
GIOVANNI SPAGNOLETTI

La  videoarte  ha  ses-
sant’anni, se si prende co-

me inizio la data della mostra 
di Wuppertal del 1963 «Exhibi-
tion of Music. Electronic Tele-
vision» in cui il giovane Nam 
June Paik esponeva, fra l’altro, 
monitor  con  l’immagine  di-
storta e sottoposta a metamor-
fosi attivabili artigianalmente 
anche dai visitatori. 

Al festival FUSO, a Lisbona, 
la prima serata è stata dedica-
ta appunto agli inizi di quella 
nuova  «indisciplina»,  fra  la  
Germania e gli USA, fra musi-
ca e immagine elettronica, fra 
il Fluxus e la body art. Isabel 
Nogueira ne ha parlato, in un 
fitto dialogo col pubblico, nel-
la giornata inaugurale del festi-
val, a rintracciare radici ed evo-
luzioni di un’arte cui FUSO da 
quindici anni dedica le sue se-
rate all’aria aperta, nei chiostri 
e nei giardini di musei e anti-
chi  palazzi,  nei  grandi  spazi  
sul Tago, sulle alture del Caste-
lo de São Jorge. Inaugurazione 
duplice, perché si è svolta nel 
nuovissimo e grande spazio di 
Duplacena, che fra le sue mol-
te attività (anche produttive) 
promuove e organizza il festi-
val:  il  suo direttore,  Antonio 
Cámara, è fra i fondatori e di-
rettori di FUSO. Qui, in apertu-
ra, la mostra di videoarte delle 
Azzorre, curata da Rachel Cor-
man: da cinque anni esiste in-
fatti un «FUSO insular», a São 
Miguel, dove è nato un labora-
torio dedicato all’immagine in 
movimento, con un program-
ma di residenza creativa: «spa-
zio/tempo per l’apprendimen-
to, la ricerca e la sperimenta-
zione». Otto brevi lavori che, 
con sguardi diversi, racconta-
no il rapporto di artisti e autori 
locali con il proprio territorio, 
dal fascino di una natura gran-
diosa alle tradizioni, dalla quo-
tidianità alla presenza del turi-
smo. Fra documento e speri-
mentazione. 

Di anno in anno FUSO con-
quista  un  pubblico  sempre  
più ampio e vario: affollatissi-
ma la prima serata, dedicata a 
brevi produzioni portoghesi e 
di autrici/autori stranieri resi-
denti in Portogallo: unico con-
corso di videoarte del paese, 
più di 250 opere arrivate e 12 
selezionate  (curatore:  
Jean-François Chougnet), con 
voto del pubblico e della giu-
ria. La produzione post-pan-
demia assume tinte malinco-
niche e distopiche, fra il pub-
blico non esplodono le risate 
di anni fa per opere grottesche 
o giocose. Paesaggi lividi, suo-
ni ossessivi. Gli spettatori for-
se per questo hanno premiato 
il surreale e a tratti comico Pi 

Pi Pi Pi, di Maria Peixoto Mar-
tins,  lungo  piano  sequenza  
con più di 580 suoni diversi di 
clacson nel caotico traffico del 
Cairo. Premio della giuria a En-
sajo para sonho, di Ian Capillé: 
voce fuori campo su fondo ne-
ro, riflessione sulla perdita, fi-
no  a  un  alternare  l’oscurità  
con forme luminose. Medita-
zione sulla fine («che è lenta») 
ma anche sull’apertura di sen-
so offerta dallo schermo nero; 
e, come afferma l’autore, sulla 
«misteriosa oscurità luminosa 
della fotografia». Questa sera-
ta in riva al Tago, nell’ampio 
spazio  antistante  al  MAAT  
(Museo di arte, architettura e 
tecnologia) ha regalato come 
sempre al pubblico di FUSO vi-
no e dolcetti; ma stavolta non 
le copertine antifreddo, giac-
ché anche a Lisbona a fine ago-
sto fa più caldo del solito, e 

non  ci  si  deve  proteggere  
dall’aria  fresca  che  arriva  
dall’oceano. Solo verso la fine 
del festival il clima cambia, e 
gli spettatori, distesi sulle tradi-
zionali sdraio che caratterizza-
no la platea en plein air di FU-
SO,  tornano  ad  avvilupparsi  
nelle coperte distribuite all’in-
gresso.  La  programmazione  
continua con una serata intito-
lata «Let’s dance», video dalla 
collezione francese del Centre 
National des Arts Plastiques (a 
cura  di  Pascale  Cassagnau):  
musica, performance filmata, 
ripetizioni, suoni e gesti, pere-
grinazioni. Alla gloriosa distri-
butrice LUX, Gran Bretagna, è 
stata dedicata la serata nel giar-
dino del palazzo Sinel de Cor-
des, curata da Benjamin Cook, 
con una particolare attenzio-
ne, anche politica, alle comu-
nità dei migranti e all’idea di 

appartenenza,  in  video  che  
esplorano in modi diversi l’i-
dea e l’immaginario rurale nel-
le sue connotazioni e distorsio-
ni ideologiche e sociali. 

Tematiche che hanno per-
corso anche la serata al Castel-
lo: qui Inês Grosso, curatrice 
del Museo di Serralves di Por-
to, ha presentato una selezio-
ne dedicata alle culture indige-
ne del Mato Grosso, fra cui Eu 
sou  uma  arara,  di  Rivane  
Neuenschwander  e  Mariana  
Lacerda  (2022),  risultato  di  
una  ricerca  che  documenta  
performance  e  sfilate  impo-
nenti a San Paolo, Brasile, con-
tro il genocidio e la distruzio-
ne dell’ambiente: fra i manife-
stanti e la selva dei cartelli, tan-
ti performer con meravigliose 
maschere ispirate alla fauna e 
alla flora brasiliane, in marce 
danzanti che diventano «co-

me una foresta fitta e poten-
te». Ultima serata come sem-
pre con una ricostruzione del-
la storia della videoarte, cura-
ta da Lori Zippay di Electronic 
Arts Intermix, New York, una 
delle più antiche e meritorie di-
stributrici-promotrici delle ar-
ti elettroniche nel mondo. An-
che stavolta sono state presen-
tate opere restaurate: l’omag-
gio è andato a Charles Atlas, 
pioniere  della  videodanza,  
stretto collaboratore di coreo-
grafi, danzatori e artisti, auto-
re  di  documentazioni  ormai  
mitiche, in bilico fra finzione e 
invenzioni figurative, narrato-
re per decenni di una scena cul-
turale d’avanguardia: il ritrat-
to di Merce Cunningham che 
scivola da uno spazio all’altro 
grazie alla tecnica del Blue Stu-
dio e si sdoppia e si moltiplica 
grazie ai primi effetti video è 

un classico della videodanza, 
proiettato qui con lavori  dal 
1975 al 2014. 

Centro di vivaci attività au-
diovisive,  Lisbona vede altre 
manifestazioni internazionali 
sulla  videoarte,  come  VEM,  
«Videoarte  em  movimento»,  
rassegna itinerante fra Spagna 
e Portogallo, e Loops.Expan-
ded, network fra vari paesi in-
centrato sull’idea del loop (è 
appena  uscita  la  call  per  la  
prossima edizione): una sele-
zione video da queste rasse-
gne e da FUSO sarà presentata 
a Pisa, al cineclub Arsenale, il 
prossimo 25 ottobre, illustrata 
dall’artista Irit Batsry, che in 
vario modo è parte attiva di 
queste iniziative, e alla presen-
za di un autore della selezione 
italiana  di  Loops.Expanded,  
Tommaso Lunardi. Videoarte 
in cammino.

Dopo la grande Retrospet-
tiva al Festival di Locarno 

nell’agosto 2022 sull’opera di 
Douglas Sirk, nell’anniversario 
dei 125 anni dalla sua nascita e 
dei 35 dalla scomparsa, si torna 
ora a parlare anche in Italia del 
grande  regista  tedesco-holly-
woodiano. 

Il Sicilia Queer Filmfest ha 
promosso un ciclo di quattro 
suoi film a Palermo al Cinema 
Rouge  et  Noir,  distribuiti  in  
quattro appuntamenti sino al-
la fine di quest’anno - il tutto 
per imparare a conoscere e/o 
approfondire uno dei  giganti  
della Storia del Cinema, quasi 
ignorato all’epoca e poi risco-
perto negli anni Settanta grazie 
anche all’opera di un suo gran-
de discepolo di nome Rainer 
Werner Fassbinder. 

Ma andiamo per ordine a de-
scrivere la carriera anzi le due 
(o tre) carriere del re del melò 
flamboyant  degli  anni  Cin-
quanta. Nato ad Amburgo da ge-
nitori  d’origine  danese,  Hans  
Detlef  Sierck  (1987-1987),  nei  
Roaring Twenties della Repub-
blica di Weimar, aveva iniziato 
una brillante carriera di regista 
teatrale – un’esperienza che si 
rivelerà fondamentale nel suo 
successivo lavoro cinematogra-
fico. Nel 1934 passa a lavorare 
all’Ufa, la grande Major del ci-
nema tedesco classico, a corto 
di personale artistico dopo la 
grande e precipitosa fuga di re-
gisti, attori e tecnici di origine 
ebraica seguita alla presa del 
potere di Hitler nel 1933. 

Personalità colta ma anche 
in grado di capire le esigenze 
spettacolari  del  cinema,  
Sierck, nel giro di un paio d’an-
ni, realizza sette lungometrag-
gi svariando dalla commedia ai 
drammi. Ma è solo quando si 
emancipa dalla sua formazio-
ne teatrale e letteraria per esplo-
rare terreni più pop, che rag-
giunge risultati più felici e origi-
nali: con Schlussakkord (La no-
na sinfonia) vince la Coppa per 
il  miglior  film  musicale  alla  
Biennale di Venezia del 1936, 
poi dirige due e notevoli melo-
drammi esotici ma non scevri 
da influenze dell’ideologia na-
zionalista, interpretati dalla so-
stituta  di  Marlene  Dietrich  
(emigrata in America), la can-
tante-attrice  svedese  Zarah  
Leander: Zu neuen Ufern  (La 
prigioniera di Sydney, 1937) e 
La  Habanera  (Habanera,  
1937). 

La prima parte della sua car-
riera termina qui, con la fuga 
dalla Germania nel 1937 men-
tre nelle sale si proiettava que-
st’ultimo film. Dato che aveva 
sposato in secondo nozze l’at-
trice di origini ebraiche Hilde 
Jary, il regista era minacciato, 
malgrado la sua notorietà, di 
restar vittima delle leggi raz-
ziali naziste insieme alla mo-
glie. 

NEGLI USA
Dopo alcune fugaci tappe in al-
cuni paesi europei, dal 1940 si 
trasferisce negli Stati Uniti, an-
glicizzando il suo nome in Dou-
glas Sirk dove – come uno dei 
tanti emigranti tedeschi – avrà 
difficoltà  ad inserirsi.  Al  suo 
primo film americano, un’ope-
ra antinazista e a low-budget, 
Hitler’s madman (1943), si sus-
seguono lavori diversi, soprat-
tutto quando, sotto contratto 
alla Universal dall’inizio degli 

anni  Cinquanta,  deve  speri-
mentare, come di prammatica 
all’epoca, ogni genere possibi-
le: dalla commedia al western, 
dal film di guerra al dramma 
religioso, dal peplum al film 
d’avventura - con alterne for-
tune. Ma, come in Germania 
negli anni Trenta, inizia pre-
sto ad eccellere nel melodram-
ma grazie anche ad un team 
quasi stabile che sotto la gui-
da del produttore Ross Hun-
ter si componeva del diretto-
re della fotografia Russell Met-

ty, il consulente per il colore 
William Fritzsche e il musici-
sta Frank Skinner oltre ad atto-
ri come Rock Hudson (con cui 
girò ben otto film), John Ga-
vin o Lana Turner. Si trattava 
il più delle volte di remake a 
colori fiammeggianti dei film 
in  bianco  e  nero  diretti  da  
John M. Stahl negli anni Tren-
ta. In essi affina la critica socia-
le alla società americana,  in 
particolare alla sua chiusa pro-
vincia, esibendo un peculia-
re, inconfondibile stile di re-

gia dominato da una grande 
musicalità  dell’immagine  e  
da una ossessiva presenza de-
gli specchi – per Sirk a partire 
dal mito greco di Narciso la 
prima occasione dell’uomo di 
riconoscere se stesso. Oltre a 
ciò, sondando e privilegiando 
protagonisti ambigui e bipola-
ri, il bagaglio espressivo del no-
stro regista si caratterizza per 
l’uso della profondità di cam-
po  che  crea  curiosità  nello  
spettatore e per la scelta di in-
trecci passionali estremi, in-
sieme ad una eccellente dire-
zione degli attori. Sulla base 
di questo spartito a forti tinte 
– in cui si mischiano rapporti 
familiari  e  d’amore,  morte,  
malattia o supremi sacrifici – 
si dipanano, a partire dalla pri-
ma pietra miliare di Magnifi-
cent obsession (La magnifica os-
sessione, 1954), le sue opere più 
celebri che ne hanno fatto il  
sommo maestro del melodram-
ma degli  anni Cinquanta,  da 
All that Heaven Allows (Secon-
do amore, 1955) a Written on 
the Wind (Come le foglie al ven-
to, 1956) o Imitation of Life (Lo 
specchio della vita, 1959). 

IL RITIRO
Ma poi colpo di scena alla fine 
degli anni Cinquanta: al culmi-
ne del successo decide di ritirar-
si dal cinema per rientrare in 
Europa, e andare a vivere sul La-
go di Lugano. Segue un rapido 
momento di oblio che però vie-
ne interrotto  dalla  riscoperta  
del suo cinema quando con-
temporaneamente  nel  1971  
esce  il  bel  libro-intervista  di  
John Halliday (pubblicato an-
che in italiano nel 2022 dal Sag-
giatore, Milano) e il celebre sag-
gio di Rainer Werner Fassbin-
der Imitation of Life. Sul cine-
ma di Douglas Sirk (ora in Rai-
ner Werner Fassbinder, I film li-
berano la testa, Ubulibri Mila-
no 1988). È l’inizio della risco-
perta critica del regista ambur-
ghese che per altro realizzerà al-
tri tre cortometraggi, tra il 1975 
e il 1978, con i suoi allievi alla 
scuola di Cinema di Monaco 
dove insegnava.

FILM IN RASSEGNA
Le caratteristiche e la grande 
qualità del cinema di Sirk sono 
ben illustrato dai quattro titoli 
scelti a Palermo a partire dal 

primo (il 27 settembre), un au-
tentico capolavoro del melo-
dramma qual è Lo specchio del-
la vita, il lungometraggio con-
clusivo della carriera america-
na, con il duo Lana Turner e 
John Gavin protagonisti – un 
film che riassume già dal titolo 
originale, Imitation of Life, l’es-
senza  camaleontica  e  magi-
strale, dell’opera del nostro re-
gista. Se questo film non costi-
tuisce certo una sorpresa per i 
cinefili, lo sarà, invece, - garan-
tisco un’autentica piccola sco-
perta -  una commedia poco 
nota ma deliziosa, risalente al 
periodo precedente la nascita 
dei grandi melò, come Il capi-
talista (Has Anybody Seen My 
Gal? 1952, in programma il 25 
ottobre). Qui Sirk, con grande 
leggerezza  di  tocco  comme-
diante, affonda l’artiglio criti-
co  contro  la  miseria  morale  
della provincia americana e le 
chimere del denaro – bravissi-
mi, per altro, gli interpreti co-
me il «nonno» Charles Coburn, 
Piper Laurie e Rock Hudson in 
una delle sue prime interpreta-
zioni. 

Gli ultimi due appuntamen-
ti,  infine,  rispettivamente  l’8  
novembre, con Il Trapezio del-
la  vita  (The  Tarnished  An-
gels,1957) e infine il 6 dicembre 
con Tempo di vivere (A Time to 
Love and a Time to Die, sempre 
del 1957) completano in modo 
esemplare la piccola ma signifi-
cativa retrospettiva del Sicilia 
Queer Filmfest.  Entrambi -  il  
primo in uno splendido b&n, il 
secondo in un fiammeggiante 
colore - innestano la matrice 
letteraria dentro i meccanismi 
del melodramma. Cosi,  il  ro-
manzo Oggi si  vola  (1935) di 
William Faulkner,  nelle mani 
di Sirk, dello scrittore-sceneg-
giatore George Zuckerman e 
dei  protagonisti  Rock  Hud-
son,  Robert  Stack e  Dorothy 
Malone  si  trasforma  in  uno  
straordinario mix di avventu-
ra aerea e amore perduto, il tut-
to permeato e avvolto in un cu-
pa atmosfera di morte e di fata-
lismo – malgrado le critiche ne-
gative dell’epoca, Faulkner lo 
ha considerato il miglior film 
tratto da una sua opera, e a ra-
gione. Con Tempo di vivere, in-
fine, si riduce per lo schermo 
l’omonimo  romanzo  (1954)  
del connazionale Erich Maria 
Remarque  costruendo  un  
esemplare film modello di me-
lodramma critico che ispirerà 
vent’anni dopo un semi rema-
ke, lo straordinario Die Ehe der 
Maria Braun  (Il  Matrimonio  
di Maria Braun, 1979) di Rai-
ner Werner Fassbinder. 

MAESTRI
TEMPORA/CONTEMPORA 
Il focus internazionale sul 
linguaggio del corpo nelle arti 
performative promosso 
dall’Accademia Mediterranea 
dell’Attore e Polo bibliomuseale di 
Lecce e «A est del palcoscenico», 
progetto vincitore del bando 
Boarding Pass Plus del Ministero 

della Cultura presenta: sabato 30 
«E BARDHE» la band kossovara 
albanese Asgjë Sikur Dielli (Niente 
come il sole) guidata dal Alban 
Nimani, artista visivo, graphic 
designer, professore di intermedia, 
cantautore e performer; il 1 ottobre 
nell’Auditorium del Museo 
Castromediano proiezione con 

ingresso libero del film Can I live del 
regista inglese Fehinti Balogun; lo 
spettacolo di teatro e danza in 
prima nazionale Landscape of 
desire di Dimitrije Kokanov e Igor 
Koruga con Marta Bjelica e Jelena 
Ilic (Serbia) performance di 
teatro-danza sul desiderio femminile 
(foto di Vladimir Opsenica)

Il regista Pupi Avati riceverà il Premio Marzocco alla carriera 
alla 41ma edizione di ValdarnoCinema Film Festival, in 
programma dal 3 al 7 ottobre a San Giovanni Valdarno 
(Arezzo). Il regista sarà presente sabato 7 ottobre al Cinema 
Teatro Masaccio per ritirare il premio e presentare «La casa 
dalle finestre che ridono» del 1977 proiettato in versione 
restaurata 4K, in collaborazione con la Cineteca di Bologna. 
Diciannove film in concorso e, tra gli eventi un incontro 
dedicato a Roberto Benigni e l’omaggio a Francesco Nuti 

TEATRO

SICILIA QUEER FILMFEST » FINO A DICEMBRE QUATTRO

CAPOLAVORI FIAMMEGGIANTI DELLA STORIA DEL CINEMA

SANDRA LISCHI

Esule,
quasi ignorato
e poi riscoperto
negli anni 
Settanta
grazie anche 
all’opera 
di un suo 
grande
discepolo, 
Rainer Werner 
Fassbinder

Lana Turner con il produttore Ross Hunter (sinistra) e il regista Douglas Sirk sul set del film «Lo specchio della vita», foto AP - 1958

Il magnifico
Douglas Sirk

«ROMA HEROES» festival internazionale del teatro Rom è in 
programma dal 2 all'8 ottobre presso l'audotorium di Via di 
Santa Croce in Gerusalemme a Roma, una celebrazione del 
teatro di artisti che rappresentano la ricchezza e la complessità 
della cultura Rom Europea con un cartellone ricco di performance, 
laboratori di maestri d’arte, incontri e mostre tematiche. In prima 
nazionale le nuove creazioni teatrali dell'ungherese Independent 
Theatre Hungary e della compagnia rumena Giuvlipen, il 
Maestro Moni Ovadia e la sua orchestra Taraf de Metropolitana 
Musica Nomade e le ultime produzioni della compagnia Rampa 
Prenestina: «Aspettando Bo» e «ROMNIA» 

ROMA HEROES

sabato 30 settembre 2023 5


