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#5
EDITORIALE
/ EDITORIAL

La quinta edizione del Sicilia Queer comincia in una situa-
zione storica e sociale assai arretrata, peggiore forse di quella
in cui abbiamo cominciato. Il contrattacco paracattolico legato
alla cosiddetta diffusione dell'ideologia gender é tanto ridicolo
quanto pericoloso: proprio sotto il pontificato di papa France-
sco, cosi apparentemente rivoluzionario, una reazione di questo
tipo fa rabbrividire, soprattutto se si pensa che altre forme di
fondamentalismo consentono oggi agli stati occidentali di aleg-
giare nuovi venti di guerra. Contro ogni strategia che fa dell’al-
larmismo una leva per il controllo sociale continuiamo a pensare
che l'unica forma di resistenza duratura ed efficace sia quella
di coltivare il pensiero critico. E questa la base che continua
a motivare il nostro operato, dalla formazione universitaria agli
incontri letterari fino ad arrivare alle proiezioni cinematografiche.
Proporci come uno spazio di alternativa al pensiero dominante,
come stimolo del pensiero critico, I'unica forma efficace di dife-
sa di una liberta che & sempre potenzialmente minacciosa nei
confronti del potere e dunque passibile di ritorsioni: & stato il
caso, quest’anno, della condanna per diffamazione del palermi-
tano Vincenzo Rao per aver criticato le motivazioni dell'appello
di un giudice, o ancora dell'obbligo di firma per 17 attivisti di un
centro sociale palermitano, fortunatamente revocato in seguito
a una popolata manifestazione. La sproporzione di mezzi e la
riduzione a giudiziario del politico non & certo una novita, ma
fa paura se si pensa al fatto che le conquiste sociali e politiche
degli ultimi anni sono a rischio se non si mantiene dritta la barra
sulla difesa di alcuni diritti fondamentali. E in questo discorso
rientrano i diritti civili come i diritti politici, quelli del lavoro come
quelli della dignita della persona, che & tale prima ancora di es-
sere comunitaria o extracomunitaria.

Viene da chiedersi come si guardera, tra qualche tempo, a
questi anni: anni difficili, certamente, soprattutto per i sud del
mondo. E tuttavia anni di forte resistenza, di forte opposizione
di corpi e di idee che si rivoltano contro le soluzioni forzate, le
imposizioni dall'alto, le strategie risolutive nelle mani dei saggi:

The fifth year of Sicilia Queer takes place in a declining so-
cial and historical situation, maybe worse than when we began.
The para-catholic counter attack revolving around the so-called
diffusion of gender ideology is as ridiculous as it is dangerous.
During the papacy of Pope Francis, seemingly such a revolu-
tionary, a reaction like this sends shivers up our spine, and even
more so if we consider the other forms of fundamentalism that
are allowing Western countries to dangle new threats of war. We
are against any strategy that turns alarmism into an instrument
of social control, and we still think that the only form of effective
and long-lasting resistance is the nurturing of critical thinking.
This is the basis that continues to motivate our work, from aca-
demic education to literary events and film screenings. We think
of ourselves as a space for alternative ideas encouraging critical
thought — the only effective form of defending freedom, which is
always potentially threatened by power and vulnerable to retali-
ation. This was the case in the conviction for defamation of the
Palermitan Vincenzo Rao this year for criticising the reasons of a
judge’s appeal, or the requirement to sign-in for 17 activists of a
Palermitan community centre, withdrawn after a popular demon-
stration. This lack of proportion and the reduction of the political
sphere in favour of the legal one definitely isn't news, but it is
scary to consider the fact that the social and political progress
of the last few years will be at risk if we don’t maintain a vigi-
lant defence of some fundamental rights. And civil rights as well
as political rights, workers' rights as well as those that concern
human dignity — which are applicable to any human, whether
“illegal” migrant or not — are part of this matter.

We wonder how, in some time, these years will be judged.
They have been difficult years, undoubtedly, even more so for
the southern hemisphere, and yet, they will also be remembered
for years of hard resistance, for the opposition of bodies and
ideas that have revolted against forced solutions, impositions
from on high, problem-solving strategies in the hands of the wise
- against the consensual management of existing power, to be
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contro una gestione consensuale dell'esistente, per dirla con
una formula. Nella prefazione all'edizione americana dell’An-
ti-Edipo di Deleuze e Guattari, Michel Foucault scrive una frase
semplice e programmatica: “non innamorarsi del potere”. Po-
sizione che deve stare alla base di ogni progetto che intenda
operare trasformazioni profonde della societa. E se guardiamo
alla citta in cui operiamo non possiamo che plaudere al modo
in cui il coordinamento Palermo Pride e Arcigay hanno accolto
la proposta di Antonio Leone di invitare a Palermo la performer
guatemalteca Regina José Galindo, realizzando una delle piu
importanti manifestazioni degli ultimi anni e ripensando in modo
sensato e ambizioso anche uno spazio che era (nuovamente)
trascurato come quello di ZAC ai Cantieri Culturali alla Zisa.
Che le associazioni LGBT lavorino sul territorio con uno sguardo
ampio e non identitario ci sembra una delle cose migliori che
possa succedere precisamente per dare una risposta articolata
e di contrasto alla riduzione del mondo a cliché.

Da anni pensiamo al queer come a uno strumento di inda-
gine delle trasformazioni del cinema e della societa. Che cosa
significa ribadire, contro la distrazione di una certa stampa, che
questo & un festival e non una rassegna? Significa anzitutto che
dietro questa manifestazione c'¢ un progetto che si costruisce
giorno per giorno da cinque anni a questa parte, e che ha delle
ambizioni: la prima e piu importante delle quali & quella di dia-
logare con il presente e con cio che ci circonda. Sappiamo di
operare in un contesto ben specifico e in un’epoca ben determi-
nata. Un'epoca in cui le posizioni omofobe si arrampicano sugli
specchi per provare a difendere posizioni superate dalla storia,
ma in cui la paura puo ancora arrecare gravi danni. Un contesto
in cui il Cinema De Seta dei Cantieri Culturali alla Zisa & a un
passo dal diventare un punto di riferimento significativo per tutto
il paese, ma anche dal rischio che - in assenza di una strategia
convincente e sostenuta dalle istituzioni — lo sforzo delle tante
associazioni che ad oggi lo animano sia vano, e che quella sala
cada nuovamente nel silenzio pil assoluto. Il Sicilia Queer & un
festival anche perché ¢ realizzato da una squadra che ogni gior-
no pensa a come confrontarsi con queste realta, che sono quel-
le su cui direttamente, con umilta e determinazione, proviamo a
offrire il nostro piccolo contributo.

Ma un festival & tale anche perché si prende dei rischi: fa
delle scommesse, sperimenta, propone innovazione, prova a
guardare al futuro. Anche quest'anno I'equilibrio tra i grandi film
e quelli apparentemente piccoli € funzionale a una proposta che
guarda al cinema come a un mezzo in trasformazione in cui an-
che le dimensioni piu distanti si toccano. Troverete i nomi di molti
grandi autori: non potevamo prescindere dal fatto che presenze
che sono gia entrate nella storia del cinema come Paul Vecchiali,
Peter Greenaway o Bertrand Bonello continuano a girare film
che ci appassionano e ci emozionano. Ma sentiamo il bisogno
di richiedere I'attenzione anche su quei film, soprattutto di gio-
vanissimi, nei cui confronti proviamo uno stesso sentimento di
gioia, accresciuto perd dall’eccitazione della scoperta. Sono
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more precise. In the preface of the American edition of Deleuze
and Guattari's Anti-Oedipus, Michel Foucault writes a simple
and pragmatic sentence, “Do not become enamored of pow-
er”. A statement that must be at the basis of any project aiming
to induce profound changes in society. And if we look at our
hometown we must applaud the way the Palermo Pride Coor-
dination and Arcigay, in one of the most important events of the
last few years, welcomed Antonio Leone’s proposal of inviting
the Guatemalan performer Regina José Galindo to Palermo, and
reconsidering, in a reasonable and ambitious way, the ZAC at
the Cantieri Culturali alla Zisa, which had been (again) neglect-
ed. It seems that one of the best things to come from LGBT
associations working on the ground with a wide, non-discrimi-
natory outlook, is the formulating of an articulate response that
opposes the reduction of the entire world to a cliché.

For years we have thought of queer as an investigative tool
for the transformation of cinema and society. What does it mean
to define ourselves against the accusation of a press that this
is a fair and not a festival? First of all, it means that behind this
event there's a project that has been built up day by day for five
years now, and that it has some ambitions: the first and more
important of which is that of discussing the present and what
surrounds us. We know we work in a highly specific context and
in a very determined period. A period when homophobes are
grasping at straws trying to defend positions overrun by history,
but in which fear can still create damage. A context where the
De Seta Cinema of the Cantieri Culturali alla Zisa is a stone'’s
throw from becoming a significant datum point for the whole
country, but also at risk of falling into absolute silence - in the
absence of a convincing strategy supported by institutions the
effort made by numerous associations is the only thing breathing
life into the cinema. Sicilia Queer is also a festival because it is
organised by a team that thinks about how to deal with these
realities every day, and how, with humility and determination, we
can offer our small contribution.

But a festival is also a festival because it takes risks: makes
bets, experiments, suggests innovation, and tries to look into
the future. This year the balance between great films and those
which may appear small is commensurate with a programme
that looks at cinema as a tool of change, where even the more
distant worlds are in contact. You'll find the names of many great
film-makers: we couldn't ignore the fact that those who have
already made their mark on the history of cinema, people like
Paul Vecchiali, Peter Greenaway or Bertrand Bonello, continue
to shoot films that impassion and excite us. But we also feel the
need to champion those films, especially those made by young
directors, for which we feel the same feeling of joy, but a feel-
ing intensified by the excitement of a new discovery. Sometimes
they are internationally renowned directors, at other times new
discoveries whose films we loved and who we present to you
now.

We would like to escape daily contingency, and offer the

autori talvolta noti in contesti internazionali, altre volte vere e
proprie scoperte di cui abbiamo visto e amato i film e che ora
vi proponiamo.

Vorremmo sottrarci alla contingenza della quotidianita, e of-
frire alla citta una settimana fuori dal tempo e dallo spazio, che
permetta di tornare nel tempo e nella realta con piu attrezzi e
piu idee. Un sguardo strabico, un occhio allo schermo e uno
alla terra, perché l'uno senza l'altro non ha senso. Pensando
a questa strana arte, che &€ da sempre perché sempre ¢ stata
(come ha scritto Manoel De Oliveira), come a qualcosa che ci
veda sempre partecipi di un mondo che & qui ma che potrebbe
essere anche altrove; che unisca l'azione alla fantasia, che ci
tenga in un luogo facendoci viaggiare, un po’ da ospiti un po’ da
stranieri, perché tutti siamo tali, ovunque siamo nati, qualunque
sia il nostro passaporto. Guardiamo alle storie del cinema non
soltanto per quello che raccontano ma per quello che potrebbe-
ro raccontare; leggiamo le immagini in mille modi diversi, perché
dentro ogni immagine ci sono infinite storie. Proviamo a vivere
il cinema come viaggio clandestino, secondo I'idea del grande
regista cileno Raul Ruiz, cui quest’anno tributiamo un piccolo
omaggio. Questo per noi significa essere davvero queer.

p.s.: Mentre chiudiamo questo catalogo ci giungono ina-
spettate e premature le notizie della morte di Nicola D'lppolito
e Daniela Meucci. E con il loro ricordo nel cuore, il ricordo di
un'attivita culturale che si fa politica in senso ampio, che ci ap-
prestiamo a cominciare questo festival.

city a week beyond time and space, that allows us to get back to
our time and reality with more means and ideas — an eye on the
screen and the other on the earth, as one without the other has
no meaning. Thinking about this strange art, which has always
been here because it always was (as Manoel De Oliveira wrote),
as something where we are always participate in a world that is
here but could be elsewhere, that joins action and fantasy, that
keeps us in one place but allows us to travel, as guests and as
foreigners, because we are all like that, wherever we were born,
whatever our passport is. We look at the stories of cinema not
only for what they tell us, but also for what they could tell. We
read the images in thousands of different ways, because inside
any image there are infinite stories. We try to live cinema like
a clandestine voyage, following the idea of the great Chilean
director Raul Ruiz, who we pay tribute to this year. This is what
being queer really means for us.

p.s.: While we were finishing this catalogue we receive
news of the premature deaths of Nicola D'lppolito and Daniela
Meucci. It's with their memory inside our heart, the memory of a
cultural activity that became broadly political, that we get ready
to open this festival. ty that became politic in a wide sense, that
we get ready to start this festival.



Palermo si prepara ad accogliere la quinta edizione
del Sicilia Queer filmfest: Festival Internazionale di Cinema
LGBT e Nuove Visioni, che si svolgera ai Cantieri Culturali alla
Zisa dal 25 al 31 maggio 2015.

La Citta si avvicina al traguardo della nuova edizione attra-
verso un variegato e ricco percorso d'iniziative: anteprime ci-
nematografiche, incontri, seminari e I'avvio di nuove e feconde
collaborazioni.

Nato nel 2010, il Sicilia Queer filmfest & ormai un appunta-
mento internazionale che vanta il primato di essere il primo festi-
val cinematografico internazionale a tematica queer dell'intera
area mediterranea. Lo scopo & quello di promuovere, attraver-
so il mezzo audiovisivo, la lotta alla discriminazione sociale e la
diffusione di una cultura della diversita, dando allo stesso tem-
po visibilitd a una cinematografia di qualita e valorizzando i nuovi
talenti.

I Sicilia Queer ¢ diventato un appuntamento fisso anche per
gli Istituti Stranieri di Cultura presenti a Palermo, che conferma-
no per la quinta volta consecutiva il loro sostegno alla manifesta-
zione, consolidando in tal modo lo scambio culturale e la matrice
internazionale della vita culturale palermitana.

Il ricco programma, con cortometraggi provenienti da 25
paesi, & testimonianza dell’ambizione internazionale con cui il
Sicilia Queer Festival ha operato e opera nel contesto di una
Palermo che vuole e sa rendersi piattaforma dello scambio in-
terculturale e luogo di incontro e dibattito sulle tematiche della
persona, della liberta di espressione e di identita, contribuendo
con gioia al palcoscenico variegato e policromo dell'umanita.

Una conferma della volonta della Citta di Palermo a soste-
nere un fecondo dialogo culturale con il pubblico, accogliendo
la diversita come elemento indispensabile di crescita e integra-
zione sociale, e avendo come principio cardine e inalienabile
del proprio progetto civico e culturale la tutela dei diritti della
persona. Un percorso iniziato ormai da tempo, che non smette
di arricchirsi e di crescere.

Andrea Cusumano
Assessore alla Cultura
Comune di Palermo

Palermo is getting ready for the fifth year of the Sicilia Queer
Filmfest: International LGBT and New Visions Film festival,
which will take place at the Cantieri Culturali alla Zisa from May
25"to 31, 2015.

Year on year, the festival grows, and gets closer to realizing
the ambitions and hopes of its organisers through a programme
of film premiers, meetings, seminars, and the launch of new and
fruitful collaborations.

Founded in 2010, the Sicilia Queer filmfest is an internation-
al event and the first queer cinema festival in the Mediterranean.
The aims are to promote the fight against social discrimination,
to celebrate the growth of a diverse culture, and at the same
time to endorse new cinematic talents and grant them some
exposure. Sicilia Queer has become a stable event for the For-
eign Culture Institutes of Palermo, too, and for the fifth time in
a row they will support the festival, thereby supporting cultural
exchange and reaffirming the international quality of Palermo’s
cultural life.

The rich program, with short films from 25 countries, is testa-
ment to the international ambition of Sicilia Queer, whose home
is a Palermo long suited to being a city of cultural exchange and
diversity, a meeting point as well as a place of dialogue, where
debates about personal freedom, and freedom of expression
and identity can flourish against the backdrop of a varied and
multi-coloured humanity.

It is a confirmation of the City of Palermo’s desire to sustain
a fruitful cultural dialogue with its public, embracing diversity as
an indispensable element of growth and social integration, and
protecting personal rights as a fundamental and inalienable prin-
ciple of civic and cultural life. This project begun some time ago
now, but has not stopped getting richer and stronger.

Andrea Cusumano
Councillor for Culture
City of Palermo

La Sicilia guarda giustamente con orgoglio alla sua storia
millenaria, al suo patrimonio esclusivo di cultura e arte. Con
difficolta riesce a volgere invece lo sguardo in avanti, al futuro,
all'innovazione. Il Sicilia Queer filmfest ha il grande pregio di es-
sere tra gli eventi che interpretano e valorizzano la capacita che
i siciliani hanno, talvolta inconsapevolmente, di essere anche
all'avanguardia, di tracciare percorsi nuovi di cultura e civilta.
Non solo il carattere internazionale del festival, ma anche i temi
che ne sono al centro, ripropongono, in chiave contemporanea,
I'antico e radicato carattere della nostra Isola, terra di accoglien-
za, convivenza ed incontro tra tutte le diversita.

Nuovi linguaggi, nuovi orizzonti, nuove prospettive & cio di
cui abbiamo probabilmente maggiore bisogno in un momento in
cui l'occidente sembra invece ripiegarsi su sé stesso, impaurito
da mondi che aveva sino a ieri dominato e che oggi riprendono
nuovi confini, che impongono inedite contraddizioni. Non & cer-
to a caso che riemergono xenofobie e razzismi, che sfociano
spesso in violenza e terrore e rischiano di sopprimere tolleranza
e rispetto, che sono elementi distintivi di una civilta che vuole
definirsi moderna.

Il cinema, la letteratura e il teatro sono tra le poche armi che
servono effettivamente e concretamente a vincere il conflitto tra
la ragione e i mostri che il suo sonno produce e per questo sia-
mo grati al Queer filmfest e ai suoi organizzatori per avere scelto
Palermo e la Sicilia per affermare questo progetto.

La quinta edizione, infatti, consolida quella che certamente
¢ iniziata come una sfida che col tempo & una diventata splen-
dida realta che contribuisce moltissimo ad affermare nuovi di-
ritti di cittadinanza e sconfiggere pregiudizi e discriminazioni
di ogni sorta.

Cleo Li Calzi
Assessore Turismo Sport e Spettacolo
Regione Siciliana

Sicily often looks proudly at its long history, at its special
cultural and artistic heritage. Yet it also manages to turn its
gaze forward - to the future, to innovation. Sicilia Queer filmfest
is worth of praise for being one of the events that nurtures the
ability Sicilians have, sometimes unconsciously, to break new
ground, to trace new paths of culture and civilization. The inter-
national flavour of the festival, as well as the themes on which
it focuses, present us with a contemporary take on the old and
well-established nature of our island, a welcoming land, a land
of coexistence and encounters among differences.

New languages, horizons and perspectives are probably
what we really need at a time when Western countries seem to
withdraw, frightened by worlds they had previously dominated
- worlds with new borders which are raising issues and contra-
dictions never before faced. The re-emergence of racism and
xenophobia is not happening by chance. It gives rise to violen-
ce and terror and seeks to suppress tolerance and respect,
which are crucial elements of any modern civilization.

Cinema, literature and theatre are some of the few effective
weapons which can be used to win the conflict between rea-
son and the monsters produced by its absence. This is why we
are thankful to the Sicilia Queer filmfest, and to its organisers
for choosing Palermo and Sicily to host this project.

The fifth year indeed strengthens what surely began as a
challenge, but became, as time went by, a wonderful reality
that contributes greatly to the affirmation of new rights of ci-
tizenship and to the overcoming of all kinds of prejudice and
discrimination.

Cleo Li Calzi
Councillor for Tourism Sport and Performing Arts
Sicilian Region



GIURIA
INTERNAZIONALE
/ INTERNATIONAL JURY

VERONIQUE
AUBOUY

Cineasta e artista, & autrice di un'o-
pera in cui la vita e il ritratto di un’epoca
si intrecciano attraverso performance, in-
stallazioni video e foto, film documentari
e di finzione. Ha cominciato una lettura
filmata dell'opera proustiana che ad oggi
¢ stata interpretata da quasi 1200 lettori
e che dura 116 ore. Ha diretto un ritratto
di Edward Bond, Je ne suis pas un hom-
me en colére (2002) e Bernadette Lafont,
une sacrée Bonne Femme (2013). Il suo
Je suis Annemarie Schwarzenbach, &
stato presentato alla 652 edizione del fe-
stival di Berlino.

Filmmaker and artist, she is the crea-
tor of a work in which she entwines the life
and the portrait of an era with performanc-
es, photo and video installations, docu-
mentary and fiction movies. She started
a filmed reading of the Proustian master-
piece, which to this day was performed
by nearly 1200 readers for a total duration
of 116 hours. She directed an Edward
Bond's portrait Je ne suis pas un homme
en colére (2002) and Bernadette Lafont,
une sacrée Bonne Femme (2013). Her
Je suis Annemarie Schwarzenbach was
presented in the 65™ Berlinale edition.

ROBERTO
CASTON

Nato nel 1973, ha studiato cinema
al Centre d'estudis cinematografics de
Catalunya (CECC) di Barcellona e nel
2004 ha favorito la creazione a Bilbao del
festival a tematica LGBT Zinegoak, del
quale & stato direttore fino al 2011; da al-
lora ne é responsabile della programmazi-
one. Nel 2009 ha realizzato il suo primo
lungometraggio, Ander: selezionato in
competizione al festival di Berlino ha poi
partecipato a piu di 120 festival vincendo
25 premi. Los tontos y los estupidos € il
suo secondo lungometraggio ed & stato
presentato in anteprima al San Sebastian
Film Fest nel 2014.

Born in 19783, he studied film at the
Centre d'estudis cinematografics de Cata-
lunya (CECC) in Barcelona and fostered
the creation in 2004 of the LGBT-themed
film festival Zinegoak, in Bilbao, of which
he was the director until 2011; since then
he has been its programming manager. In
2009 he made his first feature film, Ander,
which competed in Berlin, the first of more
than 120 festivals (25 awards won). Los
tontos y los estupidos is his second fea-
ture, world premiered in San Sebastian
Film Fest in 2014.

BENJAMIN
CROTTY

Dopo la laurea a Yale, ha cominciato a
occuparsi di cinema come studente di ma-
ster al Fresnoy — Studio National. Da quel
momento in poi il suo lavoro & stato pre-
sentato in numerosi festival come Locarno,
Rotterdam e Indie Lisboa (Premio come
nuovo talento nel 2009 e come miglior
regista nel 2011, entrambi insieme a Ga-
briel Abrantes), oltre ad essere proiettato
in istituzioni come il Musée d'Art Moderne
de la Ville de Paris, il Centre d’Art Contem-
porain di Ginevra e il Palais de Tokyo. Il suo
primo lungometraggio di finzione, Fort Bu-
chanan, ¢é stato presentato in anteprima al
festival di Locarno nel 2014.

Graduate of Yale University, he began
working in film as a Masters student at the
Fresnoy — Studio National. Since then, his
work has been shown in numerous festi-
vals such as Locarno, Rotterdam and In-
die Lisboa (Award for New Talent 2009
and Best Director 2011, both with Gabri-
el Abrantes), and in institutions such as
the Musée d'Art Moderne de la Ville de
Paris, the Centre d'Art Contemporain de
Genéve and the Palais de Tokyo. His first
feature film, Fort Buchanan, premiered at
the Locarno Film Festival in 2014.

TIZIANA
LO PORTO

Nata a Bolzano nel 1972, abita tra
Roma e New York, dove traduce e scri-
ve di libri, musica, cinema e fumetti per il
quotidiano La Repubblica, i periodici D e
Il venerdi, e il blog culturale minimaetmo-
ralia.it. Ha tradotto, tra gli altri, i romanzi di
James Franco In stato di ebbrezza (mini-
mum fax, 2012) e /l manifesto degli attori
anonimi (Bompiani, 2015). Insieme a Da-
niele Marotta & autrice del graphic novel
Superzelda. La vita disegnata di Zelda
Fitzgerald (minimum fax, 2011), pubblica-
to anche in Sudamerica, USA e Canada.

Born in Bolzano in 1972, now she
lives between Rome and New York where
she translates and writes about books,
music, cinema and comics for the news-
paper La Repubblica, the periodicals D
and Il venerdi, and the cultural blog min-
imaetmoralia.it. She translated, among
others, the novels by James Franco Palo
Alto: Stories (minimum fax, 2012) and
Actors Anonymous (Bompiani, 2015).
She is, together with Daniele Marotta,
author of the graphic novel Superzelda:
The Graphic Life of Zelda Fitzgerald
(minimum fax, 2011), published in South
America, USA and Canada too.

DAVIDE
OBERTO

Nato ad Alba nel 1970, studia Filoso-
fia, Scienze umane e Storia del cinema
all'Universita di Torino. Nel 1999 inizia
a collaborare con il Torino Film Festival
dove nel 2005 diventa il curatore dei
Concorsi ltaliani (Cortometraggi e Docu-
mentari). Tre anni dopo crea una nuova
sezione dedicata ai documentari interna-
zionali, chiamata dal 2012 TFFdoc. Dal
2002 al 2009 ¢ stato programmatore di
Da Sodoma a Hollywood - Torino GLBT
Film Festival per il quale ha anche curato
svariate retrospettive. Nel 2015 ¢ diventa-
to co-direttore di Doclisboa.

Born in Alba in 1970, he studies Phi-
losophy, Human Sciences and Film Histo-
ry at the Universita di Torino. In 1999 he
starts the collaboration with the Torino
Film Festival where in 2005 he becomes
the curator of the ltalian Competitions
(Short Films and Documentaries). Three
years later he creates a new section for
international docs, called TFFdoc since
2012. From 2002 until 2009 he was the
programmer of From Sodom to Hollywood
— Turin GLBT Film Festival for which he
has also edited several retrospectives. In
2015 he became co-director of Doclisboa.
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contact

queerfilmfest.it

arnoldpasquier.over-blog.com

info@sicilia

- AMOREMODERNO
- ARNOLD PASQUIER

n Trailer Sicilia Queer 2015

Clément Postec, L'épreuve du cinéma / Entretien avec Arnold Pasquier,
da /d'apres A bras le corps, febbraio / février 2015 [www.abraslecorps.com]

ABLC: E difficile fare cinema?

ARNOLD PASQUIER: No. Quel che ¢ diffici-
le & guadagnarsi da vivere, ma questo non riguarda
il lavoro del cineasta. Fare cinema significa trovare
la giusta distanza tra il proprio desiderio e il corpo
dell'altro, in un luogo preciso. Non & molto difficile,
& come baciare o fare I'amore. Uno prova, € bello e
tuttavia ricominciamo sempre da capo.

ABLC : Est-ce difficile, le cinéma ?

ARNOLD PASQUIER : Non. Ce qui est diffi-
cile, c'est de gagner sa vie, mais ce n'est pas propre
aux cinéastes. Faire du cinéma, c'est trouver la juste
distance entre son désir et le corps de 'autre, dans
un endroit précis. Ce n'est pas trés difficile, c'est
comme embrasser ou faire I'amour. On essaye, c'est
bien et pourtant on recommence toujours.
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QUEER SHORT

CONCORSO INTERNAZIONALE
DI CORTOMETRAGGI

/ INTERNATIONAL SHORT FILM
COMPETITION

AMEISENPAKT / BAD AT DANCING

/ DANCERS / THE DECISION / EN
EFTERMIDDAG / | LOVE HOOLIGANS

/ LEIBER / MONDIAL 2010 / MONSTER
MASH / MUCHACHO EN LA BARRA SE
MASTURBA CON RABIA Y OSADIA

/ LE PIMENT / QUEER (COPIARE
BECKETT) / TON POIDS SUR MA NUQUE
/ TREMULO /7 Y OTRO ANO, PERDICES

AMEISENPAKT

Benjamin Martins
Germania 2014 / 20' / v.o. sott. it.

Paul ha 16 anni e guadagna qualche soldo lavo-
rando per la strada. Gli incontri passeggeri costitui-
scono la sua routine giornaliera, sino a quando viene
a contatto con un gruppo di teenager che gli inse-
gnano che nessuno puo fuggire dai propri problemi.
Ma Paul ha fatto un patto. Un patto con delle formi-
che. Un “Ameisenpakt”, che mette in discussione i
rigidi schemi della nostra realta. | confini tra realta e
immaginazione vengono scossi e Paul crea per sé un
mondo nel quale potersi sentire a casa.

Paul is 16 years old and earns his pocket mon-
ey working the streets. Fleeting encounters shape
his daily routine, until he comes across a group of
teenagers that teaches him that nobody can run away
from their problems. But Paul has made a pact. A
pact with some ants. An “Ameisenpakt”, that ques-
tions the strict patterns of our reality. The boundaries
between reality and imagination are shaking and Paul
creates a world for himself that feels like home.
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BAD AT DANCING

Joanna Arnow
USA 2015 / 11' / v.0. sott. it. / anteprima nazionale

Joanna si sente perennemente una ruota di scor-
ta e si fionda nell’ennesimo rapporto a tre, all'interno
della coppia della sua carismatica compagna di stan-
za, Isabel. Il trio non ha vita facile: la forte personalita
di ognuna delle ragazze cerca di imporsi sulle altre,
innescando meccanismi di gelosia e possesso. Cor-
tometraggio sorretto da un umorismo cupo e dall'uti-
lizzo surreale del canto e del ballo.

20

Joanna always feels like a third wheel and dashes
into another threesome, into the couple of her charis-
matic roommate, Isabel. The trio doesn't have it easy:
the strong personality of each girl tries to impose on
the others, triggering feelings of jealousy and pos-
session. A short driven by a gloomy humour and the
surreal use of dancing and singing.

Joanna Arnow é una filmmaker originaria

di Brooklyn. Il suo recente documentario
incentrato su se stessa, /| Hate Myself :)
(2013) & stato incluso nella top ten dei
migliori documentari dalle riviste specializzate
Indiewire, Fandor e Tin House Magazine.

Ha dedicato documentari brevi ai ballerini
d’avanguardia Eiko&Koma e al movimento
Occupy Wall Street. Bad at Dancing ha vinto
I'Orso d'Argento alla Berlinale Short nel 2015.

Joanna Arnow is a filmmaker from Brooklyn.
Her recent documentary focused on herself

- | Hate Myself :) (2013) — was included in
the top ten of the best documentaries by the
specialized magazines Indiwire, Fandor and
Tin House Magazine. She has dedicated short
documentaries to the avant-garde dancers
Eiko&Koma and to the Occupy Wall Street
movement. In 2015, Bad at Dancing won the
Silver Bear in Berlinale Short.

Antonio Da Silva ¢ un regista portoghese
che lavora a Londra. Le sue creazioni
attraversano i confini tra cinema, pornografia
e arte, con l'intento di rompere i pregiudizi

e i tabu della societa. Altro obiettivo
dichiarato e quello dell’autofinanziamento
attraverso i proventi dei suoi film, di cui &
spesso non solo regista, ma anche attore,
fotografo, sceneggiatore e montatore.
Centrale nel suo lavoro ¢ la piattaforma web
antoniodasilvafilms.com, dove si possono
trovare tutti i suoi lavori dal 2011 a oggi.

Antonio Da Silvia is a Portuguese director
working in London. His creations trespass
cinema, pornography and art, aiming to break
society’s prejudices and taboos. Another
overt objective is the one of self-financing by
means of his movies proceeds. In his movies,

he often is not only the director, but also actor,

cinematographer, screenwriter and editor.
His website antoniodasilvafilms.com is very
important for his work, in the website all his
works from 2011 to present are available.
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DANCERS

Antonio Da Silva
Portogallo 2014 / 10' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Trentacinque ballerini portoghesi si spogliano
davanti alla telecamera, diventando un oggetto del
desiderio con uno spettacolo sexy e provocatorio.
Dancers & una denuncia circa l'attuale situazione del
Portogallo e la mancanza di finanziamenti per soste-
nere le discipline artistiche, che in questo film sono
al servizio di un'esplorazione esibizionistica del nudo
maschile. Miglior cortometraggio portoghese all’In-
Shadow Dance Film Festival.

Thirty-five Portuguese dancers undress in front
of the camera, becoming the object of desire through
a sensual provocative performance. Dancers is a
declaration about Portugal actual situation and its
lack of funds to finance the arts, which are put to use
in the exploration of male nudity exhibitionism. Best
Portuguese short movie at InShadow Dance Film
Festival.
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THE DECISION

Wahid Sanouji
Olanda 2015 /7 18' / v.o. sott. it.

Karim & un giovane musicista neodiplomato di
origine marocchina. Ad Amsterdam vive una rela-
zione con il suo compagno olandese, ma un sms
sembra troncare di netto la loro storia: il compagno
non vuole piu vivere il loro rapporto in segreto, bensi
apertamente. Per Karim si schiude una scelta diffici-
le, legata alle spiegazioni che dovrebbe al padre, il
quale non si & risposato, non soltanto per non essersi
mai innamorato di un'altra donna, ma anche per pro-
teggere suo figlio, non reputando nessuna all'altezza
di essere la seconda madre di Karim.
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Karim is a young recently graduated musician of
Moroccan origins. In Amsterdam he lives a love re-
lationship with his Dutch classmate, but it looks like
a text message is going to break off their story: his
partner doesn’'t want to live anymore their relation-
ship in secret, but rather openly. Karim has to face
a difficult choice, because of the explanations he
should give his father who didn't remarry not only be-
cause he never fell in love with another woman, but
also to protect his son, for no other woman seemed
worth of becoming Karim's stepmother.

J—

Wahid Sanouji é nato e cresciuto in Marocco
e ha vissuto in Olanda negli ultimi sette anni.
Ha studiato legge, arte e letteratura francese

e lavora come attore e regista in diversi paesi.
I modo di intendere il cinema di Sanouji &
connotato da un forte impegno sociale, con
una particolare attenzione per il problema
dellincomunicabilita tra gruppi contrapposti.

Wahid Sanouji was born and raised in
Morocco, he has been living in Holland for the
last seven years. He has studied Law, Art and
French literature and works as an actor and
director in various countries. Sanouji's way of
interpreting cinema is connoted by a strong
social commitment, with a particular attention
to the problem of the incommunicability
between opposed groups.
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Soren Green ¢ un apprezzato post-
produttore freelance in Danimarca, coinvolto
in prestigiosi progetti come Valhalla Rising
dell’acclamato regista Nicolas Winding Refn,
e L'ombra del nemico, il piu costoso film mai
realizzato nella storia del cinema danese. Nel

2013 ha diretto il suo documentario d'esordio,
The Children Hidden, mentre En Eftermiddag
ha partecipato a festival danesi, svedesi e
tedeschi, trionfando all’'Uppsala Short Film
Festival.

Soren Green is an appreciated freelance
post producer in Denmark, involved in
prestigious projects like Valhalla Rising of
the acclaimed director Nicolas Winding Refn,
and Flammen & Citronen, the most expensive
movie ever realized in Danish cinema history.
In 2013 he directed his first documentary,
The Children Hidden, while En Eftermiddag
participated to Danish, Swedish and German
festivals and was awarded at the Uppsala
Short Film Festival.
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EN EFTERMIDDAG
/ AN AFTERNOON

Sgren Green
Danimarca 2014 / 9' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Due compagni di scuola si ritrovano a casa dopo
le lezioni per trascorrere del tempo insieme, chiac-
chierando e guardando video su internet. Entrambi
si piacciono, ma le loro paure e le loro insicurezze
si manifestano ed impediscono quel contatto, quel
passo decisivo che permetterebbe loro di rivelare
quei sentimenti cosi dolorosamente soffocati. Quan-
to coraggio ci vuole per affrontare quel salto nel
buio? Il regista ci racconta tutti i dubbi e le incertez-
ze dell'adolescenza in un corto che riesce a mettere
perfettamente in scena I'ansia del primo approccio,
affidandone il compito alle nuove generazioni.

Two schoolmates meet at home after classes
to spend some time together, chatting and watch-
ing videos on the internet. They like each other but
their fears, their insecurities arise and prevent that
contact, that decisive step that would allow them to
reveal such repressed feelings. How much courage
does it take to face that leap into the unknown? The
director tells us about teenagers’ doubts and uncer-
tainties in a short that succeeds in showing first ap-
proach anxiety, entrusting the new generations.
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1 LOVE HOOLIGANS

Jan-Dirk Bouw
Olanda-Belgio 2013 / 13' / v.o. sott. it.

Nel mondo degli hooligans regna il frastuono dei
megafoni della polizia, dei ringhi dei cani antidroga,
degli elicotteri che vigilano nel cielo incendiato. Il
protagonista di questo film animato sa di essere pri-
ma di tutto un vero hooligan, e sceglie il silenzio circa
la sua omosessualita. Ma sempre piti spesso, tornan-
do a casa dopo le guerriglie contro i tifosi avversari,
ci sono serate in cui i sentimenti taciuti urlano.

24

The hooligans world is ruled by the din of the
police's megaphones, by the snarls of sniffer dogs,
by the helicopters that watch over the sky on fire.
The main character of this animated film knows he is
first of all a true hooligan, and chooses to silence his
homosexuality. But more and more frequently, going
back home after the guerrillas against the rival fans,
there are nights when his hidden feelings yell out.

LEIBER
/ THE BUPHAGUS

André Krummel, Jonas Schneider

Germania 2014 / 10' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Felix & un giovane studente, un ragazzo apparen-
temente molto comune che da sei mesi lavora come
escort per guadagnare dei soldi per pagarsi gli studi.
Piu volte la settimana gli capita di incontrare uomini
pil anziani per fare sesso con loro. Questa volta pero
accade qualcosa di diverso dal solito: un uomo di
250 chili lo aspetta nella sua stanza d'albergo. Inve-
ce di fare sesso I'uomo racconta a Felix la sua storia
affascinante.

Felix is a young student, a seemingly ordinary guy
that has been working as an escort for six months to
earn the money he needs to pay his studies. More
than once a week he meets elderly men and has sex
with them. However this time something different
happens: a 250-kilo man is waiting for him in his ho-
tel room. Instead of having sex with him, he tells Felix
his fascinating story.
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MONDIAL 2010

Roy Dib
Libano 2014 / 19' / v.o. sott. it.

Mondial 2010 porta lo spettatore nel Medio
Oriente, dove la definizione dei confini & fonte di con-
flitti drammatici. Una coppia gay libanese si mette
in viaggio per Ramallah, decidendo di registrare la
videocronaca della propria esperienza in Palestina.
La tormentata relazione affettiva dei protagonisti e il
suo svolgimento sono la prospettiva quotidiana dalla
quale viene mostrata la straordinarieta del conflitto
tra oppressori e vittime.

26

Mondial 2010 takes the audience to the Middle
East, where the definition of the borders is source of
terrible conflicts. A Lebanese gay couple starts a trip
to Ramallah and they decide to film a report of their
experience in Palestine. The protagonists’ tormented
emotional relation and its development are the daily
perspective from which the extraordinary conflict be-
tween oppressors and victims is shown.

MONSTER MASH

Mark Pariselli
Canada 2014 / 21' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

E Halloween: una macabra coppia di emarginati
siincontra a una festa nel cuore della notte. Travestiti
da personaggi femminili simbolo del cinema horror
cominceranno un grottesco vagabondare notturno
che li portera a letto, a discutere di personaggi e film
dell'orrore. Monster Mash & un atto d'amore verso
il cinema horror, che rende omaggio e allo stesso
tempo si prende gioco degli elementi omofobici del
genere attraverso la sovversione, I'appropriazione e
la ri-contestualizzazione.

It's Halloween: a macabre couple of outcasts
meets at a party in the middle of the night. Disguised
as female cult horror movie characters, they begin
a grotesque nocturnal wandering that takes them
home, in bed, talking about characters and horror
movies. Monster Mash is a love act towards horror
cinema, it pays tribute to and at the same time mocks
the homophobic elements of this genre through the
subversion, the appropriation and the re-contextual-
ization.
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MUCHACHO EN LA BARRA SE
MASTURBA CON RABIA Y OSADIA

/ YOUNG MAN AT THE BAR MASTURBATING
WITH RAGE AND NERVE

Julian Hernandez
Messico 2015 / 22' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

La vita di Jonathan segue un leitmotiv scandito
dalla danza e dal sesso. Di giorno puo allenarsi in
pace e concentrarsi, mentre di sera scatta 'ora del-
le esibizioni nei night club. In questa esistenza di
contraddizioni, trasgressioni, incontri, desiderio, ma
anche di tanta tecnica e virtuosismo, riesce a darsi
molte risposte a non poche domande. Risposte che
talvolta sono dolorose, eppure sicuramente vere.
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Jonathan's life is marked by the leitmotif of dance
and sex. By day he can train peacefully and he can
concentrate, whereas by night he performs in night-
clubs. In this life full of contradictions, transgres-
sions, encounters, desire, but also of technique and
virtuosity, he finds many answers to not few ques-
tions. Answers that are sometimes painful, but they
sure are real.

LE PIMENT
/ PEPPER

Patrick Aubert
Canada 2014 / 7' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Il risveglio: uno dei piu delicati momenti dopo
una notte di sesso. Ancora piu delicato se a doverlo
vivere sono tre ragazze, una coppia € una sconosciu-
ta. Tramite un unico piano sequenza il regista analiz-
za gliincontri e gli scontri, la gelosia e il gioco ma, so-
prattutto, il sottile confine tra sesso e amore. Patrick
Aubert ci invita a ripensare il concetto di convenzione
all'interno delle relazioni sentimentali affermando la
necessita di osare, di mettere un po’ di pepe nelle
nostre vite.

The awakening: one of the most delicate moments
after a sex night. All the more more delicate if three
girls, a couple and a stranger are the ones experienc-
ing it. Through a single long take the director analizes
encounters and conflicts, jealousy and games but,
above all, the thin line between sex and love. Patrick
Aubert invites us to rethink the concept of convention
inside sentimental relationships claiming the need to
dare, to put some pepper into our lives.
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QUEER (COPIARE BECKETT)

Canecapovolto

Italia 2015 / 5' / v.0. sott. ing. / anteprima assoluta

Un videoclip che nasce dalla fusione tra le sug-
gestioni di un brano di Loozoo, progetto musicale
elettronico di stampo techno-ambient intrapreso a
Catania dai fratelli Trimarchi nel 19986, e il testo Teste
Morte di Samuel Beckett, scrittore tra i piti influenti
del XX secolo e massimo rappresentante del “Teatro
dell'assurdo”. Inquietudine elettronica e testi dal si-
gnificato oscuro s'intrecciano in un linguaggio visivo
decisamente sperimentale.
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A videoclip that was born from the fusion be-
tween the suggestions of a song by Lozoo — an elec-
tronic musical project in techno-ambient style that
was realized in Catania by the Trimarchi brothers in
1996 — and the text Tétes mortes by Samuel Beckett,
one of the most influential writers of the 20th centu-
ry and the most important exponent of the Theatre
of the Absurd. Electro anxiety and obscure texts are
intertwined in a highly experimental visual language.

TON POIDS SUR MA NUQUE
/ YOUR WEIGHT ON THE NAPE OF MY NECK

Frédéric Labonde
Francia 2015 / 10' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Una mattina, un uomo apre la finestra del proprio
appartamento e scorge nel palazzo di fronte una pre-
senza che non aveva mai notato prima. L'avvenimento
inaspettato innesca una tormentata serie di riflessio-
ni introspettive. Luomo ¢ infatti avvezzo al voyerismo,
all'attenta osservazione della realta circostante e dei
personaggi che la popolano, ma spinto dal desiderio
e dall'attrazione verso il nudo maschile, stavolta po-
trebbe decidersi ad agire.

One morning, a man opens the window of
his apartment and sees in the opposite building a
presence which he had never noticed before. This
unattended event triggers a tormented series of in-
trospective reflections. The man is indeed accus-
tomed to voyeurism and to have a sharp look over his
surroundings and the characters that inhabit them,
but driven by the desire and the attraction towards
the male nude, this time he could decide to dive into
action.
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TREMULO

Roberto Fiesco
Messico 2015 / 20' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Carlos spazza e pulisce il pavimento di una bot-
tega di barbiere d'altri tempi. Alla vigilia della festa
dell'indipendenza, tra i clienti appare Julio. | loro
occhi si incontrano e, quando la bottega chiude,
Julio ritorna per Carlos. Passano la notte insieme,
mangiando, parlando e ballando, ben sapendo che
questo incontro sara molto breve. Una storia fresca e
delicata che racconta I'ingenuita e la spensieratezza
dell'adolescenza e la preziosita dei fugaci momenti di
gioia che la vita, alle volte, ci regala.
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Carlos sweeps and mops the floor of an old-time
barbershop. The day before the Independence Day,
Julio comes into the shop. Their eyes meet, and when
the barbershop closes Julio comes back for Carlos.
They spend the night together, eating, chatting and
even dancing, fully aware that this encounter will be
short-lived. A clean and delicate story that tells us
about the naivety and the carefreeness of adoles-
cence and the value of the fleeting moments that life
sometimes offers us.
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Y OTRO ANO, PERDICES

/ ONCE AGAIN, PARTRIDGES

Marta Diaz de Lope Diaz
Spagna 2013 / 15' / v.o. sott. it.

E il compleanno della nonna. Rosa, la padrona
di casa, crede di avere tutto sotto controllo, ma vivra
incomprensioni con le sorelle, con il marito che ha
un'assurda ossessione per la musica spagnola, e an-
che con se stessa, per via di un segreto di famiglia.
Ironico e con il senso del comico, un corto che gio-
ca con il tema della finzione, del nascondersi e della
scarsa comunicazione tra familiari.

It's grandma’s birthday. Rosa, the hostess, thinks
to have everything under control, but she will have
some misunderstandings with her sisters, with her
husband who has an absurd obsession for Spanish
music, and also with herself, due to a family secret.
An ironic and even comical short that plays with the
themes of fiction, hiding and poor communication be-
tween relatives.
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BOA NOITE CINDERELA

Carlos Conceicao
Portogallo 2014 / 30' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

E mezzanotte al palazzo del principe Dom Luis
Felipe Maria, una donna esce correndo dalla dimora
reale e affrettandosi per le scale scivola, perdendo
una scarpetta. Sara I'unico segno rimasto al principe
della presenza della donna al ballo appena conclu-
sosi. Il giorno dopo il principe, aiutato dal suo fedele
Dom Alfonso, comincera un'ossessiva ricerca della
donna e della scarpa mancante. Prendendo spunto
dalla celebre favola popolare, Boa noite Cinderela
& una riscrittura che mette al centro il tema del de-
siderio in un gioco fatto di intrecci e ambiguita, con
una messa in scena perennemente sospesa in un
clima tra I'onirico e il fiabesco. Il film ha partecipato
alla Semaine de la critique del Festival di Cannes
nel 2014.

It's midnight in Prince Dom Luis Felipe Maria's
palace, a woman leaves hastily the royal palace and,
while she is running away, she slides on the steps
and loses her little slipper. It's the only hint left to
the prince of her presence at the ball. The next day
the prince, helped by his loyal Dom Alfonso, starts
an obsessive search for the woman and the missing
slipper. Inspired by the famous folk tale, Boa noite
Cinderela is a rewriting that focuses on the theme of
desire in a plot made of twists and ambiguity, with a
set-up constantly suspended in a dreamlike and fan-
tastic mood. The movie was screened at the Cannes
Film Fest's Semaine de la critique in 2014.
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BOROBUDUR

Arnold Pasquier

Francia 2014 / 80' / v.o. sott. it. / copia di lavorazione in anteprima assoluta

Federico & uno studente di architettura dell'uni-
versita di Palermo. Trascorre le sue giornate in giro
nella zona nuova della citta alla ricerca di edifici
moderni da fotografare e disegnandone i dettagli.
Durante il suo vagabondare incontra un ragazzo,
Borobudur, che gli aprira le porte di una nuova di-
mensione urbanistica della citta. Sulla scia di questo
magico incontro Federico abbandonera il suo quoti-
diano per immergersi in una citta in continua trasfor-
mazione e che lo avviera a una personale metamor-
fosi. Borobudur & una riflessione sullo spazio urbano
e sulla percezione che ne hanno i suoi abitanti, &€ un
viaggio supportato da uno sguardo originale rivolto
verso una parte della citta spesso poco considerata,
un affresco che prova ad allontanarsi dalla retorica di
una Palermo “paradiso perduto”.

38

Federico is an architecture student of the Univer-
sity of Palermo. He spends his days walking around
the new city looking for modern buildings to photo-
graph and drawing some of their details. In his wan-
dering he meets a guy, Borobudur, who will disclose
him the doors of a new urban dimension of the city.
In the wake of this magic encounter Federico will
abandon his routine to plunge into a city undergoing
constant transformation that will drive him towards a
personal metamorphosis. Borobudur is a reflection
on the urban space and on the perception that its
inhabitants have about it, it is a journey supported by
an original look on a part of the city often little con-
sidered, a fresco that tries to take distance from the
rhetoric of Palermo as a “lost paradise”.

E AGORA? LEMBRA-ME

Joaquim Pinto
Portogallo 2013 / 164' / v.o. sott. it.

Personale diario di un anno “in viaggio” per com-
battere HIV ed epatite C. Attraverso una narrazione
visiva del suo quotidiano, il regista mostra le sue re-
azioni alla malattia utilizzando solamente lo scarno
filtro della drammaturgia filmica, nulla insomma che
possa mediare l'autenticita di queste confessioni
personali. Lo fa registrando tutto cio che lo circonda,
discutendo di tempo e memoria, di globalizzazione
e natura, ripensando ai suoi amici scomparsi (Jodo
César Monteiro, Raul Ruiz, Serge Daney tra gli altri)
e al ruolo avuto da essi nella sua vita e nel panora-
ma artistico internazionale. Non mancano riflessioni
sull'arte, la letteratura, la musica e il cinema. Un'ope-
ra piena di vita e di passione con uno sguardo intriso
diun sentimento religioso che oltrepassa ogni stretta
visione dottrinale e dogmatica.

Journal of an year-long “journey” to fight HIV and
hepatitis C. Through a visual narration of his daily
routine, the director shows his reactions to the dis-
ease using nothing but the minimal filter of filmed
dramaturgy, so that there is nothing mediating the
authenticity of his personal confessions. He does so
recording everything that surrounds him, discussing
about time and memory, globalization and nature,
remembering his friends who passed away (Jodo
César Monteiro, Raul Ruiz, Serge Daney among oth-
ers) and their role in his life and in the international
artistic panorama. Reflections about art, literature,
music and cinema are abundant. A work full of life
and passion with a look deep with religious feeling
crossing all strict doctrinal and dogmatic vision.
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EISENSTEIN IN GUANAJUATO
/ EISENSTEIN IN MESSICO

Peter Greenaway

Olanda-Messico-Finlandia-Belgio 2015 / 105' / v.o. sott. it.

/ anteprima nazionale

Nel 1931, al vertice della sua carriera, il regista
sovietico Sergei Eisenstein & in Messico per girare
un film. Incalzato dal regime stalinista, che vorrebbe
richiamarlo in patria quanto prima, Eisenstein passa
gli ultimi dieci giorni del suo viaggio nella cittadina
di Guanajuato. Sara qui, con la complicita della sua
guida Palomino Caredo, che scoprira molte cose sul
Messico ma anche sulla propria sessualita e identita
di artista. Con uno stile visionario che non ha eguali
nel cinema contemporaneo, Greenaway firma un ri-
tratto originale e irriverente del grande regista russo,
legandolo a una riflessione sul cinema, il sesso e la
morte che sconvolge e affascina. Accolto con entu-
siasmo all'ultimo Festival di Berlino, il film segna il
ritorno di Greenaway all'energia coinvolgente delle
sue opere migliori.
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In 1931, at the top of his career, the soviet direc-
tor Sergei Eisenstein is in Mexico to shoot a movie.
Pursued by the Stalinist’s regime, which wishes to
recall him to his homeland as soon as possible, Ei-
senstein spends the last days of his trip in the small
town of Guanajuato. It's here, with the complicity of
his guide Palomino Cariedo, that he will discover
many things about Mexico but also about his own
sexuality and artistic identity. With an unparallelled
visionary style in the contemporary cinema, Greena-
way signs an original and irreverent portrait of the
great soviet director, connecting him to a reflection
on cinema, sex and death that shocks and attracts at
the same time. Welcomed with enthusiasm at the last
Berlin Festival, the movie marks Greenaway’s return
to the engaging energy of his best works.

AR

FASSBINDER. LIEBEN OHNE ZU FORDERN

/ FASSBINDER. TO LOVE WITHOUT DEMANDS

Christian Braad Thomsen

Danimarca 2015 / 109' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Durante gli anni '70, Christian Braad Thomsen
giro delle interviste mai pubblicate al piu prolifico re-
gista della storia del cinema: Rainer Werner Fassbin-
der. Tenuta insieme dai ricordi dell'amico, la compli-
cata e ambivalente figura del regista tedesco ci verra
raccontata tramite le testimonianze di familiari e amici
cari. L'infanzia, i sogni, la carriera, I'amore, la psico-
analisi, il matrimonio, la follia, la morte. Mettendo a
nudo la vita di Fassbinder, il film non solo svela l'uo-
mo dietro al personaggio ma indaga anche su quan-
to la storia possa influenzare la vita di una singola
persona. Presentato nella sezione Panorama della
652 edizione del festival di Berlino, un ritratto appas-
sionato e coinvolgente del grande regista tedesco.

During the 70s, Christian Braad Thomsen shot
some unpublished interviews to the most produc-
tive director in the history of cinema: Rainer Werner
Fassbinder. Bound together by his friend’s memories,
the complex and dual figure of the German director
will be told through the statements of his relatives
and close friends. Childhood, dreams, career, love,
psychoanalysis, marriage, madness, death. Baring
Fassbinder's life, the movie reveals not only the man
behind the character but also investigates how much
history can influence the life of a single person. Pre-
sented in the Panorama section of the 65" Berlinale
edition, it is a passionate and moving portrait of the
great German director.
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FORT BUCHANAN

Benjamin Crotty
Francia-Tunisia 2014 / 65' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Nell'isolata base militare di Fort Buchanan Ro-
ger attende in compagnia della figlia adottiva e di
un assortito gruppo di donne e uomini il ritorno del
proprio marito Frank, militare in missione in Africa.
La comunita di mogli, anch’esse in attesa dei propri
mariti inviati al fronte, spende oziosamente il tempo
tra discussioni filosofiche al limite del grottesco e
giochi di seduzione. Frank vive con gelosia il silenzio
del marito e decide di partire con il gruppo alla volta
del fronte africano. Girato in 16 mm e diviso in quat-
tro parti, Fort Buchanan € un film che racconta con
un tono ironico sottile e mai scontato le dinamiche di
desiderio all'interno di una situazione quasi surreale.
Il regista riprende elementi della cultura statunitense
e francese per fonderli in uno sguardo dissacrante
che sa evidenziare in maniera straniante gli stereotipi
legati al genere e alla famiglia.
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In the isolated military base of Fort Buchanan
Roger is waiting, together with his adoptive family
and an assorted group of women and men, the return
of his husband Frank, a soldier on a mission in Africa.
The community of wives, while waiting like him for
their husbands sent to the front, lazily spends its time
making almost grotesque philosophical discussions
and seduction games. Frank lives with jealousy the
silence of his husband and decides to leave with the
group for the African front. Shot in 16mm and divid-
ed in four parts, Fort Buchanan is a film that, with
an ironic subtle and never predictable tone, tells the
dynamics of desire within an almost surreal situation.
The director evokes elements of the American and
French culture to merge them in a desecrating gaze
that underlines in an alienating way the stereotypes
linked to gender and family.

Benjamin Crotty & nato negli USA nel 1979.
Ha studiato arte all’'Universita di Yale e a Le
Fresnoy. Artista visuale, ha al suo attivo una
collaborazione con il regista Gabriel Abrantes
in Visionary Iraq (2009). Ha diretto inoltre
Little People Flores 2: The Prequel (2010),
Liberdade (2011) e Fort Buchanan (2012),
da cui ¢ tratto 'omonimo lungometraggio
d’esordio. Vive attualmente tra la Francia e gli
Stati Uniti.

Benjamin Crotty was born in the USA in
1979. He studied Art at the University of
Yale and at Le Fresnoy. As a visual artist,
he collaborated with the director Gabriel
Abrantes in Visionary Irag (2009). He
furthermore directed Little People Flores
2: The Prequel (2010), Liberdade (2011)
and Fort Buchanan (2012), on which his
homonymous first feature film is based.
Nowadays he lives between France and the
USA.

Pat Mills inizia la sua carriera cinematografica
come attore nella serie You Can’t Do That on
Television. Formatosi alla Ryerson University,

i suoi corti (Babysitting Andy, Marjorie, Pat’s
firts kiss, 5 Dysfunctional people in a car)
sono stati presentati nei festival di tutto il
mondo, tra cui il TIFF dove il suo Don't Talk to
Irene vincera il premio “Pitch This!". Guidance
¢ il suo primo lungometraggio.

Pat Mills begins his career in the industry
as an actor in the series You Can't Do That
on Television. Formed at Ryerson University
his shorts (Babysitting Andy, Marjorie, Pat’s
firts kiss, 5 Dysfunctional people in a car),
have been at festivals all around the world,
including TIFF where he wins the Pitch This!
prize with Don't Talk to Irene. Guidance is his
first feature film.
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GUIDANCE

Pat Mills
Canada 2014 / 81' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

David Gold ha appena perso I'ennesimo lavoro
nella sua mediocre carriera da attore a causa del suo
problema con l'alcol. Come se non bastasse, gli &
diagnosticato un cancro alla pelle e il rifiuto di accet-
tare la sua omosessualita lo porta a vivere una vita
piena di bugie e ricordi. Senza piu un soldo e con
I'affitto da pagare, David decide di recitare la parte
di un orientatore scolastico che aiuta i ragazzi pro-
blematici della Grusin High School. Ma le cose non
saranno cosi facili come si aspetta.

Guidance € una scanzonata commedia che ci
racconta con ironia, sarcasmo ed un tocco di cini-
smo la folle vita del queer per antonomasia.

contact

aurent@jazopr.c

David Gold has just lost his last job of his lousy
acting career for his problem with the bottle. On top
of that he was diagnosed with skin cancer and, to
make things worse, his refusal to accept his homo-
sexuality makes him live a life full of lies and memo-
ries. Already broke and with a rent to pay David de-
cides to act as a school counsellor supporting the
problematic students of Grusin High. The problem is
that things will not be easy as predicted.

Guidance is an easygoing comedy that tell with
irony, sarcasm and a little bit of cynicism the crazy life
of the queer par excellence.
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JE SUIS ANNEMARIE

SCHWARZENBACH

Véronique Aubouy

Francia 2015 / 86' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Annemarie Schwarzenbach, scrittrice, fotografa
e giornalista svizzera, emblematica e scoppiettante
figura dei tardi anni ‘30, figlia della “generazione per-
duta”, antifascista e lesbica, dipendente da morfina
ed altre svariate droghe, viene dimenticata fino alla
meta degli anni ‘80, quando viene pubblicata la sua
biografia. Nel 2014, sedici giovani attori ricostruisco-
no la vita della Schwarzenbach incarnando lei, i suoi
amici ed i suoi amori, emulandone i gesti, i vizi e le
contraddizioni. Ne esce fuori un ritratto allo stesso
tempo singolo e molteplice, una biografia colma di in-
time memorie, ricreato dall'incontro della donna di ieri
con la generazione di oggi, in cui il confine tra realta e
finzione, inevitabilmente, diventa sempre pit confuso.
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Annemarie Schwarzenbach, Swiss writer, pho-
tographer and journalist, emblematic and crackling
figure of the late 30s, child of the “lost generation”,
antifascist and lesbian, addicted to morphine and
other drugs. She is forgotten until the mid-80s, when
her autobiography is published. In 2014, 16 young
actors recreate Schwarzenbach'’s life impersonating
her, her friends and her lovers, emulating her ges-
tures, her vices and her contradictions. A portrait
pops out, at the same time singular and multiple, a
biography full of intimate memories, recreated from
the gathering of the woman of yesterday with today’s
generation, in which the border between reality and
fiction, inevitably, becomes even more blurred.

MICHEL. OU 9 JOURS DE LA VIE D'UN HO

Blaise Othnin-Girard

Francia 2014 / 114' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Michel vive in un ospedale psichiatrico da molti
anni. Blaise Othnin-Girard & affascinato da questa
figura fuori da qualsiasi canone, compresi quelli ai
quali vorrebbe ridurlo un isolamento forzato. Arte,
amore, amicizia nelle parole di Michel sembrano di-
versi. «Mi sembra che il paradiso... &€ un amore che
ti trapassa il ventre e che ti rende davvero felice...
una sensazione come di esplosione d'amore in un
luogo lontano. E un luogo in cui si pud godere, il pa-
radiso». Il regista non vede Michel dai tempi dell'ap-
partamento terapeutico di Macon, nel 2001, dove
abitava prima che insorgessero alcuni problemi. Lo
ritrova adesso all'ospedale in una Unita di Psichiatria
Complessa: un settore chiuso e silenzioso. Le sue
parole si rivelano tra dolore e resistenza, humour e
lucidita, lasciando intravedere una storia d’amore tra
corpi impediti.

Michel has been living in a psychiatric hospital
for many years. Blaise Othnin-Girard is fascinated by
this figure who rejects all kind of rules, even those that
would see him put in solitary confinement. Art, love,
friendship, in Michel's words they all seem different.
«To me paradise... is a love that cuts through your
stomach and makes you truly happy... it's like a love
explosion in the distance. Paradise is a place where
you can thrive». The director hasn't seen Michel since
2001, when he still lived in a therapeutic apartment
in Macon, before his conditions got worse. He meets
him again now in the Acute Psychiatric Unit: a se-
cluded and quiet area in the hospital. His words un-
veil pain and resistance, humour and awareness, and
they hint at a love story between inept bodies.
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NACHTHELLE
/ BRIGHT NIGHT

Florian Gottschick

Germania 2014 / 83' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Dovrebbe essere un idillico, seppur melanconico
weekend. Anna e Stefan, Bernd e Marc, due coppie
di amici, passano qualche giorno in campagna. La
miniera di carbone a cielo aperto in continua espan-
sione, che presto inghiottira il paese, i suoi boschi e
i suoi prati, li riporta a casa. |l posto & quasi deserto,
la scuola in rovina, perfino le tombe sono state riesu-
mate e messe a riposare da un'altra parte. Tuttavia
le due coppie si godono il soggiorno. Ma il ritorno a
casa sembra avere un effetto minaccioso su Anna.
Lei e Bernd sono perseguitati da incubi, le realta co-
minciano a cambiare. Come se non bastasse, Stefan
¢ attratto dalla relazione poliamorosa dei due altri uo-
mini — una verita usata da Marc per fare dei giochetti
mentali con Anna, che sente la sua vita ben struttura-
ta andare fuori controllo...
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It's supposed to be an idyllic, although melan-
choly weekend. Anna and Stefan, Bernd and Marc
- two couples — spend a few days in the country-
side. The ever expanding open-cast coal mining op-
eration, which will soon be swallowing the village, its
woods and meadows, brings them back home. The
place is almost deserted, the schoolhouse in ruins,
even the graves have been exhumed and laid to rest
elsewhere. Still, they're enjoying their visit. But com-
ing back home seems to have a menacing effect on
Anna. She and Bernd are haunted by nightmares,
realities begin to shift. On top of that, Stefan is at-
tracted by the polyamorous relationship of the two
other men — a fact used by Marc to play mind games
with Anna. She feels her well-structured life slipping
out of control...

UNA NOBILE RIVOLUZIONE

Simone Cangelosi
Italia 2014 / 85' / v.0. sott. ing.

All'indomani della morte di Marcella Di Folco, av-
venuta nel 2010, Simone Cangelosi intraprende un
viaggio che da Bologna lo porta a Roma, dove avvia
la sua ricerca alla scoperta di persone, luoghi e ri-
cordi che gli restituiscano la complessita della figura
dell’amica, leader del MIT (Movimento Identita Tran-
sessuale), una figura preminente del movimento poli-
tico italiano per i diritti civili degli ultimi quarant’anni.
La costruzione del film & compiuta attraverso il filtro
di una relazione intima, intrecciando numerosi piani
narrativi composti da una vasta eterogeneita di ma-
teriali audiovisivi: la vita di Marcella prima a Roma e
poi, una volta donna, a Bologna; il ritratto di Marcella
a cavallo tra la dimensione pubblica e quella priva-
ta; il contrappunto delle vicende storiche italiane; il
rapporto tra Marcella e Simone che ci accompagna
dall'inizio alla fine del film.

After the death of Marcella Di Folco, occurred in
2010, Simone Cangelosi embarks on a journey that
takes him from Bologna to Rome where he begins a
research to find people, places and memories able
to give him back the complexity of his friend's figure,
leader of the MIT (Transexual Identity Movement),
preeminent figure of the Italian political movement for
the civil rights of the last four decades. The film is
structured through the filter of an intimate relation-
ship, weaving together various narrative levels com-
posed of a wide heterogeneity of audiovisual mate-
rials: Marcella’s life first in Rome and then, once a
woman, in Bologna; her portrait between the public
and private dimension; the counterpoint of the ltalian
historic events; the relationship between Marcella
and Simone who accompanies us throughout the
film.
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NUITS BLANCHES SUR LA JETEE
/ WHITE NIGHTS ON THE PIER

Paul Vecchiali
Francia 2014 / 94' / v.o. sott. it.

Un nottambulo passeggia ogni sera sul molo di
un porto dove trascorre il suo anno sabbatico. In-
contra li una giovane donna in attesa dell'uomo della
sua vita. Passa quattro notti reali e immaginate con
lei, parlando della vita, e si rende conto che si sta
innamorando di questa donna. Ma I'amante atteso
finalmente arriva. Ispirato a Le notti bianche di Do-
stoevskij, Nuits blanches sur la jetée racconta il ce-
lebre romanzo, gia raccontato al cinema da Visconti
e Bresson, con il tocco leggero di un grande e na-
vigato autore. Uno sguardo profondo e innamorato
sui due protagonisti, sulle dinamiche relazionali che
compongono il film in un gioco di luci e ombre dove i
fantasmi affiorano dalla notte.
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A nightbird takes a walk every night on the pier
of a harbour where he spends its sabbatical year. He
meets there a young woman waiting for the man of
her life. He passes four nights, both real and fanta-
sized, with her talking about life, and he realizes he
is falling in love with this woman. But the expected
lover finally arrives. Inspired by Dostoevskij's White
Nights, Nuits blanches sur la jetée narrates the fa-
mous novel, already narrated by Visconti and Bres-
son, with the light touch of a great and mature author.
A deep and loving look over the two protagonists, on
the relationship dynamics that compose the movie in
a game of lights and shadows where ghosts emerge
from the night.

OFFICIUM

Giuseppe Carleo
Italia 2014 / 20' / v.0. sott. ing.

Tre donne di nome Rosa si abbandonano a fanta-
sie e desideri profondi, in una sorta di réverie erotica
allucinatoria, rivelando cosi a se stesse la propria na-
tura piu nascosta. Tre donne disperate, immortalate
attraverso i loro volti disfatti. Il film vanta una mes-
sa in scena ben studiata dal punto di vista estetico.
Premio come miglior regia al Cortocinema di Pistoia,
con la giuria che ha sottolineato il «quadro morale e
razionale privo di finalita della pellicola».

Three women named Rosa indulge in fantasies
and deep desires, in a sort of erotic hallucinatory
dream, thus revealing to themselves their most hid-
den nature. Three desperate women, immortalized
through their exhausted faces. The movie has a well-
thought-out set-up from the aesthetic point of view.
Best Directing prize at the Cortocinema of Pistoia,
the jury underlined the «movie's moral and rational
profile, lacking a purpose».
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REBEL MENOPAUSE

Adele Tulli
Gran Bretagna-Italia 2014 / 26' / v.o. sott. it.

«La vita di una donna inizia con la menopausal!».
Parola di Thérése Clerc, infaticabile ultraottantenne
femminista che ha dedicato la sua vita alla lotta per
I'emancipazione femminile. Thérése racconta la sua
vita, mostrando l'innovativa Casa delle Baba Yaga,
un progetto di co-abitazione per donne over 65, ulti-
mo di una lunga lista d'iniziative da lei guidate, dedi-
cate all'emancipazione delle donne. Rebel Menopau-
se ¢ il ritratto intimo di una donna straordinaria e delle
sue illuminanti idee sulla vecchiaia come «eta della
piena liberta» in opposizione a una visione tradiziona-
le che vede nella cosiddetta terza eta un momento di
lento processo involutivo. Lesempio di Thérese & un
invito a tutte le donne a riprendersi la propria vita, a
utilizzare le proprie esperienze per rendere la propria
vecchiaia un momento consapevole e gioioso.
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«A woman'’s life begins with menopause!». Word
of Thérese Clerc, some eighty-year-old tireless fem-
inist who devoted her life to fight for women's eman-
cipation. Thérése tells her story, showing the innova-
tive Baba Yaga House, a project of cohabitation for
women over 65, the last of a long series of initiatives
she led. Rebel Menopause is an intimate portrait of
an extraordinary woman as well as of her enlighten-
ing ideas about old age as «the age of full freedom»
as opposed to the traditional vision of the old age as
a slow, involutional process. The example given by
Thérése is an invitation to the women to start living
their life the way they want to and to use their expe-
rience to make their old age a conscious and joyful
moment.

4 i
SAINT LAURENT

Bertrand Bonello

Francia 2014 / 150' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Alla morte di Christian Dior viene nominato re-
sponsabile della prestigiosa casa di moda il gio-
vanissimo Yves Saint Laurent. L'amore con Pierre
Bergé, conosciuto alla sua prima sfilata, I'apice della
sua carriera, gli anni tra il ‘67 e il ‘76. Le gioie e le
sofferenze di colui che voleva essere il migliore della
sua generazione, che voleva far scendere la moda
nelle strade e vestire la donna moderna, in un mon-
do che cambia, inondato di festa e spensieratezza.
Biografia non autorizzata dello stilista francese, un
film viscontiano che riesce a restituire il fascino che
promanava dalla figura oggi mitica di YSL, cogliendo
tutta la fragilita e 'esaltazione di un corpo incarnato
magnificamente da un Gaspar Ulliel circondato da un
cast stellare.

After Christian Dior's death the young Yves Saint
Laurent is appointed manager of the prestigious
fashion house. The love story with Pierre Bergé, met
at his first fashion show. The peak of his career be-
tween 1967 and 1976. The happiness and sufferings
of a man who wanted to be the best of his generation,
who wanted to bring his fashion on the streets and to
dress the modern woman, in an ever-changing world,
flooded with parties and carelessness. It is an unau-
thorized biography of the French fashion designer,
a Visconti-like movie that conveys the charm of YSL
mythological figure and captures the frailty and the
excitement of a character beautifully interpreted by
Gaspar Ulliel, surrounded by a stellar cast.

51



STONEWALL

Francesco Scarponi
Italia 2015 / 15' / v.0. sott. ing.

La notte tra il 27 e il 28 giugno 1969 a New York
non & una notte come le altre. Allo Stonewall Inn, un
bar nel Greenwich Village, scoppiano gli scontri che
porteranno alla nascita del movimento di liberazione
gay (Gay Liberation Front) negli Stati Uniti. Si inaugu-
ra una prassi politica di rivendicazione dei diritti degli
omosessuali che prende le distanze dai precedenti
movimenti degli anni Cinquanta. Un anno dopo gli
scontri, il 28 giugno 1970, migliaia di persone par-
tecipano al Christopher Street Liberation Day, una
marcia che conduce dal Greenwich Village a Central
Park: & il primo Gay Pride della storia.
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The night between June 27" and 28" 1969 is
not a night like any other in New York. At the Stone-
wall Inn, a bar in Greenwich Village, the clashes that
will give birth to the Gay Liberation Front in the USA
break out. The political procedure of claiming homo-
sexuals rights begins, taking a distance from the pre-
vious movements of the 50s. A year after the clashes,
on June 28", thousands of people participate to the
Christopher Street Liberation Day, a parade from the
Greenwich Village to Central Park: it's the first gay
pride in history.

(13

THIS IS THE WAY
Giacomo Abbruzzese
Francia 2014 / 27' / v.o. sott. it.

Nijmegen, Olanda, 2013. Joy ha due madri lesbi-
che e due padri gay. Ha un ragazzo, Timo, di origini
nigeriane, e una ragazza, Bibi, di origini portoghesi. E
nata diciotto anni fa da un'inseminazione passata per
un barattolo di burro di arachidi.

Dice il regista: «Mentre si dibatte sulla questione
del matrimonio omosessuale, del diritto dei gay all'a-
dozione o alla procreazione, Joy, con la sua carica di
desiderio e di vita, & gia qui tra noi. La ragazza che
viene dal futuro vive nel presente. Nella ricerca del
migliore approccio cinematografico e con il deside-
rio di fare un film senza le sfiancanti attese legate ai
finanziamenti, ho deciso di partire da solo, con uno
smartphone. Girare con un oggetto che potesse fare
parte di lei, che potesse appartenerle, con il quale lei
stessa girerebbe un film sui suoi diciott’anni. Anche
This Is the Way & un film che viene dal futuro».

Nijmegen, Holland, 2013. Joy has two lesbian
mothers and two gay fathers. She has a boyfriend of
Nigerian origins, Timo, and a Portuguese girlfriend,
Bibi. She is eighteen and she was born through an
insemination passed in a jar of peanut butter.

Abbruzzese says: «While contemporary societies
are still discussing on same-sex marriage, adoption
and procreation rights, Joy is already here, fluttering
about. The young girl from the future lives in the pres-
ent. Looking for the best cinema approach, with the
desire to make a film without having to undergo the
long-lasting financing phases, | chose to go on my
own, carrying only a smart phone. A device that could
be part of Joy and her world, which could belong to
her. Something she might use herself to shoot a film
about her eighteen years. This Is the Way, too, is
coming from the future».
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TONY PATRIOLI (A COLORI)

Tiziano Sossi
Italia 2015 / 95' / anteprima assoluta

Libere conversazioni con Tony Patrioli, il primo
fotografo italiano di nudo maschile dagli anni '60,
storico fotografo del mensile Babilonia che ha pub-
blicato i suoi libri e servizi fotografici sia in Europa
sia negli Stati Uniti. Prima di Mapplethorpe e dopo
Wilhelm Von Gloeden, Patrioli ha vissuto un rappor-
to professionale e di complicita coi suoi modelli, in
parte simile a quello di Pasolini coi suoi ragazzi di
vita. In questa parte a colori si alternano interventi del
fotografo e critico d'arte Luigi Mazzoleni, dello stori-
co di cultura gay ed ex editore di Babilonia Giovanni
Dall'Orto e del modello preferito di Tony, Bruno. Un
mix di avventure tragicomiche, drammi e riflessioni
sull'essere gay negli anni '50-'60-'70 e sulla censu-
ra americana di George Bush. Il tutto alla presenza
del pit grande amico di Tony: un cane bastardino di
nome Tony Bau.
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EIIRIPIRIEHER

Uninhibited conversations with Tony Patrioli, the
first Italian photographer of male nudes in the 60s,
historic photographer for the monthly magazine Ba-
bilonia that published his books and photoshoots
both in Europe and in the USA. Before Mappletho-
rpe and after Wilhelm Von Gloeden, Patrioli lived a
professional relationship of complicity with his mod-
els, partially similar to the one Pasolini had with his
hustlers (ragazzi di vita). This part shot in colours
alternates speeches by the photographer and the
art critic Luigi Mazzoleni, by the gay culture historian
and ex editor of Babilonia Giovanni Dall'Orto, and by
Tony's favourite model, Bruno. A mix of tragi-comi-
cal adventures, dramas and reflections on the fact of
being gay in the 50s-60s-70s and the American cen-
sorship made by George Bush. All this in presence
of Tony's best friend: a mongrel dog called Tony Bau.

TONY PATRIOLI (IN BIANCO E NERO)

Tiziano Sossi
Italia 2015 / 88' / anteprima assoluta

Libere conversazioni con il fotografo Tony Patrio-
li, il primo fotografo italiano di nudo maschile dagli
anni 60, storico fotografo del mensile Babilonia che
ha pubblicato i suoi libri e servizi fotografici sia in
Europa sia negli Stati Uniti. Prima di Mapplethorpe
e dopo Wilhelm Von Gloeden, Patrioli ha vissuto un
rapporto professionale e di complicita coi suoi mo-
delli, in parte simile a quello di Pier Paolo Pasolini
coi suoi ragazzi di vita. Questa parte in bianco e nero
presenta le foto storiche, le storie dietro esse, il suo
nascere da una ragazza madre e la difficile infanzia,
gliincontri con Joe Staiano e La contessa. |l rapporto
tra le foto artistiche, i ritratti e le foto porno fatte per
sopravvivenza. Drammi, aneddoti, esperienze a fior
di pelle del fotografo le cui foto hanno preso I'agget-
tivo di patriolesche visto il loro marchio distintivo e
originale.

Uninhibited conversations with Tony Patrioli, the
first Italian photographer of male nudes in the 60s,
historic photographer for the monthly magazine Ba-
bilonia that published his books and photoshoots
both in Europe and in the USA. Before Mappletho-
rpe and after Wilhelm Von Gloeden, Patrioli lived a
professional relationship of complicity with his mod-
els, partially similar to the one Pasolini had with his
hustlers (ragazzi di vita). This part in black and white
presents the historic photographs, the stories be-
hind them, his birth by a single mother and his hard
childhood, his encounters with Joe Staiano and “The
countess”. The connection among the artistic pho-
tos, the portraits and the pornographic photos made
to survive. Dramas, anecdotes, experiences on the
skin by the photographer whose name became a
brand of distinction and originality.
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LOS TONTOS Y LOS ESTUPIDOS
/ THE SILLY ONES AND THE STUPID ONES

Roberto Castén
Spagna 2013 / 90' / v.o. sott. it.

In un teatro di posa una troupe cinematografica
si ritrova per le prove di Los tontos y los estupidos.
Nello scarno allestimento del teatro metteranno in
scena, attraverso le direttive del regista, le vicende
di Miguel, Lourdes, Mario, Paula e altri personaggi,
protagonisti di varie storie che si intrecciano tra di
loro con la casualita che & della vita stessa. Il desi-
derio, I'amore, la gelosia, I'amicizia sono solo alcuni
dei temi di Los tontos y los estupidos, pellicola che
mette in evidenza le debolezze, le nevrosi e le ipo-
crisie delle relazioni tra le persone. Il film di Roberto
Caston e anche una riflessione sulla messa in sce-
na: la riduzione all'osso del processo filmico ne met-
te in luce gli ingranaggi, facendoci ricordare come
la costruzione delle storie al cinema abbia sempre a
che fare con una grande illusione.
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A film crew gathers in a film studio to rehearse
Los tontos y los estipidos. In the basic staging of
the studio they will set up, following the director’s
guideline, the stories of Miguel, Lourdes, Mario,
Paula and all the other characters, all intertwined in
the same randomness as life itself. Desire, love, jeal-
ousy, friendship are just some of the themes of Los
tontos y los estupidos. It is a film that points out the
weakness, the neurosis, and the hypocrisies behind
any relationship among people. The movie by Rob-
erto Caston is also a reflection on staging: the filmic
process reduced to the bare minimum shows off its
inner working, reminding us that the building up of a
story, for what concerns cinema, is always related to
a grand illusion.

VIAGGIO NELLA DOPO-STORIA
/ JOURNEY INTO POST-HISTORY

Vincent Dieutre
Francia 2015 / 81' / v.o. sott. it.

Alex e Tom sono una coppia in viaggio per I'lta-
lia. Questa vacanza li mettera di fronte alla consa-
pevolezza che la loro storia d’'amore € in crisi, tra di
loro negli anni si & creata una distanza a causa del-
le diverse scelte e dei differenti percorsi intrapresi.
Le vicende e gli incontri del viaggio li porteranno a
ragionare su di loro e sulla possibilita di separarsi.
Continua il lavoro diaristico del regista francese Vin-
cent Dieutre che ripartendo da Pasolini si confronta
con il film di Roberto Rossellini Viaggio in Italia. |l
remake del capolavoro rosselliniano si intreccia alle
vicende produttive del film di Dieutre stesso, crean-
do dei momenti di acuta riflessione sulla condizione
del cinema e sull'ltalia di oggi e di ieri. Quarto film
della serie degli Esercizi di ammirazione gia dedicati
a Kawase, Eustache, Cocteau.

Alex and Tom are a couple visiting Italy. Their jour-
ney will make them face the awareness that their love
story is in a rut, over time they have become distant
due to the different choices and paths they made.
The events and the encounters made during the trip
will make them rethink their relationship and consider
the possibility of a divorce. The journal-like work of
the French director Vincent Dieutre continues and,
taking inspiration from Pasolini, interacts with Rober-
to Rosselini's Viaggio in Italia. The remake combines
the masterpiece by Rossellini and the events behind
the production of Dieutre’s film itself creating some
moments of deep reflection on the conditions of cine-
ma and on ltaly now and then. It is the fourth episode
of the series of Exercises d’Admiration already paid
to Kawase, Eustache, Cocteau.
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VON JETZT AN KEIN ZURUCK
/ ROUGH ROAD AHEAD

Christian Frosch
Germania-Austria 2014 / 108' / v.o. sott.

Germania 1967. Ruby e Martin sono due adole-
scenti che vivono con sofferenza il contesto sociale
costrittivo che li circonda. La scuola & un luogo dove
i loro sogni e le loro aspirazioni sembrano annegare
nella convenzionalita e nel conformismo di un'istitu-
zione poco attenta alle esigenze dei ragazzi. Anche le
rispettive famiglie, che non accettano il loro rapporto
sentimentale, appaiono come luoghi di nevrosi e ipo-
crisie. L'unica alternativa & la fuga verso una liberta
che li portera a confrontarsi con la durezza della vita
del riformatorio. Von jetzt an kein zurtick & un film che
racconta la tensione spontanea e costante verso la
liberta e verso I'affermazione di se stessi, la ribellione
giovanile e la voglia di sottrarsi alle norme imposte
dall'alto.

58

it. / anteprima nazionale

Germany 1967. Ruby and Martin, two teenagers,
have a hard time in the social context that surrounds
them. The school is a place where their dreams and
aspirations seem to drown in the conventionality and
conformism of an institution not very mindful of the
students’ needs. Even their families, that don't ac-
cept their love relationship, seem to be places of
neurosis and hypocrisy. Their only alternative is to es-
cape towards a freedom which will lead them to face
the hardness of juvenile hall. Rough Road Ahead is
a film about the spontaneous and constant tension
towards freedom and self-determination, about teen-
age rebellion and about the wish to escape the rules
imposed from on high.

ZOMER

Colette Bothof
Olanda 2014 / 89' / v.o. sott. it.

In un piccolo paesino dominato da una centrale
elettrica nel sud dell'Olanda, dove tutti sono connes-
si cosi come i cavi che ne sovrastano i cieli, vive la
giovane Anne. Silenziosa e confusa, la ragazza non
si trova mai a suo agio con i suoi coetanei, che tiene
debitamente a distanza ma da cui, in una realta cosi
piccola, & impossibile separarsi. Ma, con l'arrivo in
paese dellaribelle Lena, la monotona e noiosa estate
di Anne, cosi come la sua stessa vita, cambiera irri-
mediabilmente.

Ambientato nella calda atmosfera di un'estate
olandese, Zomer & un film sui confini e sulle con-
venzioni che ne sono origine, un affascinante ritratto
dell'adolescenza alla ricerca di un percorso lontano
dal solco degli stereotipi per raggiungere e affermare
la propria identita.

The young Anne lives in a small village dominat-
ed by a power station in the south of Holland, where
everyone is as connected to one another as the ca-
bles in the sky. Quiet and confused, the girl never
feels at ease with her friends, that she keeps to a
distance even though in such a small town she can't
really be set apart from them. However, with the rebel
Lela’'s coming, Anne's monotonous and boring sum-
mer, as her life itself, will change irremediably.

Set in the hot atmosphere of a Dutch summer,
Zomer is a movie about limits and the conventions
originating them, a fascinating portrait of a teenager
who looks for a path far from stereotypes to reach
and to affirm her own identity.
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10 E UN ALTRO. UNA CONVERSAZIONE
CON MELVIL POUPAUD / JE EST UN AUTRE.
CONVERSATION AVEC MELVIL POUPAUD

a cura di / éditée par Andrea Inzerillo & Eric Biagi

Ci sono diverse ragioni che ci hanno spinto a invitare Melvil
Poupaud come presenza della quinta edizione del Sicilia Que-
er. Una decisione che ci si & imposta in seguito ad alcuni fatti
apparentemente sconnessi, e che pero riportavano tutti alla sua
figura. Sapevamo dell’esistenza di alcuni cortometraggi — quasi
memorie dal sottosuolo — che Poupaud, noto ai pit come atto-
re (piu di sessanta film per il cinema tra cui Racconto d’esta-
te di Rohmer, I/ tempo che resta di Ozon, Laurence Anyways
di Dolan), aveva girato da bambino e poi da adolescente, e ci
sembrava importante permettere al pubblico del Sicilia Queer
di scoprirli a sua volta. Piu di tutto forse ci incuriosiva il rapporto
tra questo cine-figlio e il suo “padre spirituale”, Serge Daney,
ovvero la stessa figura a cui quattro anni fa decidemmo di de-
dicare la nostra sezione di storia del cinema, animati da un ana-
logo sentimento di ammirazione nei confronti del grande critico
francese. C'erano infine delle coincidenze: il percorso verso la
quinta edizione del Sicilia Queer & cominciato quest'anno con
la proiezione in anteprima di Atlas, I'ultimo lungometraggio del
grande fotografo Antoine D'Agata, che Poupaud aveva imperso-
nato nel film Un homme perdu di Danielle Arbid. A tutto questo
si € unita la lettura del suo libro — che & al contempo un saggio
e una biografia — Quel est Mon noM?, e la voglia di tributare un
piccolo omaggio al cinema di Raul Ruiz, cineasta libero, apoli-
de e per noi rappresentante di quell’anima queer che ci piace
ritrovare, al cinema, al di la di ogni etichetta. E proprio con Ruiz
infatti che Poupaud ha cominciato la sua carriera in un film d’av-
ventura come La ville des pirates. La nostra conversazione ha
inizio proprio da qui.

Melvil Poupaud regista e attore / réalisateur, acteur

Il'y a plusieurs raisons qui nous ont poussés a inviter Melvil
Poupaud dans la section Présences de la cinquiéme édition du
Sicilia Queer. Des raisons apparemment sans lien entre elles,
mais qui toutes nous ramenaient a lui. De Poupaud, que I'on
connait d'abord comme acteur (plus de soixante films pour le ci-
néma, dont Conte d'été de Rohmer, Le temps qui reste d'Ozon,
Laurence Anyways de Dolan), nous avions vu les courts mé-
trages qu'il avait réalisés enfant puis adolescent — et qui sont
comme les notes d'un souterrain —, et il nous semblait impor-
tant que le public du Sicilia Queer & son tour les découvre. Plus
que tout, ce qui nous intriguait, c'était le rapport de ce ciné-fils
a son « pere spirituel » Serge Daney, grand critique frangais &
qui, il y a quatre ans, nous avions choisi de dédier notre section
consacrée a I'histoire du cinéma, animés par un méme senti-
ment d’admiration envers lui. Il y avait aussi des coincidences :
le parcours vers le Sicilia Queer a commencé cette année par
la projection en avant-premiére d'Atlas, le dernier long-métrage
du grand photographe Antoine d'Agata, que Poupaud a incarné
au cinéma dans le film Un homme perdu de Danielle Arbid. A
cela il faut ajouter la lecture de son livre — tout & |a fois essai et
biographie — Quel est Mon noM ?, et I'envie de rendre hommage
au cinéma de Raoul Ruiz, cinéaste libre, apatride, qui représente
pour nous, par-dela toute étiquette, I'esprit queer au cinéma.
C'est justement avec Ruiz que Poupaud a débuté sa carriére,
dans La ville des pirates, qui, comme son titre I'indique, est un
film d’aventures. Et c'est de 14 que part notre conversation.

Andrea Inzerilo direttore artistico Sicilia Queer / directeur artistique Sicilia Queer
Eric Biagi direttore Institut frangais Palermo / directeur Institut francais Palermo
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INTERVISTA / INTERVIEW

POUPAUD: Mia madre si era gia occupata dell'ufficio stam-
pa per Raul per un film che si chiama Territoires, che Raul aveva
realizzato in Portogallo, mentre Wenders girava Lo stato delle
cose. La storia che Wenders racconta ne Lo stato delle cose &
la storia delle riprese di Raul. Aveva usato la stessa troupe, gli
stessi attori. All'uscita del film in Francia, nel 1981 o 1982, con
Raul ci eravamo incrociati, non ricordo piu esattamente dove, e
lui aveva chiesto a mia madre se poteva farmi fare un film in Por-
togallo che si chiamava appunto La ville des pirates.

POUPAUD: Si, dal momento che questa prima esperien-
za era andata bene mi ha coinvolto in un altro film I'anno suc-
cessivo, e poi in un altro ancora. Radul era piuttosto interessato
all'infanzia.

POUPAUD: Penso che l'infanzia sia un tema che I'ha sem-
pre ossessionato. Ci &€ sempre tornato, fino alla fine. Non penso
che scrivesse in particolare per me ma aveva questa ossessione,
questa ispirazione nei confronti dei bambini. Visto che si era tro-
vato bene con me in La ville des pirates, si diceva che per lui era
facile continuare a esplorare questa ispirazione con me come
incarnazione, finché avessi avuto ancora un’aura da bambino.

POUPAUD: Anche se ero un bambino, ero gia un po’ cinefi-
lo perché anche mia madre lo era, e quindi conoscevo il cinema.
Avevo l'impressione che i film di Raul non fossero esattamente il
cinema standard. Non c'era sceneggiatura. Erano delle riprese
che partivano da un giorno all’altro sempre con un'inspirazione
diversa. | film di Raul non erano convenzionali e sentivo che il
mestiere dell'attore non era soltanto questo, che poteva esserci
qualcosa di pitl concreto: imparare i dialoghi, leggerli durante le
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POUPAUD : Elle était déja attachée de presse de Raoul
avant La ville des pirates, sur un film qui s'appelle Territoires,
que Raoul avait réalisé au Portugal, pendant que Wim Wenders
tournait L'état des choses. Lhistoire que Wenders raconte dans
L'état des choses, c'est I'histoire du tournage de Raoul. Il avait
utilisé la méme équipe, les mémes acteurs. A I'occasion de la
sortie du film en France, en 1981 ou 1982, on s'était croisés
avec Raoul, je ne sais plus exactement ou, et il a demandé a
ma meére s'il pouvait m'utiliser pour faire un film au Portugal, qui
s'appelait donc La ville des pirates.

POUPAUD : Oui, comme cette expérience s'était bien pas-
sée, il m'a engagé pour un autre film I'année d'aprés, puis un
autre encore. Raoul est plutét attiré par I'enfance.

POUPAUD : Je pense que I'enfance est un théme qui l'a
toujours obsédeé. Il y est revenu méme jusqu’a la fin. Je ne pense
pas qu'il écrivait pour moi en particulier mais il avait cette obses-
sion, cette inspiration pour les enfants. Comme ¢a s'était bien
passé avec moi sur La ville des pirates, il se disait que c'était
facile pour lui de continuer & explorer cette inspiration avec moi
comme incarnation, tant que j'avais encore une aura d'enfant.

POUPAUD : Méme si j'étais enfant, j'étais quand méme
déja un peu cinéphile parce que ma mere était elle-méme ciné-
phile, donc je connaissais le cinéma. J'avais le sentiment que
les films de Raoul n'étaient pas exactement I'étalon du genre
du cinéma. Il n'y avait pas de scénario. C'était des tournages
qui se langaient au jour le jour avec une inspiration différente.
Les films de Raoul n'étaient pas conventionnels et je sentais
que le métier d'acteur, ce n'était pas seulement ¢a, qu'il pouvait

riprese, girare delle scene, seguire una sceneggiatura. Ho impa-
rato questo aspetto piu professionale, pit cartesiano, piu cali-
brato del mestiere dell'attore solo piti tardi, con Jacques Doillon.
Avevo quindici anni.

POUPAUD: Dei giochi, si. Per tutta l'infanzia e fino all'a-
dolescenza, fino a Doillon quindi, era tutto molto ludico, molto
divertente immaginare che si poteva raccontare qualsiasi tipo di
storia in una stanzetta, senza mezzi, tra amici, in famiglia, in ma-
niera completamente libera e sconnessa dal reale e dal proces-
so cinematografico. Immaginare che, in qualunque circostanza,
ci si poteva trasformare in pirati, in cavalieri medievali e che non
era una questione di mezzi e di realismo, ma solo di piacere
e di volonta. In seguito, quando ho girato il film di Doillon, ho
avuto I'impressione di entrare in una filiera professionale con un
casting, un contratto, dovevamo rifare piu volte la stessa scena
sul set, ripetere gli stessi dialoghi, per di piu con un regista
come Doillon, molto preciso ed esigente nel dirigere gli attori.
Per me c'era un contrasto tra il piacere puro di recitare senza
pressione, senza nessuna pretesa, e il gioco, che non era piu un
gioco, e pur non essendo una tortura era comunque qualcosa
di molto impegnativo.

y avoir quelque chose de plus concret: apprendre son texte, le
lire sur le tournage, faire des scénes, suivre un scénario. Cette
fonction de I'acteur plus professionnelle, plus cartésienne,
plus calibrée, je I'ai apprise plus tard avec Jacques Doillon.
J'avais quinze ans.

POUPAUD : Des jeux, oui. Pendant toute mon enfance,
jusqu’'a lI'adolescence, jusqu'a Doillon donc, c'était trés ludique,
trés amusant de s'imaginer qu'on pouvait raconter n'importe
quelle histoire dans une petite chambre, sans moyens, entre
copains, en famille, complétement décomplexé et un peu dé-
connecté du réel, de la procédure cinématographique. De
s'imaginer que dans n'importe quelle circonstance on pouvait
se transformer en pirate, en chevalier du Moyen-age et que ce
n'était pas une question de moyens, de réalisme, mais juste une
question de plaisir en somme, et de volonté. Par la suite, quand
j'ai tourné le film de Doillon, j'ai eu I'impression de rentrer dans
une filiere professionnelle avec un casting, un contrat, il fallait
refaire plusieurs fois la méme scéne sur le tournage, répéter les
mémes dialogues, en plus avec un metteur en scéne trés exi-
geant et trés précis dans sa direction d'acteurs comme Doillon.
Pour moi, il y avait un clash entre le plaisir pur de jouer sans
pression, sans rien de demandeé, et le jeu, qui n'était plus vrai-
ment un jeu mais plutét, sinon une torture, du moins quelque
chose de vraiment exigeant.

POUPAUD : Ce sont des choses un peu personnelles,
mais on peut en parler quand méme. Je n'ai pas été élevé par
mon pére, j'ai été élevé par ma mere, qui m'a montré des films.
Je ne sais pas si c'était conscient de sa part ou pas, c'était
comme une espéce d'éducation. Comme si avec ma meére
j'avais eu des cours de cinéma. Elle me montrait beaucoup de
films. Et a travers ces films, j'ai construit une image de I'homme,
peut-étre un peu idéalisée, a travers des personnages de films
et méme des acteurs que je retrouvais de film en film. Comme
si elle me montrait, a travers le cinéma, une image des hommes.
Je n'avais pas & la maison le modéle du pére qui t'apprend la
vie, qui te montre le football ou qui t'ameéne je ne sais pas ou.
Ca passait par le cinéma, donc par les acteurs, par les auteurs,
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POUPAUD: Sono delle cose un po’ personali, ma possia-
mo parlarne comunque. Non sono stato cresciuto da mio padre,
ma da mia madre, che mi ha fatto vedere dei film. Non so se sia
stata una scelta consapevole da parte sua, ma & stata una sorta
di educazione. Come se mia madre mi avesse fatto un corso di
cinema. Mi faceva vedere molti film. E attraverso questi film, i
loro personaggi e persino gli attori che ritrovavo di film in film
mi sono costruito un'immagine di uomo, per quanto forse un po’
idealizzata. Come se avesse voluto mostrarmi, attraverso il cine-
ma, un'immagine degli uomini. Non avevo a casa il modello di un
padre che ti insegna a vivere, a giocare a calcio o che ti porta
non so dove. Passava tutto dal cinema, dagli attori, dagli autori e
quindi, per estensione, dalla critica, dalla poesia. E pit o meno
in quel periodo che & arrivata la figura di Serge Daney. E un po’
lui che ha incarnato la figura paterna, in maniera molto gioiosa,
con parole divertenti, umorismo e tenerezza. Rispetto al cinema
e rispetto a me in quanto bambino da educare.

POUPAUD: Aveva capito la situazione, chiunque I'avrebbe
capita davanti a un tipo di famiglia in cui ¢'é una figura paterna un
po’ assente. E penso che avesse colto in me questa mancanza e
che ne fosse intrigato. Ma questo ovviamente era un non detto.
E credo che effettivamente ci fosse I'idea che il cinema fosse
I'educazione.

POUPAUD: All'epoca mia madre si occupava dell'ufficio
stampa del Festival di Taormina. Era un periodo in cui i festival
erano |'occasione per ritrovarsi tra amici. Tra parentesi, non esi-
steva ancora la nozione di queer, che forse oggi rappresenta un
terreno di incontro tra una certa cinefilia e un cinema che vuole
anche parlare d'altro, per unire le persone al di la dei film. In ogni
caso, per mia madre era I'occasione di portare al sole, in Sicilia,
Serge Daney, Marguerite Duras, per condividere giornate pia-
cevoli attorno a film e proiezioni. All'epoca sentivo che c'era una
sorta di gruppo intorno a mia madre — cinefili, artisti, critici —ed &
in questa occasione che ho conosciuto Daney. Mi ricordo molto
bene di questo festival. Parlavamo, mi parlava di Cottafavi, di ci-
neasti italiani poco conosciuti, ma per lui era un piacere fresco,
estivo, che si mescolava al cinema.
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et par extension par la critique, la poésie. C'est a peu prés a ce
moment-la qu'est arrivée la figure de Serge Daney. C'est un peu
lui qui a pris le relais, d’'une maniére trés jubilatoire, avec des
paroles trés amusantes, de I'humour et de la tendresse. Par rap-
port au cinéma et par rapport a moi en tant qu'enfant & éduquer.

POUPAUD : Il avait compris la situation, n'importe qui au-
rait pu la comprendre en voyant ce genre de famille ou il y a
une figure paternelle un peu creuse. Et je pense qu'il avait senti
ce manque chez moi et que ga l'intriguait. Mais évidemment ce
n'était pas dit. Et je pense qu'effectivement il y avait I'idée que le
cinéma, c'était I'éducation.

POUPAUD : Ma mére était |'attachée de presse du festi-
val de Taormina a I'époque. C'était une époque ou les festivals
étaient I'occasion de se retrouver entre amis. Entre parenthéses,
il n'y avait pas encore la notion de queer, qui finalement a repris
un terrain de connivence cinéphilique et de cinéma pour parler
d’autre chose et pour réunir les gens un peu au-dela du cinéma.
En tous cas, pour ma mere, c'était 'occasion d'amener Serge
Daney, d'amener Marguerite Duras au soleil, en Sicile, pour par-
tager un moment agréable autour de films et de projections. A
I'époque, je sentais qu'il y avait une espéce de troupe autour de
ma mere, des cinéphiles, des artistes, des critiques, et c'est a
cette occasion que j'ai rencontré Daney. Je me rappelle trés bien
de ce festival. On parlait, il me parlait de Cottafavi, de cinéastes
italiens un peu obscurs, mais pour lui il y avait ce plaisir, frais,
estival, qui se mélangeait avec le cinéma.

POUPAUD : Absolument. Il y avait un goGt des blagues,
des références, de I'humour. Je sais que les films italiens un peu
obscurs ou méme parfois des séries B, donnaient lieu a des
blagues qui étaient un peu codifiées. Je me souviens qu’on avait

POUPAUD: Assolutamente si. C'era un gusto per le bat-
tute, le allusioni, 'umorismo... So che i film italiani poco co-
nosciuti o di serie B davano luogo a battute che erano un po’
in codice. Mi ricordo che avevamo visto un film che si chiama
Tenerezza. Una specie di commedia sentimentale erotica. Tra
noi diventava un modo di parlare di un altro film. Poteva dirmi:
“Ecco, questo fa Tenerezza!” e si riferiva a qualcosa, magari a
un regista che non aveva coraggio, che si fermava alla super-
ficie delle cose. Per Daney e per i suoi amici, all’epoca, il fatto
che si sviluppasse un altro linguaggio, con dei codici, ecc., era
alla base della cinefilia, come & alla base di qualunque pas-
sione condivisa da un piccolo gruppo. E vero che Daney era
bravo in questo. Le sue battute erano sempre molto sottili ma
anche rispettose nei confronti dei film, non erano mai violente,
peggiorative. Si sentiva che I'umorismo e il modo di vedere le
cose passavano dalla critica di certi film, ma questa critica era
sempre divertente e rappresentava un modo di riconoscersi.

POUPAUD: Non ne parlavamo tanto, avevo un po’ paura.
E resto sempre nello stesso dilemma, perché lui rappresentava
questo lato — non dico intellettuale ma — abbastanza appassio-
nato, molto serio, nonostante le battute. Non si poteva scher-
zare troppo, c’era comunque una morale. Una morale legata
ai film che si difendevano, ai registi che si sceglieva di amare.
Sentivo che questa morale era importante per Serge e in qual-
che modo me la comunicava. Non dico che ci fossero dei film
da vedere e dei film da boicottare, era un po’ piu complicato di
cosi. Quando ho cominciato a relazionarmi di piti con il mondo
del cinema in quanto attore — che non ¢ affatto la stessa cosa
che relazionarsi con il mondo del cinema in quanto critico o
spettatore, perché si & obbligati a fare delle scelte e a deci-
dere chi frequentare... — sentivo un po’ la pressione di Serge,
che era un'autorita e deteneva questa morale. Senza poter dire
esattamente chi sta dalla parte giusta e chi dalla parte sba-
gliata, sentivo comunque quella pressione. Quando giravo con
certi registi, sapevo che Serge avrebbe potuto avere da ridire.
Ma lui &€ sempre stato tranquillo, mi diceva che non si aspettava
da un attore che avesse un gusto, un'esigenza.

vu un film qui s'appelle Tenerezza. Une espéce de bluette, un
film érotique sans scéne de cul. Entre nous ga devenait une fa-
con de parler d'un autre film. Il pouvait me dire: “Tiens, ¢a c'est
Tenerezza |" et ga évoquait quelque chose, un metteur en scéne
qui n'assumait pas peut-étre, qui restait a la surface des choses.
Pour Daney et ses amis, a I'époque, le fait qu'on développe un
autre langage, avec des codes etc., était a la base de la cinéphi-
lie, comme c'est a la base de n'importe quelle passion qui est
partagée par un petit groupe. C'est vrai que Daney était fort pour
¢a. Ses blagues étaient toujours trés subtiles, mais toujours trés
amicales avec les films, jamais virulentes, jamais péjoratives. On
sentait bien que I'humour et la fagon de voir les choses passait
par la critique de certains films, mais cette critique était toujours
drole et c’était une fagon de se reconnaitre.

POUPAUD : Plus ou moins. Mais j'appréhendais un petit
peu. Finalement je suis toujours dans le méme dilemme parce
qu'il représentait ce coté, je ne dirais pas intellectuel, mais plutot
passionné, c'est-a-dire trés sérieux, méme s'il y avait des bla-
gues. On ne pouvait pas non plus trop déconner, il y avait une
morale la-dedans. Une morale liée aux films qu’on défendait, aux
metteurs en scéne qu'on décidait d'aimer. Je sentais bien que
cette morale était assez importante pour Serge et d'une maniére
ou d'une autre il me la communiquait. Je ne veux pas dire qu'il
y avait des films a voir et des films a bannir, c'était un peu plus
compliqué que ¢a. Quand j'ai commencé & plus dealer avec le
monde du cinéma en tant qu'acteur — ce qui n'est pas du tout
la méme chose que de dealer avec le monde du cinéma en tant
que critique ou spectateur, parce qu'on est obligé de faire des
choix et de décider avec qui on va fricoter... —, j'avais un peu la
pression de Serge, qui était une autorité et qui détenait cette
morale. Sans pouvoir dire exactement qui était du bon coté et
qui était du mauvais co6té, j'avais quand méme cette pression.
Quand je tournais avec certains metteurs en scene, je savais
bien que Serge aurait pu avoir & redire. Mais la ou il a été cool,
c’est qu'il m'a toujours dit qu’on n'attendait pas d'un acteur qu'il
ait un goGt, en tous cas une exigence.

POUPAUD : Voila, c'est exactement ga.

POUPAUD : C'est le grand dilemme parce que finalement,
4 force d'avoir cotoyé ces gens et d'avoir eu cette éducation,

69



70

POUPAUD: Si, esattamente.

POUPAUD: E il grande dilemma, perché a forza di essere
stato accanto a queste persone e di avere avuto questa educa-
zione ho la politica degli attori nel sangue, che & un po’ un'an-
tinomia, una contraddizione rispetto al mestiere di attore, che
di base & un mercenario. Allo stesso tempo, fare un film com-
merciale non vuol dire raschiare il fondo. In quanto attori, si ha
il diritto di guardarsi attorno. Siamo un po’ come dei veicoli: si
puo sbagliare, tornare indietro, ripartire. Diciamo che — & un po’
questo il mio dilemma — provo a dirmi, un po’ per fedelta, come
un sogno impossibile, che nonostante tutto & possibile per un
attore disegnare una linea di esigenza, non di cinefilia (perché
oggi non sono un cinefilo) ma una linea alla Daney, di connivenza
con il mondo e di rifiuto verso un certo altro mondo.

POUPAUD: E infatti tutti quelli che si sono limitati soltanto
ai film d'autore spesso sono diventati dei pessimi attori.

POUPAUD: No, perché prima del 2003 erano cose che
facevo nella mia stanza, che nascondevo e che non avevo alcuna
intenzione di mostrare. Nessuno li ha mai visti prima del 2003.
Il fatto di renderli pubblici non & direttamente legato a Serge
Daney, ma ad altri incontri che ho fatto successivamente, a per-
sone che venivano dall'arte contemporanea, come Charles de
Meaux, Philippe Parreno, Douglas Gordon, che ho conosciuto in
quel periodo e che hanno riacceso in me I'idea del cinema come
terreno di ricerca.

POUPAUD: Esatto. Ho sempre continuato un po’ cosi. Ma
& vero che scoprendo I'arte contemporanea, che si appropria
del cinema come materiale, che si mette a fare dei film senza
un formato o una durata prestabilita, senza alcuna considera-
zione commerciale e al di fuori della distribuzione classica, mi
sono detto che alla fine era quello che avevo sempre fatto. E
in un certo senso & quello che faceva Ruiz, sul versante della
sperimentazione. Questo mi ha un po’ sollevato. Diciamo che

c'est la politique des auteurs que j'ai dans mes génes, ce qui est
un peu antinomique, méme contradictoire par rapport au métier
d'acteur, qui est & la base un métier de mercenaire. En méme
temps, ce n'est pas parce qu'on fait un film commercial qu'on
est dans le bas du panier. Comme acteur, on a le droit de se
promener. On est une sorte de véhicule. On peut se tromper, re-
venir en arriére, repartir. Disons que moi - c'est ¢ga mon dilemme
-, je me dis, un peu par fidélité, comme un réve impossible, que
malgreé tout c'est possible pour un acteur de dessiner une ligne
d’exigence, non pas de cinéphile parce qu'aujourd’hui je ne suis
pas cinéphile, mais une ligne un peu a la Daney, une connivence
avec le monde et de rejet d'un certain autre monde.

POUPAUD: Dailleurs les acteurs qui n'ont fait que se can-
tonner dans des films d'auteur ont souvent trés mal fini.

POUPAUD : Non, parce qu'avant 2003 c'était des trucs
que je faisais dans ma chambre, que je planquais et que je
n'avais aucune intention de montrer. Personne ne les avais ja-
mais vus avant 2003. Le fait de vouloir les montrer n'est pas di-
rectement li¢ a Serge Daney mais a d'autres rencontres que j'ai
faites plus tard, & des gens qui venaient de I'art contemporain,
comme Charles de Meaux, Philippe Parreno, Douglas Gordon,
que j'ai rencontrés & ce moment-1a, qui ont réactivé chez moi
I'idée du cinéma comme terrain de recherche.

POUPAUD : Exactement. J'ai toujours continué un peu
comme ¢a. Mais c'est vrai qu'en découvrant I'art contempo-
rain, qui s'empare du cinéma comme matériau, qui se met a
faire des films sans format, sans durée préétablie, sans consi-
dération commerciale et pas dans une distribution classique,
je me suis dit que finalement c'est ce que j'avais toujours fait.
Et c'est ce que faisait Ruiz dans un sens, dans le coté expéri-
mentation. Ca m'a un peu soulagé. Disons que l'intuition que
javais en grandissant, en faisant mes propres films, a savoir
qu'il y avait moyen de faire du cinéma comme si on était dans
un laboratoire, I'image un peu enfantine que j'avais du cinéaste
comme chercheur qui découvre un langage, qui découvre une
alchimie, j'ai pu les vérifier vingt ans plus tard, en 2003, quand
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vent'anni dopo, nel 2003, quando ho incontrato delle persone
che avevano seguito i miei stessi passaggi, ho potuto verificare
I'intuizione che avevo avuto crescendo, facendo i miei film, che
c'era un modo di fare cinema come in un laboratorio, ma anche
I'immagine un po’ infantile che avevo del cineasta come ricer-
catore che scopre un linguaggio, un'alchimia. E quello che mi
ha spinto a mostrare ad altri i miei film. Soprattutto perché, in-
contrandoli, mi sono reso conto che non erano al livello di Raul
Ruiz [ride]. Parreno, Gonzalez-Forster, ecc., erano studenti di
Belle Arti a Grenoble, nello stesso periodo in cui Raul lavorava
alla Maison de la Culture di Grenoble. So che la figura di Raul
era importante per loro, in un momento di crescita. Scoprivano
che si poteva fare un film un sabato pomeriggio in una stanza
e che quel film poteva diventare una specie di opera d'arte.
C'era questa porosita tra il mondo dell'arte, la concezione di
un'opera d'arte e il cinema che poteva permettere di soddisfare
questa fantasia.

POUPAUD: Ogni tanto sono io a interpretare il ruolo delle
ragazze... [ride].

POUPAUD: Mi sento abbastanza vicino a Jean-Pierre
Léaud, che ho incrociato diverse volte. Ho girato con lui un
film di Raul, L'ile au trésor. E poi & un personaggio che mi in-
curiosisce nel panorama cinematografico perché & particolare.
In effetti forse c'é un'affinita tra di noi. Cio detto, c'é una tra-
dizione nel cinema di Truffaut che non & per nulla quella a cui
io sono stato educato. Un aspetto piu letterario, francese, alla
Marivaux che era molto lontano da Raul Ruiz e che non fa parte
della mia educazione. Gli stati d’animo, il discorso amoroso, a
tutto questo mi sono avvicinato in seguito con Rohmer, ma non
mi & mai interessato veramente. Non mi sento molto vicino a
queste cose.
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j'ai rencontré des gens qui avaient eux-mémes cette démarche.
C'est ce qui m'a poussé a vouloir les montrer. Surtout qu’en
les rencontrant je me suis rendu compte qu'ils n'étaient pas au
niveau de Raoul Ruiz. [Rires]. Parreno, Gonzalez-Forster, etc.
étaient des étudiants des Beaux-Arts de Grenoble, au moment
ol Raoul travaillait a la Maison de la Culture de Grenoble. Je
sais que pour eux la figure de Raoul était importante parce
qu'ils grandissaient en méme temps. lls découvraient qu'on
pouvait faire un film un samedi aprés-midi dans une chambre
et que ga pouvait devenir une espéce d'ceuvre d'art. Il y avait
cette porosité entre le monde de l'art, la conception d'une
ceuvre d'art, et le cinéma qui pouvait permettre de satisfaire
ce fantasme.

POUPAUD : Je joue le role des filles, des fois. [Rires].

POUPAUD : Je me sens assez proche de Jean-Pierre
Léaud, que j'ai croisé plusieurs fois. J'ai tourné avec lui dans
un film de Raoul, L'ile au trésor. Et puis c'est un personnage
qui m'interpelle dans le paysage du cinéma parce qu'il est par-
ticulier. Il y a peut-étre une parenté, en effet. Cela dit, il y a une
tradition dans le cinéma de Truffaut, qui n'est pas du tout celle
avec laquelle j'ai été éduqué. Un c6té plus littéraire, frangais,
marivaudage, qui était trés loin de Raoul Ruiz et qui ne m'a pas
construit: les états d'ame, le discours amoureux, tout ¢a. Aprés,
j'ai raccroché les wagons avec Rohmer, mais ¢a ne m'a jamais
vraiment intéressé. Je ne me sens pas trés proche de ga.

POUPAUD: Non so se conoscessi veramente Godard.

Diciamo che era una mimica, dei modelli che avevo, dei toni di
voce... E per questo che per il DVD ho chiesto di presentare
i miei film a Patrick Brion, che era noto per introdurre i film di
Cinéma de Minuit con la sua voce molto particolare, un po’
accademica, e che rappresentava I'accademia ai tempi della
diffusione del cinema. Godard era lo stesso, era una mimica.
Avrei potuto imitare un uomo politico o un cantante. E capitato
che le persone che avevo da imitare, poiché ero stato cresciu-
to in quell’ambiente, fossero Humphrey Bogart, Jean-Pierre
Léaud, Jean-Luc Godard, ecc. Per me la grande frustrazione,
la grande mancanza che sento rispetto al cinema ¢ che il suo
periodo diciamo astratto non ha portato a un granché e che la
forza commerciale, narrativa, istituzionale del cinema ha defini-
tivamente preso il sopravvento sulla tendenza astratta dell'arte,
di tutta la storia dell’arte. E, a parte Godard, non ci sono molti
cineasti che tendano verso I'astrazione. E anche vero che le
cose cambiano, sono in continuo movimento. Oggi un certo
cinema astratto, vicino all’arte contemporanea, mi fa schifo. E
diventato una caricatura, non mi interessa nemmeno pil per-
ché ho visto dove va e va sempre nella stessa direzione. E un
ambito che non mi interessa ed €& anche per questo che non
faccio piu molti film. Mi sembra che la vocazione del cinema
forse non & quella di svilupparsi in forme diverse. Alla fine la for-
ma del cinema, come la pensava Daney credo, € la forma di Rio
Bravo o di un film di Bresson o Chaplin. Forse il cinema non si
emancipera mai da quella forma. Ma quello che amo in Radul, a
posteriori in ogni caso — e questo & particolarmente evidente
nei suoi scritti, come Poétique du cinéma — & questa volonta

POUPAUD : Je ne sais pas si je connaissais vraiment
Godard. Disons que c'était des mimiques, des modeéles que
javais, des tons de voix... C'est pour ¢a que sur le DVD jai
demandé a Patrick Brion qui introduisait les films du Cinéma de
Minuit, avec sa voix trés particuliére, un peu académique, enfin
qui représentait un peu I'académie a I'époque de la diffusion du
cinéma, de présenter mes films. Godard c'est pareil, c’est des
mimiques. J'aurais pu imiter un homme politique ou un chanteur.
Il se trouve que les personnes que j'avais a imiter, parce que
javais été élevé dans cet environnement-la, c'était Humphrey
Bogart, Jean-Pierre Léaud, Jean-Luc Godard etc. Pour moi, la
grande frustration, le gros manque que je peux ressentir par
rapport au cinéma, ce serait que sa période disons abstraite
n'a pas débouché sur grand'chose et que la force commerciale,
narrative, institutionnelle du cinéma a définitivement pris le des-
sus sur la tendance abstraite de tout art, de toute I'histoire de
I'art, en tous cas vers laquelle tend toute histoire de I'art. Et a
part Godard, il n'y a pas beaucoup de cinéastes qui tendent
vers l'abstraction. C'est vrai aussi que les choses se déplacent,
sont tout le temps en mouvement. Aujourd’hui un certain ci-
néma abstrait, proche de I'art contemporain, me fait vraiment
chier. C'est devenu une caricature, ¢a ne m'intéresse méme
plus car j'ai bien vu jusqu’ou ¢a allait et que ¢a allait toujours
dans le méme sens. Ce n'est plus un domaine qui m'intéresse
vraiment et c'est pour ¢a aussi que je ne fais plus beaucoup de
films. C’est que je vois bien que ce n’est peut-étre pas la voca-
tion du cinéma de se développer dans des formes successives.
Que finalement la forme du cinéma, comme le pensait Daney je
crois, c'est la forme de Rio Bravo ou un film de Bresson ou de
Chaplin. Le cinéma ne s’émancipera peut-étre jamais de cette
forme-la. Mais ce que j'ai aimé chez Raoul, a posteriori en tous
cas — et ¢a ressort notamment dans ses écrits, comme Poé-
tique du cinéma —, c'est cette volonté de dire qu'il y a moyen
avec le cinéma de partir dans des directions jubilatoires, fantai-
sistes, ésotériques, abstraites.

POUPAUD : J'en vois encore quelques-uns. Je suis un
grand admirateur et défenseur de Albert Serra, par exemple, de
Pedro Costa, parce que je vois dans leurs films des intentions,
relativement maitrisées, d'inventer quelque chose, de créer un
phénoméne.

POUPAUD : Oui, bien sir. Je connais Albert, c'est un ami
et je sais qu'il a une fagon de travailler qui ne requiert pas ma
présence. Mais oui, c’est slir que pour moi il y aurait une lo-
gique, un vrai plaisir d'intégrer son parcours plutét que le par-
cours d'un autre.
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di dire che con il cinema si possono prendere delle direzioni
gioiose, fantasiose, esoteriche, astratte.

POUPAUD: Ce n'¢ ancora qualcuno. Per esempio, sono
un grande ammiratore e difensore di Albert Serra, di Pedro
Costa, perché vedo nei loro film delle intenzioni, abbastanza
controllate, di inventare qualcosa, di dar vita a un fenomeno.

POUPAUD: Si, certo. Conosco Albert, & un amico e so
che ha un modo di lavorare che non richiede la mia presenza.
Ma si, sicuramente per me ci sarebbe una logica, un vero pia-
cere nell'entrare a far parte del suo percorso piuttosto che di
quello di un altro.

POUPAUD: Certo... E la grande dualita della mia posizione
nel cinema, per dirla pomposamente. E quello che mi ha inse-
gnato Daney quando gli ho detto che avrei partecipato al film di
Jean-Jacques Annaud, L'amant. Mi aveva detto che facevo bene,
e sapevo che per lui rappresentava pit 0 meno tutto quello che
odiava. Ma mi aveva detto: “No, ma vacci, ma con le mani in
tasca, come se avessi visto una luce e fossi entrato per caso
nell'inquadratura. Il cinema dovrebbe captare anche quest'a-
ria". Ci sono degli intellettuali che dicono che un film non ¢ altro
che un documentario su un attore... Non sta a me parlarne, ma
voglio dire che ne tengo sempre conto quando scelgo un film,
almeno fino a un certo punto. Fino al momento in cui mi trovo sul
set e devo interpretare un ruolo e cerco di fare in modo che il film
sia il migliore possibile, magari grazie a me. Ma ho comunque
questa aspirazione di dirmi che assecondo un’evoluzione nell’i-
spirazione dei registi, degli autori.

POUPAUD: Non I'ha visto e penso che 'avrebbe odiato e
mi avrebbe bandito dalla sua sfera [ride]. Non so perché, ma con
Rohmer ho sempre avuto delle reticenze. O meglio non so se si

POUPAUD : Bien sr... C'est la grosse dualité de ma po-
sition dans le cinéma, pour le dire pompeusement. C'est ce
que Daney m'avait aussi appris quand je lui ai dit que j'allais
partir faire le film de Jean-Jacques Annaud, L'amant. |l m'avait
dit que j'avais raison de le faire, mais je savais trés bien que
pour lui ¢a représentait plus ou moins tout ce qu'il détestait.
Mais il m'avait dit : “Non mais vas-y, les mains dans les poches,
comme si tu avais vu de la lumiére et que tu étais rentré dans
le champ. Le cinéma devrait pouvoir aussi capter cette pos-
ture-1a". Il y a des intellectuels qui disent qu'un film n'est rien
d’autre qu'un documentaire sur un acteur... Ce n'est pas & moi
de parler de ¢a, mais je veux dire que ¢a rentre toujours en ligne
de compte quand je choisis un film, jusqu'a un certain point
disons. Jusqu'au moment ou je suis sur le tournage et que je
dois jouer un role et que j'essaie de faire en sorte que le film
soit le meilleur possible, si possible grace a moi. Mais j'ai quand
méme ce fantasme de me dire que j'accompagne une évolution
d'inspiration des metteurs en scéne, des auteurs.

POUPAUD : Il ne I'a pas vu et je pense qu'il l'aurait détes-
té et qu'il m'aurait banni de sa sphére [Rires]. Je ne sais pas
pourquoi mais avec Rohmer j'ai toujours eu des réticences. En-
fin, je ne sais pas si c'étaient des réticences, parce que méme
a posteriori je reste dans le méme rapport avec lui. Un cété
moins aventurier, un peu rigide peut-étre par rapport a ce que
j'apprécie vraiment dans le cinéma. C'est peut-étre la contami-
nation de Raoul ou méme de Daney. Un co6té trop square et pas
assez queer pour le coup [Rires]. Je savais bien que Rohmer
m'utilisait, il utilisait des choses autour de lui comme des ob-
jets pour parfaire sa vision un peu picturale de la narration. Il
y a quelque chose chez lui qui ne m'a jamais fasciné. Je peux
changer, peut-étre qu'un jour je me dirai... mais méme s'il était
vivant aujourd’hui, je ne suis pas slr que je I'appellerais pour
aller chez lui. Il me rappelle un grand-pére que j'aurais eu qui ne
m'emmeénerait pas plus loin. C'est un peu abstrait tout ce que
je dis sur Rohmer, d'autant plus que c'était vraiment un grand
penseur et un grand intellectuel. Mais pour moi ga manquait un
peu de relief.
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trattasse di reticenze, perché ancora oggi continuo ad avere la
stessa opinione su di lui. C'era qualcosa di poco avventuroso,
di un po' rigido forse rispetto a quello che io apprezzo veramen-
te nel cinema. Forse & per la contaminazione di Raul o persino
di Daney. Un aspetto troppo quadrato e non abbastanza queer
[ride]. Sapevo che Rohmer mi usava, usava le cose attorno a sé
come degli oggetti per perfezionare la sua visione un po' pit-
torica della narrazione. C'¢ qualcosa in lui che non mi ha mai
affascinato. Posso cambiare idea, forse un giorno mi diro... ma
anche se fosse vivo oggi, non sono sicuro che lo chiamerei per
andarlo a trovare. Mi ricordava un nonno che avrei potuto avere
e che non mi avrebbe portato piu lontano. Tutto quello che dico
su Rohmer & un po’ astratto, soprattutto perché era veramente
un grande pensatore e un grande intellettuale. E ciononostante
non riusciva a coinvolgermi totalmente.

POUPAUD: Si, quasi per esorcizzarla. Temevo Rohmer an-
cor prima di lavorare con lui, temevo il modo in cui mi avrebbe
travestito, mi avrebbe trasformato. E finita I'esperienza ho ancora
tentato di esorcizzare la visione, I'incarnazione di me che era
riuscito a dare.

POUPAUD: Questo & sicuro...

POUPAUD: Si, ma questo si potrebbe dire anche di Xavier
Dolan. Il mio ego non ha bisogno di superare l'ispirazione dei
registi. Penso che oggi ci siano piu persone che mi identificano
con Conte d’été che con tutti i film di Ruiz che ho fatto. Era fare
davvero il mio mestiere di attore, plasmarmi ed entrare quasi con-
trovoglia nell'universo di Rohmer e indossare quel personaggio.

POUPAUD: L'avevo incontrato una volta per caso a un
festival e ci eravamo trovati bene. Avevamo scambiato poche
chiacchiere, ma sentivo di averlo incuriosito e mi aveva pro-
posto un piccolo ruolo in Laurence Anyways. Aveva scelto un
altro attore, Louis Garrel, per interpretare il ruolo principale.
Hanno lavorato insieme, ma tra loro non & andata bene, non so
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POUPAUD : Oui, c'était presque pour exorciser. En fait
j'appréhendais Rohmer avant méme qu'il ne m'utilise, jappré-
hendais la fagon dont il allait me travestir, me transformer. Et
passée I'expérience, j'ai encore essayé d'exorciser la vision, I'in-
carnation de moi qu'il avait réussi a donner.

POUPAUD: Ca, c'est str...

POUPAUD : Oui, mais on pourrait dire ¢a aussi de Xavier
Dolan. Mon ego n'a pas besoin de prendre le pas sur l'inspira-
tion des metteurs en scéne. Je pense qu'aujourd’huiily a plus de
gens qui m'identifient a Conte d'été qu'a tous les films de Ruiz
que j'ai pu faire. C'était faire mon métier d'acteur que de me plier
et de rentrer presque contre mon gré dans I'univers de Rohmer
et d'endosser ce personnage-la.

POUPAUD : Je l'avais rencontré une fois par hasard dans
un festival et on s’était bien entendus. On avait échangé deux ou
trois mots mais je sentais qu'il était curieux de moi et il m'avait
proposé de jouer un petit réle dans Laurence Anyways. Il avait
choisi un autre acteur, Louis Garrel, pour jouer le réle principal.
lls ont travaillé ensemble mais ¢a ne s'est pas trés bien passé
entre eux, je ne sais pas pour quelle raison. Aprés cela, il m'a
appelé et m'a proposé de passer de ce mini-role, qui était déja
le role d'une femme qui se transforme en homme (il y a d'ailleurs
une petite scéne comme ¢a dans le film), au réle principal. [l m'a
dit qu'il avait un probléme d'acteur, qu'il avait envie de travailler
avec moi, qu'il avait vu Le temps qui reste d’'Ozon quand il était
jeune et que ¢a l'avait marqué. Il sentait que j'aurais pu faire un
bon Laurence. J'étais tout a fait enthousiaste. J'adorais le scé-
nario et j'étais un peu frustré d'avoir un petit réle. Je I'avais ren-
contré deux ou trois fois. J'étais un peu circonspect a priori sur
son personnage mais c'était une expérience, un réle génial, un
gros tournage, donc j'étais évidemment super partant. Dolan est

perché. Quindi mi ha chiamato e mi ha proposto di passare da
questo ruolo minuscolo, che era gia il ruolo di una donna che si
trasforma in uomo (c'é ancora una piccola scena cosi nel film)
al ruolo principale. Mi ha detto che aveva un problema di attori,
che aveva voglia di lavorare con me, che aveva visto Le temps
qui reste di Ozon quando era pil giovane e che l'aveva se-
gnato. Sentiva che avrei potuto fare un buon Laurence. lo ero
entusiasta. Adoravo la sceneggiatura ed ero un po’ frustrato di
avere solo un piccolo ruolo. L'avevo incontrato due o tre volte.
A priori, ero un po’ scettico sul suo personaggio ma era una
bella esperienza, un ruolo stupendo, una grande produzione,
quindi ovviamente ero molto ben disposto. Dolan & veramente
un mondo a parte rispetto a tutti i registi che ho incontrato. E
un vulcano, o almeno era cosi quando I'ho conosciuto. Certo
non posso sapere come diventera. A volte avevo l'impressione
di essere davanti, non dico a Rimbaud, ma comunque a un ra-
gazzo in pieno possesso delle sue facolta. Niente lo fermava,
la sua ispirazione era totale, aveva una forza nel lavoro incredi-
bile per un ragazzo di ventuno anni, come se fosse investito di
qualcosa di molto raro.

POUPAUD: No. Anche se Xavier mi avesse proposto un al-
tro ruolo l'avrei fatto. Non & una questione di voglia di travestirsi
da donna, non era una condizione in pit. E capitato che il ruolo
fosse quello e che permettesse al personaggio di provare molti
sentimenti, un’evoluzione, dieci anni di vita, di drammi, di sce-
ne che stigmatizzano delle sensazioni che ognuno di noi puo
avere. D'altronde, al di |a del tema queer o transgender, questo
personaggio che attraversa tante emozioni e peripezie & quello
che amo del film. Quello che mi & subito piaciuto. E il fatto che
fosse diretto da un ragazzo mi interessava molto. Ma travestirmi
non era una mia fantasia.

POUPAUD: Godard ha commentato: “Danno un premio a
un giovane regista che fa un cinema vecchio e a un vecchio
regista che fa un cinema giovane”.

POUPAUD: Penso che sia difficile mettere Godard sullo
stesso piano di... Godard ha anche questa capacita di creare
degli aforismi che si potrebbero trovare incisi sui piatti [ride].
Tipo “Il diavolo fa le pentole ma non i coperchi” o “ll tempo &
denaro”... Questo aspetto da aforista, un po’ tradizionalista, ma
con umorismo e con foga. Penso che oggi Godard sia l'unico
regista del suo livello ad aver mantenuto intatta questa foga.

vraiment & part par rapport a tous les cinéastes que j'ai rencon-
trés. C'est une espéce de tourbillon, en tout cas c'est comme
¢a qu'il était au moment ou je I'ai rencontré. Aprés, on ne peut
pas savoir comment il va évoluer. J'avais I'impression des fois
d'étre en face, sans aller jusqu'a Rimbaud, en tous cas d'un
jeune homme en pleine possession de ses moyens. Rien ne I'ar-
rétait, son inspiration était totale, il avait une force de travail in-
croyable pour un type de vingt et un ans, comme s'il était investi
de quelque chose d'assez rare.

POUPAUD : Non. Méme si Xavier m'avait proposé un autre
réle, je l'aurais fait. Ce n'étais pas mon envie de me travestir en
femme, ce n'était pas une condition supplémentaire. Il se trouve
que c'était ¢a le role et que ga permettait au personnage de
passer par plein de sentiments, une évolution, dix ans de vie,
des drames, des scénes qui stigmatisent des sensations qu'on
peut tous avoir. D'ailleurs, au-dela méme du sujet queer ou
transgenre, c'est ce que j'aime dans le film, ce personnage qui
traverse plein de péripéties et d’émotions. C'est ¢a qui me plai-
sait. Tout ga mis en scéne par un jeune homme qui m'intéressait
beaucoup. Mais ce n'était pas un fantasme de ma part de me
transformer.

POUPAUD : La phrase de Godard était: “lls donnent un
prix a un jeune metteur en sceéne qui fait du vieux cinéma et a un
vieux metteur en scéne qui fait du cinéma jeune”.
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Per me & una prova di grandezza e di eleganza, e non solo in un
artista. E una delle qualita piu meritorie.

Penso che Godard abbia avuto una visione... Non so
se sia stata una visione, un rifiuto, un transfert psicanalitico
o qualcosa come una specie di incarnazione del cinema che
ha caratterizzato anche Daney nei suoi ultimi anni. Come se ci
fosse stata una delusione. Come se avesse presentito che il
cinema era deludente, e per lui Dolan incarnava un po’ questa
delusione, per quanto fosse brillante, ispirato e, dal mio punto
di vista, abbastanza geniale. Come se avesse presentito che
quello in cui aveva creduto, che la dinamica del cinema nella
quale aveva creduto, non sarebbe arrivata da nessuna parte,
si sarebbe spenta.

POUPAUD: Si, questo nessuno lo pud negare. Ma il cine-
ma oggi & ovunque. Voglio dire che il cinema nella sua dimen-
sione sensoriale, per I'effetto che produce, il cinema come fe-
nomeno sociale per il quale ci si incontra tra amici per andare a
vedere un film e provare delle emozioni, questa dimensione del
cinema esiste, & per questo che si fa il 3D o non so che altro:
per tentare di prolungare questo momento di forte emozione
che si pud avere guardando un film. Per esempio mia figlia,
che ha tredici anni, si precipita a vedere ['ultimo film dell'orro-
re. Invece il rapporto personale e I'educazione, che sono una
funzione del cinema sperimentata da Daney, che io stesso ho
sperimentato alla fine del percorso, esiste ancora per alcuni,
ma diciamo che ho I'impressione che un certo sistema tenti di
soffocarla. In qualche modo abbiamo perso quel fascino.

POUPAUD: No, perché ho I'impressione di mostrarle dei
pezzi da museo. Dal mio punto di vista € piu interessante che
venga con me in un museo e che veda delle sculture greche o
dei quadri di Picasso o di un nuovo artista, piuttosto che tener-
la seduta per due ore davanti a un film. Non ci scommetto piu
che su una cosa del passato, che fara parte della sua cultura
nel momento in cui decidera di approfondire. Mi rendo conto
che non fa parte delle sue preoccupazioni. Sto un po' esage-
rando, perché nello stesso tempo conosco altri bambini della
sua eta per cui il cinema & ancora tutto e che riscoprono Kubri-
ck a dieci anni e mezzo, lo trovano geniale e capiscono tutto.
Cosi ritrovo un po’ I'amarezza di Godard o di Daney nei suoi
ultimi anni, anche se io sono riuscito a evitare di considerare
il cinema l'essenziale della mia vita, della mia conoscenza e
della mia cultura, facendo dei pastiche e prendendo un po’ in
giro Rohmer. Come se avessi bisogno di allontanarmene per
superare il lutto.

POUPAUD : Je pense que c'est difficile de mettre Godard
sur le méme plan que... Il a aussi cette faculté de balancer des
aphorismes qui pourraient se retrouver gravés sur des assiettes
[Rires]. Genre “Maudit soit qui mal y boit” ou “Nul n'est tenu...”
Ce coté-la d'aphoriste, un peu traditionaliste, mais avec humour
et avec fougue. Je pense que Godard, c'est peut-étre le seul
metteur en scéne aujourd’hui, a son niveau, qui a gardé cette
fougue intacte. Pour moi, c'est un gage de grandeur et d'élé-
gance, et pas seulement chez un artiste. C'est une des qualités
les plus méritoires.

Je pense que Godard a eu une vision... Je ne sais pas si
c’est une vision, un rejet, un transfert psychanalytique ou je ne
sais quoi, quelque chose comme une espéce d'incarnation du
cinéma, qui a aussi caractérisé Daney dans les derniéres an-
nées de sa vie. Comme s'il y avait une déception. Comme s'il
avait pressenti que le cinéma était déceptif et que pour lui Do-
lan incarnait un peu cette déception, aussi brillant soit-il, aussi
inspiré et, de mon point de vue, un peu génial quand méme.
Comme s'il avait pressenti que ce a quoi il avait cru, que la
dynamique du cinéma a laquelle il avait cru, n'aboutirait pas,
s'éteignait.

POUPAUD : Oui, cela personne ne peut le nier. Mais le
cinéma aujourd’hui est partout. Je veux dire le cinéma dans sa di-
mension sensorielle, pour I'effet qu'il produit, le cinéma comme
phénomene de société qui fait qu'on se retrouve pour aller voir
tel film a telle séance entre copains et éprouver des émotions.
Cette dimension-la du cinéma existe, c'est pour ¢a qu'on fait de
la 3D ou je ne sais pas quoi, pour essayer de conserver ce mo-
ment d'émotion forte qu’'on peut avoir en regardant un film. Ma
fille par exemple, qui a treize ans, se précipite pour voir le dernier
film d’horreur. Par contre, le rapport personnel et I'éducation, qui
sont une fonction du cinéma qu’a expérimentée Daney, que moi
j'ai un peu expérimentée a la fin du parcours, existe encore pour
certaines personnes, mais disons que j'ai I'impression qu'un
certain systéme essaie de I'étouffer. Il y quelque chose qui fait
qu'on a perdu ce charme-la.

POUPAUD : Non, parce que jai I'impression de lui montrer
des pieces de musée. De mon point de vue, c'est plus intéres-
sant qu'elle vienne avec moi dans un musée et qu'elle voie des
sculptures grecques ou des tableaux de Picasso ou d'un nouvel
artiste, que de la maintenir sur son fauteuil pendant deux heures
devant un film. Je ne mise pas plus la-dessus que sur un truc
du passé, qui fera partie de sa culture & un moment donné si
elle décide de se cultiver. Mais je constate que ce n'est pas sa
préoccupation. Enfin j'exagére un peu, car je connais d'autres
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POUPAUD: E una questione molto spinosa. La grandezza
di Ruiz sta nel fatto che non ha mai pensato di rivolgersi a piu
persone di quelle che, prima o poi, si sarebbero interessate alla
sua opera. Non c'era in lui alcuna ambizione di una diffusione
sproporzionata rispetto a quello che aveva da dimostrare, diver-
samente da un Dolan per esempio. Per me Raul rappresenta (ed
& anche uno degli assi del suo lavoro) la stessa famiglia che &
stata generata dalla letteratura o dalla pittura. Rappresenta una
zona al di fuori del mondo commerciale, dei fenomeni sociali.
Ha sempre scavato nella stessa direzione di chi lo aveva fatto
prima di lui nel Medioevo e nell’Antichita e di chi lo fara in futuro.
Poi ci sara sempre gente che decidera di interessarsi a questo
mondo. Non ha scelto altro, non ha scommesso su altro. Non &
mancato al suo dovere anche perché non ha trasformato in film
commerciali quelli per cui aveva pil soldi e grandi star. Ha sem-
pre continuato a scavare nella stessa direzione.

POUPAUD: Adoro Combat d'amour en songe, che rappre-
senta la liberta totale. L'aspetto che penso possa riavvicinare i
giovani a Raul, al di la del film stesso, ¢ la storia della sua con-
cezione e produzione. Ciog, un giorno uno decide di fare un film
a partire da un teorema matematico, che risale al Medioevo, da
una dimostrazione metafisica di Raimondo Lullo sull'arte combi-
natoria, e viene sostenuto da un produttore, Paulo Branco, una
specie di frondista, di pirata, che ha permesso a persone come
Raul di fare dei film a partire da idee folli e poco attuali, che &
stato uno dei principali attori della produzione cinematografica
e che accetta quando Radl gli dice: “Voglio un mese di riprese
a Fincra in Portogallo, con degli attori e una sceneggiatura che
scriverd giorno per giorno in funzione di questo teorema ma-
tematico”. Penso che anche questo aspetto del lavoro di Raul
possa aver attratto degli artisti che ho conosciuto all'epoca:
questa idea che ci si poteva servire del cinema per trasformarlo
in avventura.

POUPAUD: E come qualsiasi linguaggio. Se diventa una
lingua morta, ci saranno sempre degli appassionati che torne-
ranno indietro e diranno: “Si, ma non hai visto il film di Eisen-
stein, o il tal film di Antonioni, ...", ma restera comunque una
lingua morta. Non & a forza di omaggi, come fanno Tarantino
o anche Dolan, che si rinnova il linguaggio cinematografico. Al
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enfants de son age pour qui le cinéma est encore tout, et qui
redécouvrent a dix ans et demi Kubrick, qui trouvent ¢a génial
et qui comprennent tout. Mais la je rejoins un peu l'aigreur de
Godard ou de Daney dans ses derniéres années, méme si moi
j'ai réussi a éviter de mettre le cinéma au centre de ma vie, de ma
connaissance et de ma culture, en faisant par exemple des pas-
tiches et en me moquant un peu de Rohmer. Comme si j'avais
besoin de m'en détourner pour en faire le deuil.

POUPAUD : C'est une question trés épineuse. La grandeur
de Raoul, c'est qu'il n'a jamais pensé s'adresser a plus de gens
que le petit noyau qui un jour ou l'autre se pencherait sur son
oeuvre. Il n'y avait chez lui aucune ambition de diffusion dispro-
portionnée par rapport a ce qu'il avait & démontrer, contraire-
ment a un Dolan par exemple. Pour moi, Raoul — et c'est méme
I'un des axes de son travail —, c’est le méme foyer qui a été gé-
néré par la littérature ou par la peinture. C'est une zone en de-
hors du monde commercial, sociétal. Il a toujours creusé dans
la méme direction que les gens ont creusée avant lui au Moyen-
Age ou durant I'Antiquité, et que les gens continueront & creu-
ser. Il y aura toujours des gens qui décideront de se pencher
sur ce monde-la. Il n’a pas choisi autre chose, il n'a pas misé sur
autre chose. Il n'a pas failli dans son devoir parce que méme les
films pour lesquels il avait plus d'argent et de grandes stars, il
n'en a pas fait des films commerciaux pour autant. Il a continué
& creuser la méme voie.

POUPAUD : J'adore Combat d’amour en songe, qui repré-
sente la liberté totale. La ol je pense que les jeunes peuvent
revenir a Raoul, c'est, au-dela du film lui-méme, a travers I'his-
toire de sa conception et de sa production. A savoir qu'un jour
quelqu’un décide de faire un film a partir d'un théoréme mathé-
matique qui remonte au Moyen-Age, d'une démonstration méta-
physique de Raymond Lulle sur les combinatoires, soutenu en
cela par un producteur, Paulo Branco, une espéce de frondeur,
de pirate, quelqu’un qui a permis & des gens comme Raoul de
faire des films a partir d'idée aussi folles et aussi peu actuelles
et qui a une certaine époque a été un des grands acteurs de
la production cinématographique. Quelqu'un qui marche quand
Raoul lui dit: “Moi, je veux un mois de tournage, & Fincra au Por-
tugal, avec des acteurs et un scénario que j'écrirai au jour le jour
en fonction de ce théoréme mathématique”. C'est la aussi, je
pense, un aspect du travail de Raoul qui a pu attirer des artistes
que j'ai connus & une époque: cette idée qu'on pouvait se servir
du cinéma pour faire une aventure.

massimo puo permettere di riattivare certe cose che danno vo-
glia a chi va in profondita di tornare a determinate fonti.

POUPAUD: Si, esatto. Ma perché una lingua si evolva, ser-
ve una trasformazione, una trasfigurazione.

POUPAUD: Sono passato da diverse fasi. E come se ci
fosse stata una pressione rispetto al cinema che la morte di
Raul ha allentato. E cosi stranamente mi sono messo a leggere
e a interessarmi ad altri settori. Ho avuto altri campi di interesse
dopo la sua morte. Mi sono messo a leggere molte cose, per ora
per esempio leggo Aristotele, Rousseau, Diderot, Wittgenstein.
Questa nuova passione, questo campo infinito di apprendimen-
to mi ha sollevato rispetto al cinema. Non punto pit tutto sul
cinema, non mi dico pit che tutte le informazioni sul mondo mi
arrivano dal cinema, che & quello che pensava Daney a un certo
punto. Ci sono la letteratura, la pittura, altri campi. E il cinema
torna al suo posto, serenamente. In quanto attore, mi sento sol-
levato all'idea di dirmi: “Questo film sembra interessante, questo
giovane regista ha delle idee, mi piace questo personaggio, lo
faccio”. Non so se ¢ legato alla morte di Raul, allo stato del ci-
nema o a un passaggio, una transizione intima nella psiche, ma
mi ha liberato. Il cinema serve anche a fare in modo che i giovani
lo scoprano grazie a Dolan o a qualunque altro giovane regista.
lo sono contento di potere andare a letto non guardando un film
con l'acidita che deve provare Godard - credo — quando guarda
un film di Dolan dicendo “Che inquadratura del cazzo, ma per-

POUPAUD : C’est comme tout langage. Si ¢a devient une
langue morte, il y aura toujours quelques passionnés qui revien-
dront en arriére et qui te diront “Oui, mais le film d'Eisenstein, tu
ne l'as pas vu, tel film d’Antonioni, etc.”, mais ¢a restera de toute
fagon une langue morte. Ce n'est pas a force d’hommages,
comme peuvent en faire Tarantino ou méme Dolan, que se re-
nouvelle le langage cinématographique. Au mieux, cela peut
permettre de réactiver certaines choses qui donnent envie aux
gens qui creusent un peu de retourner & certaines sources.

POUPAUD : Oui, c'est ga. Mais pour qu’une langue évolue,
il faut qu'il y ait une transformation, une transfiguration.

POUPAUD : C'est passé par plusieurs phases. Clest
comme s'il y avait eu une pression dans une cocotte minute par
rapport au cinéma, que la mort de Raoul avait relachée. Ce qui
fait que, étonnamment, je me suis mis & lire et & m'intéresser a
d'autres champs. J'ai eu d'autres domaines d'intéréts depuis qu'il
est mort. Je me suis mis a lire plein de choses dans tous les sens,
en ce moment par exemple Aristote, Rousseau, Diderot, Wit-
tgenstein. Cette nouvelle passion, ce domaine infini d'apprentis-
sage m'ont soulagé par rapport au cinéma. Je ne mise plus sur le
cinéma comme j'aurais pu miser petit, c'est-a-dire en me disant
que c'est de la que vont me venir toutes les informations sur le
monde, ce que pensait Daney & un certain moment. Il y a la litté-
rature, la peinture, il y a d'autres champs. Et le cinéma reprend
sa place, presque apaisé. Et en tant qu'acteur ga me soulage de
me dire: “C’est vrai que ce film a I'air intéressant, le jeune metteur
en scéne a des idées, j'aime bien ce personnage, je vais le faire”.
Je ne sais pas si c'est lié a la mort de Raoul, a I'état du cinéma
ou & un passage, un basculement qui s'opére intimement dans
la psyché, mais ga m'a décomplexé. Le cinéma sert aussi a faire
en sorte que des jeunes gens le découvrent grace a Dolan ou a
je ne sais quel jeune réalisateur. Je suis bien content de pouvoir
me coucher, non pas en regardant un film avec ce sentiment d'ai-
greur que doit ressentir Godard, je pense, quand il regarde un
film de Dolan et en rongeant mon frein en me disant “Ah! mais
putain ce raccord, ce plan, pourquoi ce montage, cet acteur!”,
mais en me disant “Ce film est peut-étre bien, tant mieux pour lui
mais j'ai tellement envie de me repencher sur Goethe et Kafka".
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ché questo montaggio, questo attore?”. lo invece mi dico “Ma-
gari questo film & anche bello, meglio per lui, ma io preferisco
tornare a Goethe e Kafka”.

POUPAUD: Non ¢ esattamente un distacco. L'anno scorso
ho girato quattro film nei quali mi sono divertito, in ruoli molto
diversi, in paesi diversi. L'opportunita che ho oggi & di potere
fare un film in Bulgaria con i bulgari, un film americano, un film in
Cina, un film in Inghilterra. Queste possibilita modificano un po’
la mia prospettiva. Da molto tempo ho capito che, indipenden-
temente dal successo, restare bloccato nel contesto del cine-
ma francese non poteva soddisfarmi. Non mi sento frustrato in
quanto attore. Non frequento molti attori, non saprei cosa pen-
sano del cinema, & vero anche che non tutti hanno necessaria-
mente fatto il mio stesso percorso. Tra quelli che conosco, con
i quali ho delle affinita, noto che molti hanno ancora la passione
del cinema, hanno ancora voglia di vedere dei film, che sia su
internet o in sala. Forse sono io che ho questo problema, ma alla
fine lo vivo abbastanza bene. Perché quando mi limito al mio ruo-
lo di attore, mi sento abbastanza contento. Nella mia evoluzione,
intellettuale ma soprattutto intima, mi sono distaccato dal pen-
siero del cinema come polo di attrazione fondamentale, mi sono
allontanato da questa nevrosi, da questa isteria. Sono tornato a
uno stato che forse & piu simile a quello di chi non ha avuto lo
stesso punto di partenza denso che ho avuto io.

POUPAUD: E sulla scia dei cortometraggi che ho fatto
quando ero pit giovane. Nasce dalla stessa frustrazione e dalla
stessa voglia. Mentre giravo il film di Frangois Ozon, Le temps
qui reste, avevo passato una settimana in Bretagna, non pote-
vamo fare riprese perché aspettavamo che ci fosse il sole sulla
spiaggia per girare la scena finale. Avevo portato una teleca-
mera e nella mia stanza, aspettando che si potesse girare, ho
deciso di lanciarmi in un film. E sempre stato molto stimolante
per me ritrovarmi da solo a elaborare l'idea di un film in una ca-
mera d'hotel, in uno spazio confinato, e immaginare di poterlo
fare anche senza soldi, senza prospettive. E come un Big Bang
intimo. Ci si dice che a partire da quel momento si creera un
mondo, un film. La prima parte del film corrisponde a quel mo-
mento. Dopo comincia un altro film, ambientato a casa di mio
padre, nella foresta. Penso che il film sia bello. Forse € un po’
troppo denso, per esempio non ci sono dialoghi. A tratti & girato
con una telecamera nascosta, con la mia famiglia, e questo da

POUPAUD : Ce n'est pas vraiment un détachement. L'an-
née derniére, j'ai tourné quatre films dans lesquels je me suis
éclaté, dans des roles trés différents, dans des pays différents
aussi. La chance que j'ai aujourd’hui, c’est de pouvoir faire faire
un film en Bulgarie avec des Bulgares, un film américain, un film
en Chine, un film en Angleterre. Ces possibilités changent un
peu mes perspectives. Il y a longtemps que j'ai compris que,
succeés ou pas succes, rester figé dans le milieu du cinéma
frangais ne pouvait pas me satisfaire. Je ne suis pas frustré en
tant qu'acteur. Je ne fréquente pas beaucoup d'acteurs, je ne
pourrais pas vous dire ce qu'ils pensent du cinéma. lls n'ont pas
forcément le méme parcours que moi non plus. Parmi les gens
que je connais, avec qui par ailleurs j'ai des affinités, je constate
que beaucoup ont encore une passion du cinéma, une envie de
voir des films, que ce soit sur internet ou en salle. C'est peut-
étre moi qui ai ce probléme, mais je I'assume finalement plutot
bien. Parce que quand je me cantonne & ma place d'acteur, je
suis finalement assez content. Dans mon évolution, intellectuelle
mais surtout intime, je me suis éloigné de la pensée du cinéma
comme pdle d'attraction fondamental, je me suis détaché un
peu de cette névrose, de cette hystérie. Je suis revenu a un état
qui est peut-étre plus partagé par des gens qui n'ont pas eu le
point de départ un peu trop dense que j'ai pu avoir.

POUPAUD : I est vraiment dans la lignée des courts-mé-
trages que j'ai faits quand j'étais plus jeune. Il nait de la méme
frustration et de la méme envie. Pour le tournage du film de Fran-
gois Ozon, Le temps qui reste, j'avais passé toute une semaine
en Bretagne. On ne pouvait pas tourner parce qu'on attendait
qu'il y ait du soleil sur la plage pour tourner la fin. J'avais apporté
une caméra et, dans ma chambre, en attendant qu'on puisse
tourner, j'ai décidé de me lancer dans un film. C'est toujours trés
stimulant pour moi de me retrouver seul a élaborer I'idée d'un
film dans une chambre d’'hétel, en milieu confiné, et d'imaginer
qu'on puisse le faire alors qu'il n'y a aucun moyen, aucune pers-
pective. C'est comme un Big Bang intime. On se dit qu'a partir
de 3, il va y avoir un monde, un film qui va se créer. La premiére
partie du film correspond donc & ce moment-la. Aprés, un autre
film commence, qui se passe chez mon pére, dans la forét. Je
trouve que le film est bien. Il est peut-&tre un peu trop dense, il
n'y a pas de dialogue par exemple. Parfois c'est tourné en ca-
méra cachée avec ma propre famille, ce qui lui donne un co6té
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un aspetto da filmino vacanze che mi sembra sveli una vita, un
personaggio che passa da una storia all'altra. Ma si, & un film
praticamente invisibile.

POUPAUD: E invisibile perché penso che non ci sia alcun
motivo di mostrarlo, tranne che non mi si chieda di farlo in con-
dizioni che lo rendano possibile. Non ho bisogno che la gente lo
veda. Non mi interessa.

POUPAUD: Questa assenza € ancora piul forte in Melvil.

POUPAUD: |l film gira tutto intorno a questo concetto. Ho
sempre pensato di non essere nato per fare |'attore, di non avere
i mezzi, il carattere, per fare I'attore. Si deve avere la voglia di
dare spettacolo, di dimostrare di cosa si & capaci, di farsi avanti,
di essere brillanti, tutte cose da attori che io non avevo in me.
Mi sono ritrovato in quel contesto e mi ci sono calato. Ancora
oggi € un fardello per me. “Motore, azione, primo piano su Mel-
vil". “Facci vedere come farai questa scena, devi essere affasci-
nante, emozionante, ecc...”. Un incubo. Melvil parla di questo.
Quello che metto in scena & I'assenza di questa natura. Puo
sembrare una contraddizione, visto che riprendo me stesso e
quindi c'é per forza un aspetto narcisistico. Ma quando metto la
telecamera davanti a me, meno me ne curo, piu ho I'impressione
di essere me stesso. Come se mi sottraessi a una fatalita o a una
condizione imposta.

traduzione di
Simona Marino
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film de vacances dans lequel j'ai I'impression qu'on décele une
vie, un personnage qui se balade d'histoire en histoire. Mais oui,
c’est un film pratiquement invisible.

POUPAUD : Il est invisible parce que je pense qu'il n'y a
pas d'intérét a le montrer, sauf si on me demande de le montrer
dans des conditions qui font qu'on peut le montrer. Je n'ai pas
besoin que les gens le voient. |l n'y a pas d'enjeu & ce niveau-la.

POUPAUD : C'est encore plus fort dans Melvil.

POUPAUD : Le film ne tourne qu'autour de cette notion.
J'ai toujours pensé que je n'étais pas fait pour étre acteur, que je
n'avais pas les outils, a savoir la personnalité, pour étre acteur. Il
faut avoir envie de faire son show, de démontrer de quoi on est
capable, de se mettre en avant, de briller, tout ce truc d'acteur,
que je n'avais pas en moi. Je me suis retrouvé dans ce contexte,
qu'il m'a bien fallu assumer. Aujourd’hui encore, c'est un fardeau
pour moi. “Moteur, action, gros plan sur Melvil". “Montre-nous
comment tu vas faire cette scene, il faut que tu sois charmant, il
faut que tu sois émouvant, etc”. Un cauchemar. Melvil parle de
¢a. Ce que je montre, c'est I'absence de cette nature. Ca peut
sembler une grosse contradiction, puisque je me filme, et qu'il y
a donc forcément un c6té narcissique. Mais quand je mets la ca-
méra face & moi, moins j'en fais et moins je démontre de choses,
plus j'ai I'impression d'étre moi-méme. Comme quelqu'un qui se
soustrait & une fatalité ou a une condition imposée.

transcription
Emmanuelle Bouhours
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PRESENZE
MELVIL POUPAUD

LE TEMPS QUI RESTE /7 QUI ES-TU _
JOHNNY MAC? / REMI 7 QUI A TUE
JOHNNY MAC? / MELVIL

LE TEMPS QUI RESTE

Francois Ozon
Francia 2005 / 81’ / v.o. sott. it.

Romain, fotografo di moda trentunenne, scopre
che gli rimangono soltanto tre mesi di vita. Dopo un
consulto con il medico decide di rifiutare le cure per
il suo tumore: lascia il lavoro, allontana il compagno
Sasha e fa di tutto per inimicarsi e ferire la sorella.
L'unica persona della famiglia con cui riesce a con-
fidarsi & sua nonna Laura. Mentre & in viaggio per
raggiungere la nonna, incontra Jany che lavora come
cameriera in un bar. La donna, concorde con il marito
sterile, gli chiede di aiutarli a fare un bambino. Dopo
una iniziale resistenza, Romain accetta di fare I'amo-
re con la ragazza, a condizione che partecipi anche il
marito. Jany rimarra incinta. Prima di morire, Romain
riallaccera i rapporti con la sorella e fara testamen-
to, riconoscendo il figlio e designandolo quale erede
universale.

Romain, thirty-one-year-old fashion photogra-
pher, finds out that he has only three month to live.
After a consultation with his doctor he decides to
refuse medical treatment for his tumour: he quits his
job, pushes away his partner Sasha and makes every
effort to make his sister become hostile to him and
to hurt her. The only person of the family to whom he
is able to confide the truth is his grandmother Lau-
ra. On the way to his grandmother’s. he meets Jany
who works as a waitress in a coffee. The woman, in
agreement with her sterile husband, asks him to help
them have a child. After an initial resistance, Romain
accepts to make love with the girl, on the condition
that her husband will participate too. Jany will get
pregnant afterwards. Before dying, Roman gets back
in touch with his sister and makes a will, recognising
his son and naming him his sole heir.
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QUI ES-TU
JOHNNY MAC?

Melvil Poupaud
Francia 1984 / 6' / v.o. sott. it.
/ anteprima nazionale

Un detective privato alcolizzato e un
sicario: due figure classiche del noir ci-
nematografico omaggiate qui nel primo
dei cortometraggi realizzati da Melvil Pou-
paud all'eta di 11 anni. Il loro rapporto di
attrazione-ripulsione sara legato, come
da tradizione, a un affare di soldi.

A private detective addicted to alco-
hol and a killer: two classical figures in
film noir. Melvil Poupaud pays them a trib-
ute in this first short movie he made when
he was 11 years old. Their attraction-re-
pulsion relationship will be connected, it
always is, to money issues.
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Melvil Poupaud
Francia 2001 / 25' / v.o. sott. it.
/ anteprima nazionale

Rémi & uno dei cortometraggi piti lun-
ghi e complessi di Melvil Poupad. Senza
dubbio I'esperienza di Conte d’été di Eric
Rohmer deve averlo segnato: e qui & pro-
prio il cinema di Rohmer a essere canzo-
nato, in un gioco in cui I'attore Poupaud
coinvolge i suoi amici piu stretti nel corso
di una vacanza. Ne deriva un ritratto iro-
nico che si misura direttamente e in ma-
niera irriverente ancorché affettuosa con
il cinema del grande maestro.

Rémi is one of the longest and most
complex short movie by Melvil Poupaud.
Without a doubt, Eric Rohmer's A Sum-
mer’s Tale must have left a mark on him.
He mimics Rohmer's movies in a game
that Poupaud plays with his closest
friends while on holiday. The result is an
ironic portrait that faces directly and in an
irreverent yet affectionate way the maes-
tro's movies.

QUI A TUE
JOHNNY MAC?

Melvil Poupaud
Francia 2004 / 4' / v.o. sott. it.
/ anteprima nazionale

Il remake del primo fortunato corto-
metraggio di Melvil Poupaud, realizzato
vent'anni dopo dallo stesso Poupaud. Le
immagini del passato dialogano con quel-
le del presente, |'attore adulto si rispec-
chia in quello bambino reinterpretandone
i dialoghi e confrontandosi con la sua
stessa immagine. Un rispecchiamento
che e caratteristico dell'opera di Poupaud
regista.

It is a remake of the first successful
short movie by Melvil Poupaud, it was
made twenty years later by Poupaud him-
self. Past images are compared to pres-
ent ones, the grown up actor looks at his
younger self in a mirroring which is typical
of Poupaud'’s directing work.

Melvil Poupaud
Francia 2006 / 67’ / v.o. sott. it.
/ anteprima nazionale

Autoritratto in tre atti dall'infanzia alla maturita.
Un lavoro che riprende e lega tra loro i materiali ci-
nematografici girati nel corso degli anni mescolando
fantastico e quotidiano. Autoritratto in forma di re-
tablo, specchio a tre facce, € un film in prima perso-
na, ma la persona Melvil non smette di sdoppiarsi e
di metamorfizzarsi davanti alla telecamera, di volta in
volta figlio o padre, se stesso o altro. Nel primo rac-
conto, Le fils, Poupaud interpreta un alieno atterrato
in una foresta che comincia a osservare da lontano
una famiglia prima di raggiungerla. Nel secondo, Le
Recours, Melvil, in vacanza con moglie e figlia, vie-
ne sostituito da un altro Melvil creando un surreale
racconto sul tema del doppio. Infine nell'ultimo atto,
Le Cinéma, Poupaud ammazza il tempo nella sua ca-
mera d'albergo tra una ripresa e l'altra di un film di
Frangois Ozon. Olivier Pére lo ha definito come «il
miglior segreto del cinema francese alternativo, uno
degli ultimi film davvero underground».

Self-portrait in three acts, from childhood to
maturity. A work that gathers and connects movie
extracts filmed through the years, mixing fantastic
elements and daily routine. Self-portrait in the form
of a retable, a three-faced mirror, it is a movie told in
first person, but Melvil never ceases to split into two
and to transform in front of the camera, he becomes
father and son, hilmself or someone else. In the first
story, Le fils, Poupaud plays an alien landed in a for-
est where he starts to gaze at a family from afar be-
fore joining them. In the second story, Le Recours,
while on holiday with his wife and daughter, Melvil is
replaced with another Melvil thus creating a surreal
tale on the theme of the double. In the final act, Le
Cinéma, Poupaud kills time in his hotel suite during
the filming of a movie by Frangois Ozon. Olivier Pére
has defined him as «the best secret in the alternative
French cinema, one of the last movies to be truly un-
dergroundb.
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CARO SERGE DANEY
/ CHER SERGE DANEY

di / par Manoel De Oliveira
Porto, giugno 2000 / Porto, juin 2000
Trafic n°37, pp. 87-89

Caro Serge Daney,

gia da tanto tempo non smetto di pensarci e non resisto alla
tentazione di parlartene, perché ora che tu non sei piti qui non
so se lassu nel cielo ti arriva qualche eco di quel che succede
quaggiu. Solo questo, renditi conto: le varie tecniche sono avan-
zate tutte alla velocita della luce, ma con effetti nefasti. Se & vero
che, da una parte, esse ci seducono perché aumentano il nostro
comfort e ci offrono pil comodita, & altrettanto certo che esse
ingombrano ogni giorno di piu la nostra vita sociale e invadono la
nostra vita privata, in un crescendo di problemi che, nello stesso
tempo, sottraggono ogni virtu alla nostra vita tranquilla, figlia del-
la natura cui siamo legati da un cordone ombelicale. Tecniche
che alterano il nostro modo di vivere, che alterano la natura stes-
sa, garanzia della nostra sopravvivenza, attraverso artificialismi
che lanciano sempre piu sfide, con imprudenza o incoscienza,
correndo rischi che sono incapaci di controllare e di cui siamo
gia in gran parte vittime. Come si puo vivere in questa situazione
che il mondo sta vivendo, tanto contraddittoria quanto incontrol-
lata, senza lanciare un grido d'angoscia e di disperazione? Ma
se urliamo, non sappiamo forse gia da subito che il nostro grido
si perdera nello spazio senza che nessuno lo senta? Come puo
il mondo scendere fino a un simile grado di incoscienza nel mo-
mento preciso in cui si dice piu che mai padrone della scienza?

In questa situazione confusa, che miimbarazza e nella quale
mi ritrovo in contraddizione, mi chiedo tra me e me come spie-
gare che, parallelamente al rifiuto della scienza applicata, io sia
un appassionato regista di film, un innamorato del cinema se il
cinema deriva precisamente da questa scienza che ho appena
condannato.

La scienza pura, quella che scopre i fenomeni e le leggi
dell'universo, io la trovo rispettabile ed & per questo che ammi-
ro gli uomini che dedicano la loro vita alla scienza e la portano
alla conoscenza del mondo. Ma per l'altra, la scienza applica-
ta all'interno della quale si inscrive il cinema, ho una risposta
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Cher Serge Daney,

Il'y a longtemps déja que je ne cesse d'y penser et je ne résiste
pas a t'en parler car, maintenant que tu n'es plus la, je ne sais
pas si, la-haut dans le ciel, te parviennent des échos de ce qui
se passe ici-bas. Rien que cela, rends-toi compte : les diffé-
rentes techniques ont toutes avancé a la vitesse de la lumiére,
mais avec des effets néfastes. S'il est certain que, d'un cote,
elles nous séduisent parce qu’elles nous offrent un confort plus
grand, plus de commodités, il est sdr aussi que, chaque jour,
elles encombrent d’avantage notre vie sociale et envahissent
notre vie privée, en un crescendo de problémes qui, dans le
méme temps, Otent toutes les vertus a notre vie paisible, fille de
la nature a laquelle nous sommes ombilicalement attachés. Elles
alterent notre fagon de vivre, elles altérent la nature elle-méme,
garantie de notre survie, par des artificialismes qui lancent
toujours plus de défis, avec imprudence ou inconscience, en
courant des risques qu'ils sont incapables de contrdler, et dont
nous sommes déja victimes en grande partie. Comment peut-on
vivre dans cette situation que connait le monde, situation contra-
dictoire autant qu'incontrdlée, sans pousser un cri d'angoisse
et de désespoir ? Mais si nous le poussons, ne savons-nous
pas, par avance, qu'il se perdra dans |'espace sans étre enten-
du ? Comment le monde peut-il descendre & un tel degré d'in-
conscience, au moment précis ou il se dit plus que jamais maitre
de la science ?

Dans cette situation confuse, qui m'embarrasse et dans la-
quelle je me contredis, je me demande en moi-méme comment
expliquer que, parallélement a mon refus de la science appli-
quée, je sois un réalisateur de films passionné, un amoureux
du cinéma, alors que le cinéma dérive précisément de cette
science que je viens de condamner.

La science pure, qui découvre les phénoménes et
les lois de I'univers, je la trouve respectable et c'est pourquoi
j'admire les hommes qui consacrent leur vie a la science et

plausibile? Per averla una ce I'ho, ma per quanto la consideri
valida & vero che sono cosi coinvolto che questo rimette in que-
stione I'argomentazione che segue.

Credo profondamente in questa cosa che chiamiamo cine-
ma e che, in quanto immagine proiettata sullo schermo, & im-
materiale e come il fantasma di ogni realta, reale o immaginaria,
un'immagine che non appartiene alla realta concreta della scien-
za applicata. Quel che sussiste di quest'ultima & lo schermo in
sé, la pellicola in sé, gli apparecchi in s¢, insomma le cose mate-
riali, ma non il sostrato immateriale che si astrae da queste cose
e non ne fa parte.

E su questa base che ti scrivo ripensando con emozione
ai bei tempi in cui eri con noi e ci confermavi che il cinema &
cinema quando & tutto cio che & al di qua e al di la. Scienza “can-
cellata” da tutto quel che oltrepassa la materia, ovvero lo spirito.
E quel che ci da forza e ragione per continuare a vivere, prose-
guendo il nostro cammino nell'oscurita del tunnel dell'avvenire,
incoraggiati da una luce lontana che, in fondo, ci fa un cenno e
a cui diamo il nome di speranza, speranza diversa: quella dello
spirito che vediamo dall’altro lato.

Incoraggiato da tutte queste illusioni che illuminano la no-
stra realta, ti scrivo questa lettera perché ho bisogno di dirti che
tu sei sempre tra di noi, come in passato, preso in questo spirito
che ci € comune attraverso il cinema come intermediario. E che
tu, come lui, siete presenti oggi come ieri. Cosi come quando
il cinema & nato esisteva gia, e da sempre, non come apparato
tecnico ma come cinema. Per questo diciamo che il cinema &
fuori dal tempo, perché ¢ il frutto dello spirito che anima tutte
le arti. Anche tu, Serge Daney, tu eri gia questo spirito critico
che dissezionava e analizzava i film, che rimangono con te nelle
proiezioni fantasmagoriche in cui la realta e la finzione si confon-
dono e si equivalgono.

Cosi come lo sei stato, sei con noi e sarai li da qualche par-
te, ad aspettare la fine delle cose divise come lo sono in questo
mondo, in cui noi viviamo un'illusione di tempo che, anch’esso, &
di qui, per entrare finalmente nella metafisica dell'al di 14 che non
ha tempo, luogo o spazio.

Il Cinema io lo vedo dal punto di vista trascendentale, at-
traverso certe domande. Perché il cinema non & la macchina
da presa, né la pellicola, né gli strumenti per sviluppare, o gli
studi e gli auditorium, né, ancor meno, i video e compagnia bella,
e nemmeno gli attori, i registi, gli autori di sinossi e dialoghi, i
compositori e gli interpreti delle musiche, né uno qualunque dei
tecnici che si prestano cosi generosamente al processo di cre-
azione affinché un processo cosi complesso si realizzi, perché
come il nostro corpo esso non puo funzionare se gli manca lo
spirito, impulso di tutto.

la portent a la connaissance du monde. Mais pour l'autre, la
science appliquée, dans laquelle s'inscrit le cinéma, est-ce que
j'ai une réponse plausible ? En avoir une, oui, j'en ai une, mais
bien que je la tienne pour valide, il est vrai que je suis tellement
impliqué dedans que cela remet en cause |'argumentation qui
va suivre.

En fait, je crois profondément en cette chose que nous ap-
pelons cinéma qui, en tant qu'image projetée sur I'écran, est
immatérielle et comme le fantébme de toute réalité, réelle ou ima-
ginaire, une image qui n'appartient pas & la réalité concréte de
la science appliquée. Ce qui subsiste de cette derniére, c'est
I'écran en lui-méme, la pellicule en elle-méme, les appareils en
eux-mémes, enfin les choses matérielles, mais pas le substrat
immatériel qui s'abstrait de ces choses et n'en fait pas partie.

C'est sur cette base que je t'écris en repensant avec émo-
tion au bon temps ol tu étais avec nous et ol tu nous confir-
mais que le cinéma est cinéma lorsqu'il est tout ce qui est en
dega et au-dela. Science « effacée » par tout ce qui dépasse
la matiére, c'est-a-dire 'esprit. C'est ce qui nous donne force
et raison pour continuer a vivre, poursuivant notre marche dans
le tunnel de I'avenir, encouragés par une lumiére lointaine qui,
tout au fond, nous fait signe et a laquelle nous donnons le nom
d'espérance, espérance différente : celle de I'esprit que nous
voyons de 'autre coté.

Encouragé par toutes nos illusions qui éclairent notre réali-
té, je t'écris parce que j'ai besoin de te dire que tu es toujours
parmi nous, comme par le passé, pris dans cet esprit qui nous
est commun par l'intermédiaire du cinéma. Et que toi, comme
lui, vous étes présents aujourd’hui tout autant qu’hier. De méme
que, lorsque le cinéma est né, il existait déja, et depuis toujours,
non comme appareil mais comme cinéma. C'est pourquoi nous
disons que le cinéma échappe au temps, puisqu'il est le fruit de
I'esprit qui anime tous les arts. Toi aussi, Serge Daney, tu étais
déja cet esprit critique, qui disséquait et analysait les films, qui
demeurent avec toi dans les projections fantasmagoriques, ou la
réalité et la fiction se confondent et s’équivalent.

De méme que tu as été, tu es avec nous et tu seras la-bas
quelque part, ou tu attends la fin des choses divisées comme
elles le sont dans ce monde, ou nous vivons une illusion de
temps qui, lui aussi, est d'ici, pour finalement entrer dans la
métaphysique de l'au-dela, qui n'a pas de temps, de lieu ou
d’'espace.

Ce qui est Cinéma, je le vois sous son aspect transcen-
dantal, sous certaines interrogations. Parce que le cinéma, ce
n'est pas la caméra, ni la pellicule, ni les appareils pour révéler,
ou les studios et les auditoriums, ni, encore moins, les vidéos
et compagnie, ni méme les acteurs, les réalisateurs, les auteurs
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Spirito che volteggia, che anima l'intelligenza, e che circola
dall'inizio dei tempi, perché il cinema, che ¢ estraneo al tempo,
conosce tutti i tempi all'interno e all’esterno del tempo e dello
spazio. Il Cinema non & nient'altro che una realta virtuale, frutto
di una proiezione dello spirito creatore. Allo stesso modo la vir-
tualita dello spirito analitico del critico si fissa sulla carta in quel
che lui, il critico, ha lasciato scritto, o in quel che & rimasto nel
ricordo di cio che & stato appena detto.

Caro Serge Daney, tu continui a essere ricordo e presenza
nel tempo e fuori di esso, tu continui a essere una parte comple-
mentare del cinema. E il cinema & sia quel che si & proiettato sia
quel che si proietta e si proiettera nelle sale cinematografiche.
Come abbiamo parlato e parliamo di queste proiezioni, o abbia-
mo scritto e scriveremo di esse, quel che ¢ stato pensato, quel
che si pensa e quel che si pensera. In una parola, il cinema non
& stato, e non & nemmeno cominciato. Il cinema é. E perché era
gia, ed era perché aveva in sé lo spirito delle cose, e cosi come &
sempre stato, sara sempre. E tu, Serge Daney, dal momento che
sei stato, & perché lo eri gia e sarai per sempre con noi.

traduzione di
Andrea Inzerillo
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des synopsis et des dialogues, les compositeurs et les inter-
prétes des musiques, ou n'importe lequel des techniciens qui se
donnent généreusement au processus de création, afin que le
processus complexe de création se réalise, puisque, a I'image
de notre corps, il ne peut fonctionner s'il lui manque I'esprit, im-
pulsion de toute chose.

Esprit qui plane, anime l'intelligence, et qui roule depuis le
vide des temps, car le cinéma, qui échappe au temps, connait
tous les temps a l'extérieur et a l'intérieur du temps et de l'es-
pace. Le Cinéma n'est rien d'autre qu'une réalité virtuelle, fruit
d'une projection de I'esprit créateur. De méme la virtualité de
I'esprit analytique se fixe sur le papier dans ce que lui, le critique,
a laissé écrit, ou dans ce qui par le souvenir est resté de ce qui
a juste été dit.

Cher Serge Daney, tu continues a étre souvenir et présence
dans le temps et hors de lui, tu continues & étre une partie com-
plémentaire du cinéma. Et le cinéma est autant ce qui s'est pro-
jeté que ce qui se projette et se projettera sur les écrans des
salles de cinéma. Comme on a parlé et on parle de ces projec-
tions, ou on a écrit et on écrira a leur sujet, ce qui a été pensé, ce
qui se pense et ce qui viendra a se penser. En un mot le cinéma
n'a pas été, et n'a méme pas commencé. Le cinéma est. Il est
parce qu'il était déja, et il était parce qu'il avait en lui I'esprit des
choses, et ainsi qu'il a toujours été, il sera toujours. Et toi, Serge
Daney, puisque tu as été, c'est parce que tu I'étais déja et que tu
seras toujours avec nous.

traduit du portugais
par Jacques Parsi
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Raul Ruiz
Francia 1996 / 113’ / v.o. sott. it.

Vienna, alcuni anni prima della Seconda guerra
mondiale: Solange, un'avvocatessa famosa per ac-
cettare cause senza speranza, decide di difendere
René, un giovane conosciuto al funerale del figlio e
accusato di aver ucciso Jeanne, la zia psicoanalista.
Leggendo il diario della defunta, in cui sono docu-
mentate le tendenze criminali del ragazzo, Solange
scoprira una serie di indizi e false prove che le faran-
no dubitare di tutte le certezze che pensava di avere
riguardo il caso. Thriller, psicoanalisi, infanzia, miste-
ro: molte delle tematiche tipiche del cinema di Ruiz
si intrecciano in questo film che anche grazie alle
memorabili interpretazioni di un cast stellare (Piccoli,
Deneuve, Lafont, Poupaud tra gli altri) ha vinto I'Orso
d'argento al Festival di Berlino nel 1997.

GENEALOGIA DI UN CRIMINE

Wien, a few years before World War II: Solange,
a lawyer famous for taking hopeless cases, decides
to defend René, a young man she met at her son’s fu-
neral and accused of murdering Jeanne, his psycho-
analyst aunt. Reading the deceased journal, in which
are documented the boy’s criminal tendencies, Sol-
ange finds a series of clues and fake evidences that
will destroy all her certainties about the case. Thriller,
psychoanalysis, childhood, mystery: many of Ruiz's
typical themes merge together in this movie, which —
also thanks to the memorable performances of a stel-
lar cast (Piccoli, Deneuve, Lafont, Poupaud among
others) — won the Silver Bear at Berlinale in 1997.

IL POZZO DEI PAZZI
/ THE WELL OF FOOLS

Ratil Ruiz
Italia 1989 / 19’

Due uomini nella notte al calore di un falo decido-
no di scavare una buca alla ricerca di alberi di man-
darino. Il giorno dopo si ritrovano alla fine del tunnel,
all'interno di un mandarineto scambiando degli strani
dialoghi con un cacciatore. In un'atmosfera surreale
il lavoro del regista cileno mette in scena dei testi di
Franco Scaldati utilizzando un tono a meta tra l'oniri-
coeil nonsense. Il pozzo dei pazzi & un cortometrag-
gio di Raul Ruiz, immagini per la piu celebre piéce di
Franco Scaldati. A seguire il prologo che Ruiz filmo
per la messinscena di Elio De Capitani al Piccolo Te-
atro di Palermo nel 1989 dello spettacolo di Franco
Scaldati, qui a confronto con Le belle bandiere di
Pier Paolo Pasolini.

One night, two men by the bonfire decide to
dig a hole in search of mandarin trees. The follow-
ing day they find themselves at the end of the tunnel,
in a mandarin plantation where they have a bizarre
conversation with a hunter. In a surreal atmosphere,
the Chilean director's work puts on screen some of
Franco Scaldati's texts with a dreamy and nonsensi-
cal tone. Il pozzo dei pazzi is a short movie by Radul
Ruiz, a collection of images for Franco Scaldati's
most renowned play. Followed by the prologue that
Ruiz filmed for the show directed by Elio De Capitani
at Piccolo Teatro di Palermo in 1989, where Franco
Scaldati reads a passage taken from Pasolini's Le
belle bandiere.
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Palermo

10-18 dicembre 1994

12-16 dicembe
Albergo dei'Pbveri Sala Gaia

seminario teorico e atelier con esercitazioni

video [z

lluso] condotto da Radl Ruiz

RAUL RUIZ. IL CINEMA
COME VIAGGIO CLANDESTINO

Italia 1994 / 50’

Nel dicembre del 1994 Raul Ruiz é a Palermo
per tenere varie conferenze dal titolo // cinema come
viaggio clandestino. Il risultato fu una serie di incontri
in cui il regista cileno, grazie a un pubblico attento
e interessato, poté dialogare su numerosi temi, dal
cinema alla filosofia, dalla fotografia all'estetica. Uti-
lizzando come esempio numerosi film, Ruiz propone
diverse e appassionanti lezioni sulla messa in sce-
na e sulla costruzione delle immagini in movimento
provando a costruire una teoria sugli oggetti in rela-
zione dinamica tra di loro. Grazie alla collaborazione
tra la Filmoteca Regionale Siciliana e il Sicilia Queer
filmfest questo lavoro archeologico ci permette di re-
cuperare un evento che riporta tutta la vivacita intel-
lettuale di un autore profondamente legato al cinema
e al mondo delle immagini in generale.

In December 1994, Raul Ruiz was in Palermo
to give some lectures on Cinema as a clandestine
travel. The result was a series of encounters where,
thanks to an attentive and interested audience, the
Chilean director was able to talk about different top-
ics, from cinema to philosophy, from photography
to aesthetics. Using several movies as examples,
Ruiz made some diverse and fascinating lectures on
staging and on the construction of moving images
in the attempt of building a theory on objects and
their dynamic relationship. In collaboration with the
Filmoteca Regionale and Sicilia Queer Filmfest, this
archeological work allows us to rediscover an event
that takes back all the intellectual livelihood of an au-
thor strongly connected to movies and to images in
general.

101



_- ETEROTOPIE
EGITTO / EGYPT




LA REPRESSIONE DEGLI OMOSESSUALI

IN EGITTO DOPO IL COLPO DI STATO MILITARE
/ THE LGBT COMMUNITY ON THE BENCH

OF POLITICAL REPRESSION AFTER THE MILITARY

COUP IN EGYPT

di / by Giuseppe Acconcia

Agli egiziani non piacciono le pellicole neorealiste. La brut-
tezza e la desolazione della poverta infastidiscono il pubblico.
Sovente le immagini delle strade ricolme di immondizia o case
povere producono un senso di repulsione. Registi come Salma
Tarzi, autrice di Underground on the surface (2014), Alaa Lotfi
in Coming forth by the day (2012), Ahmad Abdalla sfidano con
coraggio gli stereotipi e spesso non incontrano il favore del
grande pubblico delle sale cinematografiche. Quest'ultimo, noto
per il suo film sulla scena musicale di Alessandria, Microphone
(2010), ha realizzato uno dei racconti piu significativi sulle rivolte
del gennaio 2011, Farsha w Gatha (Rags and Tatters, 2013) in
italiano Pezze e stracci. Si parte con la violenta descrizione della
notte del 28 gennaio 2011, nelle ore in cui i detenuti fuggivano
dalle carceri. Il protagonista della pellicola torna ai piedi di Qala,
la Cittadella, nel cuore antico del Cairo, e viene picchiato da cri-
minali, infiltrati nei comitati popolari. Sono le immagini in arabo

Egyptians do not like neo-realistic films. The ugliness, pov-
erty and desolation annoy the public. Images of roads full of
rubbish, or poor houses, often produce a sense of repulsion.
Directors like Salma Tarzi, in Underground on the Surface
(2014), Alaa Lotfi in Coming Forth by the Day (2012), and
Ahmad Abdalla bravely defy stereotypes and their work often
does not meet with the approval of the cinema-going public.
The latter, known for his film about the Alexandria music scene,
Microphone (2010), made one of the most significant stories
about the uprising of January 2011, Farsha w Gatha (Rags and
Tatters, 2013). It opens with a violent depiction of the night of
January 28th, 2011 in the hours when prisoners where escap-
ing from the jails. The main character of the film goes back to
the foot of Qala, the Citadel, in the historical heart of Cairo,
and he gets beaten up by some criminals who have infilitrated
the people’s committees. The Arabic images of Al-Jazeera moti-
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di Al-Jazeera a motivare la protesta, mentre le moschee del suo
quartiere chiedono ai giovani, dagli altoparlanti, di unirsi ai co-
mitati popolari. «<Ho tentato di raccontare le rivolte nel triangolo
dei quartieri popolari di Sayeda Nafisa, Qarafa e Mansheya», ci
spiega il regista. Si sentono i canti degli imam, mentre i feriti
vengono curati in moschea. Si susseguono le testimonianze,
come in un film che si trasforma in documentario, della madre
di un giovane ferito, dei sufi della Citta dei morti o tra i rifiuti
dei raccoglitori di immondizia di Zebelin. <Ho scoperto come gli
uomini vivessero con topi giganti (il cui terribile verso si distin-
gue chiaramente nella pellicola). Il mio tentativo & stato di non
edulcorare gli eventi. Per esempio, mi spaventava |'aggressivita
dei componenti dei comitati popolari che mi hanno piu volte fer-
mato senza motivo», prosegue Ahmad. Il film & stato duramente
criticato proprio per la rappresentazione che da del paese. Ma
restera senz'altro impresso al pubblico il tentativo di Ahmad di
dar voce alla gente comune senza ipocrisie nei confusi giorni
delle rivolte.

Dalla rivoluzione alla repressione

Eppure del clima rivoluzionario del 2011 ora in Egitto e in
Medio Oriente resta ben poco. La giunta militare, guidata dall’ex
generale Abdel Fattah al-Sisi, ha ripreso il potere nelle sue mani
con il colpo di stato militare del 3 luglio 2013. Il primo presidente
eletto della storia egiziana Mohamed Morsi & stato cosi deposto
e condannato a venti anni di reclusione. Il movimento dei Fratelli
musulmani, che pure aveva vinto le elezioni del 2011-12, & stato
duramente represso con centinaia di condanne a morte e miglia-
ia di attivisti politici in prigione. Anche i partiti liberali e di sinistra
non hanno molto spazio nell'Egitto di al-Sisi, eletto con scarsa
partecipazione elettorale nel maggio del 2014.

A pagare come non mai la repressione ¢ stata anche la co-
munitd LGBT. Ormai I'Egitto non & pili un paese per gay. Dallo
scorso aprile, la polizia egiziana potra espellere gli stranieri omo-
sessuali, turisti o residenti nel paese, e impedire che rientrino.
E questa la sentenza discriminatoria emessa dalla Corte ammi-
nistrativa del Cairo che ha respinto un ricorso che impugnava
la decisione del ministero dell'Interno di espellere dal Cairo un
cittadino omosessuale libico. Il caso risale al 2008, la sentenza
venne giustificata con la motivazione di preservare I'«interesse
pubblico, religioso e i valori sociali».

Sbatti i gay in prima pagina

Ma questo & solo I'ultimo degli episodi in cui le autorita
hanno stigmatizzato la comunita LGBT in Egitto. Erano forse
raccolti in una delle sale, nascosti dal vapore, mentre nel ba-
gno turco «Porta del mare» del quartiere Ramsis, nel centro del
Cairo, la musica shaabi a tutto volume calcava il giorno di festa.
A quel punto & entrata la polizia che ha costretto gli uomini
semi-nudi, coperti solo da un piccolo asciugamani, a uscire
a gruppi dall'nammam. 33 persone sono state arrestate e dete-
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vated the protest, while the quarter’'s mosques exhorted young
people through loudspeakers to join the people’s committees.
«| tried to tell the story of the Mansheya», the director explained.
One can hear the imams singing while the wounded are cured
in the mosque. The witnesses follow, as the film begins to re-
semble a documentary: one is the mother of a wounded young
man, one the sufis of the city, and another a garbage picker of
Zebelin. «| discovered how men lived together with enormous
mice (whose terrible cry is clearly distinguishable in the film). |
tried not to beautify the events. For example, | was frightened
by the aggressiveness of some components of the people's
committees who halted me several times and with no reason.»
Ahmad continued. The film was severely criticised, precisely
because of its representation of the country. But Ahmad’s at-
tempt to give a voice to ordinary people without hypocrisy in the
chaotic days of the uprising will undoubtedly make a long-last-
ing impression on the public.

From revolution to repression

However, very little of the revolutionary climate of 2011 re-
mains in Egypt and in the Middle East. The military junta, led by
the former general Abdel Fattah al-Sisi, regained power after
a military coup on July 3%, 2013, and was elected with a poor
electoral turnout in May, 2014.

The first elected president in Egyptian history, Mohamed
Morsi, was deposed and condemned to twenty years of exile.
The Muslim Brotherhood, who had won the elections in 2011-
12, were strongly repressed - hundreds of death sentences and
thousands of political activists imprisoned. The liberal and left-
ist parties do not have much say in al-Sisi's Egypt either.

The LGBT community has been affected, as never before,
by the consequences of repression. Egypt is no longer a coun-
try for gay people. Since last April, the Egyptian Police have
been able to expel homosexual foreigners, tourist and resi-
dents, and impede their return. This discrimination became law
when a ruling was made by the administrative court of Cairo,
dismissing a case which appealed against the decision by the
Ministry of the Interior to expel a homosexual Libyan citizen from
Cairo. The case dates back to 2008, the judgement was justi-
fied on the basis of preserving “public and religious interest,
and social values”.

Put the gays in the headlines

Unfortunately, this is just the latest example of the author-
ities stigmatizing the LGBT community in Egypt. Maybe they
were gathered in one of the rooms, hidden in the steam, while
in the Turkish bath Sea Door in the Ramsis quarter, in the heart
of Cairo, the blaring shaabi music marked the gala day. At that
point the police forced their way into the hammam, and kicked
out a group of half naked men, wearing nothing but a small tow-
el. Thirty-three people were arrested and detained, accused of

nute con le accuse di “dissolutezza” (I'omosessualita non & ille-
gale in Egitto).

E vero che gli egiziani hanno spesso dovuto trovare luoghi
isolati, bui o poco frequentati per vivere la propria omosessua-
lita. Tra i posti dove sono comuni gli incontri tra uomini ci sono
proprio i pochi e antichi hammam rimasti nella citta antica, dal
souk del quartiere Bab el-Louk all'antichissimo bagno turco di
Bab Shareya. Altro tipico luogo di incontro sono i cinema di quar-
tieri disagiati. A Boulaq Abul-Ela, nel buio di un antico cinema,
si attardano decine di giovani e anziani che entrano alla rinfusa.

Il caso Queen Boat

E cosi risale allo scorso dicembre la piu grande retata an-
ti-gay nella storia egiziana. Un caso simile & avvenuto solo '11
maggio 2001, quando ufficiali della polizia e della sicurezza
di Stato hanno fatto irruzione sulla Queen Boat, imbarcazione
ancorata sul Nilo, e hanno arrestato oltre cinquanta persone. Era
noto che si tenessero |i feste a cui prendeva parte la comunita
omosessuale del Cairo. L'accusa mossa contro alcuni degli arre-
stati & stata di prostituzione maschile. Secondo testimonianze
raccolte da alcuni attivisti per i diritti umani, anche in quel caso
gli imputati sono stati umiliati fisicamente e psicologicamente.

Lo stesso & avvenuto con gli uomini, scortati in gruppo, fuo-
ri dall’hammam di piazza Ramsis, come in un girone infernale,
dalla polizia cairota. «Mi terrorizza sapere di essere |'obiettivo
di media e polizia per il solo fatto di essere gay», ha commen-
tato Ahmad, attivista per i diritti LGBT. «Sono stato spesso in
quell’hammam e non ho mai visto le scene che sono state rac-
contate dai media», ha aggiunto il giovane. «E un luogo di ritrovo
per chi non pud permettersi club esclusivi, non ho mai visto sce-
ne di sesso in quelle stanze», ha proseguito.

Ma il condimento sadico che ha reso questa vicenda
agghiacciante nella sua crudelta & il Truman Show che I'ha inne-
scata e ne & seguito. La giornalista Mona Iraqi ha ripreso infatti
con la sua videocamera la scena che ¢ stata ripetutamente mo-
strata dalla televisione pubblica egiziana. Nel mandare in onda
le immagini degli uomini che venivano fatti salire sui camioncini
della polizia, come dei deportati, la giornalista ha annunciato
che per la prima volta nella storia delle televisioni arabe, avrebbe
mostrato la polizia morale mentre «reprime il pit grande covo di
sesso maschile di gruppo» nel cuore della capitale: uno spetta-
colo vietato ai minori di 18 anni.

Iragi ha anche assicurato quanto la campagna anti-gay
avesse l'innocente scopo di colpire la diffusione dell'Aids tra la
comunitd omosex in Egitto. In verita, i casi di Hiv in Egitto sono
davvero poco frequenti (11mila in tutto il paese secondo I'Uni-
cef), nonostante una pervasiva propaganda di regime che ob-
bliga tutti gli stranieri che vivono e lavorano nel paese a essere
sottoposti a test per verificare la presenza del virus nel sangue.
Secondo alcune ricostruzioni sarebbe stata addirittura proprio
la giornalista a chiamare la polizia per mettere fine a quelle sce-
ne di «perversione».

2
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“immorality” - homosexuality is not illegal in Egypt.

It is true that Egyptians often had to find isolated, dark and
secluded places to freely practise their homosexuality. Among
the places where encounters between men are frequent are the
few ancient hammam still located in the old town, from the souk
of the Bab el-Louk quarter to the old Bab Shareya Turkish bath.
The cinemas in the poor quarters are another typical meeting
place. In Boulaq Abul-Ela, in the darkness of an ancient cinema,
tens of young and old people linger together.

The Queen Boat case

The greatest homophobic round-up in Egyptian history oc-
curred last December. A similar case happened on May 11%,
2001 when some police and state security officers burst onto
the Queen, a craft anchored in the Nile, and arrested over fifty
people. It was well-known that there were parties held by the
Cairo gay community. The charge against some of the arrested
was male prostitution. According to accounts collected by
some human right activists, the accused were physically and
psychologically humiliated, just as the men from the hammam in
Ramsis Square were. «| am terrified by the thought that | am a
target for the media and police, merely because | am gay», com-
mented Ahmad, LGBT rights activist. < often went to that ham-
mam and | have never seen the scenes described by the media
taking place», added the young man. «It is a meeting place for
those who cannot afford exclusive clubs, | have never seen sex
in those rooms», he continued.
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La comunita LGBT in Egitto

La spettacolarizzazione televisiva della retata ha messo in
serio pericolo gli uomini arrestati perché la pratica omosessuale
¢ diffusamente stigmatizzata in Egitto. Questo episodio dimo-
stra anche lo stretto accordo tra media pubblici e forze di sicu-
rezza dopo il golpe del 2013. Tant’é vero che 400 giornalisti non
allineati hanno firmato una lettera contro la retorica governativa
che impedisce alla stampa di descrivere chiunque manifesti il
dissenso al regime, perché tutti gli oppositori sono considerati
alla stregua di terroristi.

Ormai sono oltre cento gli omosessuali nelle carceri egi-
ziane. Alcuni hanno subito sentenze esemplari. | militari si sono
presentati come un baluardo contro le politiche conservatrici dei
Fratelli musulmani, sebbene gli islamisti non abbiano mai repres-
so la comunita LGBT in Egitto come sta avvenendo in questi
mesi. Nel novembre dello scorso anno, otto uomini sono stati
condannati a tre anni di detenzione con le accuse di dissolu-
tezza, perché apparivano in un video che, secondo il giudice,
rappresentava un matrimonio omosessuale su una barca sul
Nilo. Secondo l'avvocato per i diritti umani, Mohammed Bakir,
non c'era nessuna prova che si trattasse del video di un matri-
monio, come hanno sempre sostenuto gli imputati. Anche in
questo caso, gli uomini, sottoposti a test anali per definire le loro
preferenze sessuali, sono stati filmati dalle troupe della televi-
sione egiziana durante il loro arresto.

Un altro esempio di collusione simbiotica tra polizia e me-
dia & venuto da storie di omosessuali pubblicate dal quotidiano
Youm?. Mostrare la polizia in opera, soprattutto nella repres-
sione di pratiche “moralmente deprecabili”, & ormai uno dei
passatempi dei media pubblici, dopo il logo montato 24 ore
su 24 per giustificare la repressione, come “lotta al terrorismo”,
architettata dal presidente Abdel Fattah al-Sisi, dopo la depo-
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But perhaps the cruellest and most sadistic feature of all
this was the Truman Show that followed, and possibly triggered
it. The journalist Mona Iraqi recorded the scene that was shown
over and over by Egyptian state television. Broadcasting images
of the men getting into police vans, like deportees, the journalist
announced that for the first time in Arabic television history, she
was showing the moral police «repressing the greatest refuge
of male group sex» in the centre of the capital: an R-rating show.
Iraqi also told the audience that the anti-gay campaign’s inno-
cent aim was to halt the spread of Aids in Egypt’'s homosexual
community, whereas, in fact, HIV is very uncommon in Egypt
(11,000 cases in the whole country, according to UNICEF). De-
spite this fact, the regime obliges every single foreigner living
and working in the country to undergo a blood test, just an-
other part of the regime’s pervasive homophobic propaganda.
According to some colleagues, the journalist herself might have
been the person who called the police to stop those “pervert-
ed” scenes.

The LGBT community in Egypt

The media coverage of the arrests put the men in serious
danger as homosexuality is strongly stigmatised in Egypt. This
episode demonstrated the close relationship enjoyed by the
state media and the security forces after the coup. 400 jour-
nalists signed a letter condemning the government rhetoric that
prevents the press from describing anyone who criticises the
regime, as any opponent is considered a terrorist.

There are already over 100 homosexual people in Egyptian
prisons. Some of them were given a sentence to be made an
example of. The junta portrays itself as a defence against the
Muslim Brotherhood's conservative policies, though the Isla-
mists never repressed the LGBT community in such a way. Last
November, eight men were condemned to three years of deten-
tion with the charge of debauchery, because they appeared in
a video that, according to the judge, represented a homosexual
marriage on a boat on the Nile. According to the human rights
lawyer Mohammed Bakir, there was no evidences that the video
was about a wedding, as the accused have always maintained.
The men in this case were also subjected to anal tests in order
to discover their sexual preferences, an act filmed by Egyptian
television during the arrest. Another example of collusion be-
tween the police and media came from the stories about homo-
sexuals published by Youm?7. Showing the police at work, espe-
cially while they fight “morally deplorable” practices, is by now
a habit for state media, together with mottos like “fight against
terrorism”, repeated 24 hours a day to justify the repression de-
vised by President Abdel Fattah al-Sisi, after the deposing of
Mohamed Morsi. Last summer, the newspaper Youm?7 published
the photos of a raid on a house where a group of trans-genders
lived, showing their faces. The journal reported that one of the
arrested confessed he was raped when he was a child, and that
this had created his desire to dress like a woman. Some days lat-
er, the same newspaper published pages and pages about the

sizione dell’ex presidente Mohamed Morsi. La scorsa estate, il
quotidiano Youm? ha pubblicato foto di un raid in una casa dove
viveva un gruppo di transgender, lasciando che i loro volti rima-
nessero visibili. Il giornale riportava che uno degli arrestati avreb-
be confessato di essere stato violentato da bambino e questo lo
avrebbe spinto a desiderare di vestirsi come una donna. Qualche
giorno dopo, lo stesso quotidiano ha pubblicato paginate sugli
effetti devastanti dell'omosessualita sulla societa, definendolo un
“fenomeno pericoloso”, diffusosi con le rivolte del 25 gennaio
2011. Dal golpe in poi, decine di giovani sono stati arrestati sem-
plicemente per aver preso parte a feste, considerate gay. Molti di
loro sono stati cacciati di casa e hanno perso il lavoro.

Nel 2011, piazza Tahrir raccolse le rivendicazioni di tutti gli
emarginati della societa egiziana: dalle donne ai migranti, dai
tifosi di calcio ai poveri, dai lavoratori ai venditori ambulanti. Non
solo, all'incrocio tra la piazza e via Talaat Harb, all’angolo della
fermata della metro Sadat e sui cancelli di fronte al fast food KFC,
si svolgeva un‘altra silenziosa rivoluzione. Si raccoglievano i,
durante le manifestazioni anti-Mubarak prima e anti-Morsi poi,
o in normali giorni di lavoro, gruppi di giovani omosessuali. Ora
continuano ad incontrarsi in luoghi diversi del centro urbano
semplici amici, rigorosamente solo uomini, passeggiando per
le stradine, circondate dai palazzi di inizio Novecento, e spesso
raggiungendo Borsa, un'area pedonale composta da decine di
minuscoli caffé, di fronte alla chiesa cristiano-armena e a due
passi dalla “Piazza Affari” egiziana.

Questi ragazzi si ritrovano ancora in punti di incontro ano-
nimi come piazza Ramsis, a due passi dalla moschea el-Fatah.
Ma un alone di tristezza, mista a ottimismo, si legge nei volti
di questi ragazzi seduti al Borsa. Anche i giovani omosessuali
egiziani hanno tentato di fare la loro rivoluzione. Per esempio,
i due attivisti LGBT, Mohammed e Yosri hanno dato per decine
di volte appuntamento ai loro amici per una sorta di Cairo Gay
Pride in piazza Tahrir, ma spesso non si sono presentate che po-
che persone. Reprimendo la comunita omosessuale che avanza
le prime richieste di diritti omosex in Egitto, I'esercito crede di
mostrare di opporsi a ogni tendenza anti-islamica, presente nella
societa, per avere le mani libere e continuare a reprimere movi-
menti islamisti e secolari, gia duramente censurati dopo il colpo
di stato militare.

devastating effects on society caused by homosexuality, defined
as a “dangerous phenomenon”, and diffuse among the uprisings
of January 25, 2011. After the coup, tens of young people were
arrested just because they took part in several parties consid-
ered gay. Many of them were chased away from home and lost
their jobs.

In 2011, many marginalized groups gathered in Tahir
Square: from women to migrants, from football fans to the poor,
from workers to street vendors. In addition, at the crossing be-
tween the Square and Talaat Harb Street, at the corner with the
metro stop Sadat, and on the gates in front of the KFC branch,
another silent revolution was taking place. Groups of young ho-
mosexuals used to gather there, during the anti-Mubarak and
later anti-Morsi manifestations, or even on normal working days.
Now, merely friends, they carry on meeting but in different plac-
es in the historic centre, always only men, walking along the tiny
streets, surrounded by early twentieth century buildings, often
reaching Borsa, a pedestrian area composed of tens of tiny
cafés, in front of the Christian-Armenian church very close to the
“Egyptian Wall Street”.

These guys still gather in anonymous meeting places like
Ramsis Square, close to the Al-Fatah Mosque. But sadness,
though mixed with optimism, can be easily read on the faces of
these men while they sit at the Borsa. Young Egyptian homosex-
uals tried their utmost instigate revolution, too. For example, two
LGBT activists, Mohammed e Yosri, planned to stage a Cairo
Gay Pride in Tahrir Square many times, but only a few people
joined them. By repressing the homosexual community that is
beginning to call for its rights, the army is trying to demonstrate
its opposition to any anti-Islamic behaviour present in society, in
order to have the freedom to keep repressing secular Islamist
movements, already strongly censored after the military coup.

translated by
Chiara Volpes
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/ RAGS & TATTERS

Ahmad Abdalla
Egitto 2013 / 87’ / v.0. sott. it.

Dopo aver scontato diversi anni di prigione, un
individuo cerca la via verso casa attraverso le strade
e i quartieri del Cairo, in una realta dove tutto cid che
gli era familiare non esiste pil. La citta & ora governa-
ta da un nuovo sistema di norme e regolamentazioni
e la vita, cosi come la conosceva prima di andare in
prigione, & definitivamente cambiata.

Nella sua ricerca per la vita il protagonista riper-
corre tutti gli aspetti del suo passato: la famiglia che
non ha visto per anni, la polizia, I'esercito, i netturbini,
la citta dei morti. Gli abitanti del Cairo sono ignari di

tutti i dettagli di quella vita.

After years of imprisoment a person tries to find
his way home through Cairo’s streets and quarters at
a time when anything that used to be familiar to him
doesn't exist anymore. The city is now ruled by a new
set of norms and regulations and life as he knew it
before going to prison is now permanently changed.

In his quest for life the main character recalls
every single aspect of his past: the family he hasn't
seen for years, the police, the army, the garbage col-
lectors, the City of the Dead. The inhabitants of Cairo
are unaware of all the details of that life.
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META-SADE.

PASOLINI ULTIMO (E PRIMO): UN OMAGGIO

/ META-SADE.

LAST (AND FIRST) PASOLINI: A TRIBUTE.

di / by Umberto Cantone

Quando era ancora in vita, e febbrilmente impegnato in po-
lemiche arroventate, furono molti quelli che contestarono a Pier
Paolo Pasolini la provocatoria chiarezza delle sue argomenta-
zioni. A lui non sarebbe mai venuto in mente, come accadde al
poeta Mallarmé, di farsi ridare indietro le cartelle di un elogio
funebre appena composto esclamando: «No, no, aggiungiamo
un poco di oscurita!l». E quando scrisse, con cupa ironia, il pro-
prio “coccodrillo” (come appendice della fluviale intervista a
Jean Duflot pubblicata col titolo I/ sogno del centauro) non si
sottrasse nemmeno a mettere alla berlina la propria immagine
di poeta e intellettuale contraddittorio: «Egli passo I'esistenza
diviso esattamente a meta (fu cioé ambiguo): credette in tutto
quando non credette piu in nulla. Come tutte le persone non
normali e quindi non sante, non lascio rimpianto dietro di sé; né
ebbe lacrime». Naturalmente, su quest'ultimo punto si sbagliava:
il fosso della sua prematura assenza si trasformo presto in vora-
gine. Ha ragione il critico letterario Alfonso Berardinelli quando,
nel commentare la maieutica degli Scritti corsari, rileva in essi la
sparizione di «ogni gioco di sfumature e di attenuazioni», poiché
gli ultimi affondi polemici di Pasolini (che si scaglio contro il nuo-
vo potere sociale, pragmatico ed elementare quanto omologan-
te) furono declinati «disperatamente e rigoristicamente in piena
luce». La capacita d'illuminare la complessita delle cose (senza
mai rovesciarne il senso per semplificarle): & questa speciale
qualita di Pasolini che vogliamo rimarcare, celebrandone la per-
sistente mancanza da 40 anni a questa parte, con il suo ultimo
film, la cui sostanza magmatica e tenebrosa viene limpidamente
espressa in una forma geometrica e spoglia, dando scandaloso
rilievo alla lacerata identita del proprio autore. Salo, o le 120
giornate di Sodoma doveva essere una tappa del percorso di
“esposizione” problematica progettato da Pasolini prima del suo
barbaro assassinio di quel 2 novembre 1975 a Ostia. A parte i
suoi tempestosi interventi sul Corsera e su altri periodici, di que-
sta intenzionalita diventarono testimonianza sia l'iniziativa di farsi
fotografare “denudato” dall'obiettivo agguerrito di Dino Pedriali
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While Pasolini was still alive and engaged in heated de-
bates, many observers protested against the provocative clarity
of his arguments. He would never have asked, as Mallarmé did,
for a eulogy, and then uttered: «No, no, let's make it a little bit
more obscure». And when he wrote his own obituary with a hint
of dark irony (as an appendix to a long interview conducted by
Jean Duflot and entitled Dream of the Centaur) he held his rep-
utation as a contradictory poet and intellectual up to ridicule,
«He spent his life fragmented in two parts (that is to say he was
ambiguous); he believed in everything when he believed in noth-
ing anymore. Like all people who are not normal and therefore
are not saints, he regretted nothing and he did not shed any
tears». Obviously, he was wrong about the last point; the hole
his premature death left quickly turned into a vast abyss. The
literary critic Alfonso Berardinelli is right when he comments on
the maieutics of Corsair Writings and he notes the, “disappear-
ance of different shades of meaning and any sort of mitigation,”
because Pasolini’s final criticism (against the new social power,
which was pragmatic, rudimentary and effective at making peo-
ple conform to social norms) was «rigorously and desperately
expressed in a plain way». The capacity to shed light on complex
reality, without changing its meaning in order to simplify it, was
Pasolini's peculiar quality, and we want to draw attention to it,
and highlight its absence over the past 40 years, by reflecting on
his last film, whose multi-faceted and gloomy plot is expressed
in a simple, geometrc way, and is cause for scandal as it re-
veals the fragmented identity of its author. Salo or the 120 days
of Sodom was supposed to be one phase in a project to carry
out problematic analysis drawn up by Pasolini before his savage
murder in Ostia on the 2" of November 1975. Aside from his
articles in Corsera and other publications, this plan was clear
in his desire to be photographed naked by Dino Pedriali to illus-
trate Petrolio (his experimental and unfinished novel, which was
supposed to contain a summary of his theories and be a sort
of autobiographical metaphor) and his decision to disown the

RICORDO DIP PAOLO PASOLINI

per alcuni fluorescenti scatti destinati a illustrare Petrolio (il suo
sperimentale romanzo incompiuto che voleva farsi summa teori-
ca e forse metafora autobiografica), sia 'abiura della cinemato-
grafica Trilogia della vita che ne preparava un'altra “della morte”
come un'allegoria porno-teologica (kafkiana?) del genocidio
culturale e della mutazione antropologica in atto. Il Salo/Sade &
cosi diventato il simbolo di questo work in progress tragicamen-
te interrotto, un film-monolite sulla cui superficie, nel territorio
del cinema autorale, si specchio tanto altro cinema lavico, e la
cui forza espressiva contribui a (ri)fondare, insieme ad altri titoli,
un sottogenere dell'exploitation che, attraverso sublimazioni e
volgarizzazioni, contribui a collocare in una prospettiva postmo-
derna il corpus dell'iconografia sadiana. Come esemplari poco
noti di questa filiera, e da opposte prospettive, sia L'ultima orgia
del Ill Reich (1976) di Canevari sia L'ultimo giorno di scuola
prima delle vacanze di Natale (1975) di Gian Vittorio Baldi, cosi
posizionati nel solco delle nostre “retrovie”, s'inscrivono a loro
modo nelle pieghe del paradigma metastorico offerto alle torsio-
ni del nostro immaginario dall'iterazione feconda dell'i/luminante
discorso pasoliniano.

cinematic Trilogy of Life, which was to be followed by a Trilogy
of Death, as a pornographic-theological allegory — perhaps Kaf-
kaesque - of the cultural genocide and anthropological change
that were under way. Salo/Sade turned out to be the symbol of
this project, which was tragically interrupted: a movie-monolith
that many multi-faceted art films have mirrored; a movie whose
expressive power helped, along with other films, to lay new foun-
dations for the sub-genre of exploitation, which helped to rear-
range Sade's iconography in a postmodern way through subli-
mation and popularization. Last Orgy of the Third Reich (1976)
by Carnevari, and L'ultimo giorno di scuola prima delle vacanze
di Natale (The Last Day of School before Christmas Holidays,
1975) by Gian Vittorio Baldi, which are little known, exemplify
this new foundation in opposing ways and they share the same
meta-historical paradigm Pasolini’s rich and illuminating analy-
sis offers to his public’s imagination.

translated by
Gabriele Bettinazzi
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Siamo alle premesse del film.
| quattro « Signori » — affidato ai
militi repubblichini il rastrellamento

delle ragazze e dej ragazzi che
occorrono loro come animali, o meglio
come «oggetti » su cul sfogare | loro
depravati, aberranti ed omicidi
istinti — si trovano a disporre d'un
numero eccessivo di « soggetti »:
come sempre | servi hanno ecceduto
in zelo! Dopo aver burocraticamente,
in una mostruosa caricatura della
democrazia, prescelto nove maschi,
eccoli ora intenti a selezionare
altrettante fanciulle; ma con esse al
diavolo la burocrazia! Per | quattro
« Signori » & facile prescegliere le pil
« appetibili », quelle il cui corpo
promette meglio e pit, una volta
ridotto a «cosa », di poter soddisfare
la mostruosa brama — d'osceno
piacere prima e d'annientamento e di
morte poj — che s'agita in loro.

-.-l-i.' -
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IL PASOLINI ROVESCIATO. NOTE SU
SALO O LE 120 GIORNATE DI SODOMA
REVERSE PASOLINI. NOTES ON

SALO OR THE 120 DAYS OF SODOM

di / by Umberto Cantone

A quarant’anni di distanza, segnato da una fortuna critica
che ormai ce lo restituisce in tutta la sua misteriosa decifrabilita,
Sald o le 120 giornate di Sodoma di Pasolini & uno di quei film
che, almeno inizialmente, sembro predisporsi a far distogliere
lo sguardo da sé, per consegnarsi al tempo lungo dei classici
maledetti: cruciali, essenziali, rivelatori e forse anche per que-
sto siderali e “illeggibili”, come ‘“illeggibile” & quella vertigine
letteraria, Les Cent Vingt Journées de Sodome ou I'Ecole du
libertinage, che lo ha ispirato. A fornire un fuorviante valore te-
stamentario a quest'opera fu 'oscuro omicidio del suo autore,
rendendone simmetrico I'evento della sua prima proiezione in
pubblico, al Festival di Parigi, il 22 novembre del 1975. Erano
trascorsi appena venti giorni dalla scandalosa morte di Paso-
lini e Sald/Sade si era gia trasformato in una stele smisurata
su cui poter incidere ogni variazione interpretativa (compresa la
presente) circa il fin de partie della parabola esistenziale e intel-
lettuale di un poeta-cineasta iperbolico e conflittuale, che aveva
saputo rendersi necessario al proprio tempo e la cui confessata
aspirazione era quella di sprofondare e poi “morire” nell'abisso
di ogni sua creazione. Non sembra pero che, fino all'ultimo istan-
te della sua vita, Pasolini covasse una reale aspirazione suicida.
Anzi, in quel “morire” egli mostro di saper trovare un’espressione
piena della propria “disperata vitalita": la fase estrema della sua
produzione fu contrassegnata da un febbrile trasumanar e orga-
nizzar di materiali in cerca di forma, da un vitalistico «mettersi
dalla parte della morte» per offrire una definizione (o un mon-
taggio definitivo) al piano-sequenza della propria vita cosi come
egli stesso I'andava scrivendo, giorno dopo giorno, nei suoi libri
e film come sui media. Il suo assassinio, in quel 2 novembre
a Ostia (cosi tipicamente “pasoliniano” da apparire sospetto,
come commento Alberto Arbasino paragonandolo a quello po-
litico di Garcia Lorca), fu dunque non tanto un director’s cut,
ma un tragico, brusco cut finale, inaspettato soprattutto per lui.

Pasolini non aveva alcuna intenzione di morire, né penso e
realizzo Salo/Sade come un suo testamento esistenziale o poe-
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Forty years after its release and a after string of illuminating
reviews that have contributed to deciphering its puzzling nature,
Sald or the 120 days of Sodom by Pasolini, is one of those mov-
ies that, at the beginning, seemed to have been overlooked and
might have gone down in history as a classic and cursed film — a
crucial, essential and eye-opening film which, for the same rea-
sons, is also wide-ranging and incomprehensible, as incompre-
hensible as that dizzying literary work, The 120 Days of Sodom
or the School of Libertinism, which inspired the film.

The mysterious murder of its director turned the movie into a
sort of misleading spiritual testament that culminated in its first
public screening at Paris Film Festival in November 22, 1975.
Only twenty days had passed since Pasolini's outrageous death,
but many commentators drew on Sald/Sade to embrace a myr-
iad of interpretations about the last act of the intellectual exist-
ence of a hyperbolic and contradictory poet and filmmaker, who
managed to make a mark in his lifetime and whose admitted as-
piration was sinking and “dying” into the abyss of his creations.

It does not seem likely, though, that Pasolini had any desire
to commit suicide. On the contrary, in his “dying” he was able to
forcefully express his desperate vitality: the extreme phase of his
creation was marked by a frenzied process of trans-humanizing
and organizing materials into shape, and a dynamic attempt to
«grasp death’s perspective», to sketch out a sequence shot of
his life as he was writing it, day after day, in his books, movies
and media articles. His murder, on 2" November in Ostia (so
typically Pasolini-style that it seemed “fishy,” as Alberto Arba-
sino said, drawing a comparison with the political murder of
Garcia Lorca), was not a director’s cut but a tragic and abrupt
final cut, which was very much unexpected (especially for him).

Pasolini had no intention to die, nor did he intend Salo/Sade
as a spiritual and poetic testament, but rather it was meant to be
a turning point in his artistic path, the first chapter of a Trilogy of
Death, whose second chapter should have been the picaresque
Porno-Teo-Kolossal, to be followed by a Trilogy of Life, which
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tico, ma come una delle espressioni di un decisivo detour della
propria maturita di artista, il primo capitolo cinematografico di
una Trilogia della Morte (la cui seconda tappa avrebbe dovuto
essere il picaresco Porno-Teo-Kolossal) a seguire una Trilogia
della Vita, la quale gia metteva in prospettiva visionaria una con-
tesa poetica contro I'oscena e disumana «mortificazione dei cor-
pi» gia in atto, attraverso un'interpretazione visuale di tre capola-
vori letterari fondativi e seminali. Un trittico (che coniugo
originalmente Decameron, | racconti di Canterbury e Le mille e
una notte) il cui spirito egli ha poi voluto rinnegare con la nota
abiura in cui egli motivo la sua vibrante protesta contro il cata-
strofico sistema di valori imposto dalla societa dei consumi che
quarant’anni fa, in ltalia, gia poteva dirsi dominante. Nonostante
cio, nellamplificare I'effetto traumatico della prematura scom-
parsa del poeta-intellettuale “corsaro”, Salo/Sade apparve allo-
ra (e ancora oggi appare) un film cruciale, appartenente alla rara
categoria di quelle opere che sembrano avere un “appuntamen-
to” con il loro autore, oltre che con la storia del cinema. A trasfor-
marlo in emblema di trasgressione contribui indubbiamente, per
qualche lustro, la sua stessa invisibilita. Il calvario legale del film
duro piu di quindici anni, a partire da un primo atto giudiziario
che precedette I'anteprima del 1975 al Théatre de Chaillot,
quando la magistratura italiana negd il nulla osta di proiezione in
pubblico (12 novembre) per poi concederlo (23 dicembre) e ne-
garlo nuovamente in due occasioni (gennaio 1976 e giugno
1977). In seguito, fu imposto alla sua seconda edizione, mutilata
di qualche sequenza, quel divieto ai minori di 18 anni (sancito
definitivamente dal Tar nel 1991) che attualmente ne impedisce
la messa in onda nei palinsesti televisivi in chiaro, ma non la
commercializzazione in home video, magari come gadget di
qualche periodico in edicola, o la diffusione, per frammenti, su
numerosi canali di You Tube. Crediamo sia ancora lecito interro-
garsi sulle ragioni di tanto accanimento censorio nei confronti di
questa trascrizione, criticamente aderente e meditata, del para-
digmatico libro del marchese de Sade (la cui prima edizione ita-
liana integrale fu pure sequestrata, nel 1968, a tre giorni dalla
sua uscita): nonostante sia ormai liberamente visibile, Salo/
Sade resta ancora oggi un “capolavoro proibito”. E questo an-
che perché, come scrisse Roland Barthes (che lo detesto in
quanto “fallimentare” objet d’art “irrecuperabile” e “oscuro”, par-
tendo dall'assioma che Sade non sia figurabile), & un film dove
niente & omesso e tutto & mostrato con programmatica ostina-
zione. Si puo cosi convenire che si tratta non di una metafora ma
diun'allegoria, il cui bersaglio polemico & piu il sistema-fascismo
che il fascismo inteso come fenomeno storico: un film-saggio
sulla genesi della violenza, concettualmente fondata sul tema
dell'arbitrarieta del potere (di tutti i poteri) che, prendendo alla
lettera il dettato sadiano, ha I'effetto (e qui sta il punto) di mette-
re a nudo non solamente I'oggetto del proprio racconto (o della
sua stessa tematica elevata a principium individuationis) quanto
soprattutto lo sguardo di noi spettatori a confronto con la cru-
dezza delle sue immagini. Concedendoci la liberta di vedere
tutto (che & come vedere niente) e negandoci, insieme al reali-
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transformed the poetic fight against the indecent and inhumane
«mortification of the flesh» into a visionary tale through a visual
interpretation of three groundbreaking literary masterpieces. A
triptych, putting together The Decameron, The Canterbury Tales
and Arabian Nights in an original way, whose nature he decided
to repudiate with a famous speech, where he gave reasons for his
firm stance against the catastrophic values established by con-
sumerism, which was already prevalent in ltaly forty years ago.

Nevertheless, by amplifying and distorting the traumatic ef-
fect coming from the untimely passing of the poet-intellectual,
Salo/Sade seemed, as it still does, a crucial movie, falling into
that rare category of movies which serve to match both their
author and the history of cinema. Its invisibility contributed, for a
while, to make it the epitome of transgression.

The legal argument over the movie lasted for more than 15
years, starting with a judicial order from Italian authorities which
prohibited the screening at Théatre de Chaillot on November
12 1975, and continuing with an overturning of the previous
decision on December 23, and two subsequent orders deny-
ing the screening again in January 1976 and June 1977. Then, its
second edition, after being cut in several parts, was prohibited
for minors under the age of 18, a final decision made by the
Italian courts in 1991, and therefore it still cannot be shown on

smo del piano-sequenza, ogni sfogo desiderante o possibile
catarsi, Salo/Sade si propone come una sfida impressionante
alla nostra ormai endemica mancanza d'innocenza (una condi-
zione irredimibile a cui ci hanno ridotto le ragioni su cui si fonda-
no gli statuti dell'attuale civilta sfasciata). E dunque in tale ricer-
cata assenza di prospettiva storicistica, e nella volonta manifesta
(morale pit che moralistica) di “chiamare in correita” ogni suo
spettatore-voyeur, che consiste la scandalosa provocazione di
un film realistico e astratto, flagrante e fantastico, che, pur am-
bientato all'epoca della Repubblica sociale di Sald (come il
décor e i costumi dichiarano, unitamente all'iniziale sequenza in
esterni del rastrellamento delle giovani vittime delle “giornate di
Sodoma”), non mostra alcun ritratto di Mussolini, né qualunque
altro riferimento simbolico o aneddotico al regime allora impe-
rante; di un film-saggio metafisicamente geometrico che (ri)co-
struisce la dinamica rituale di spaventosi e repellenti atti di cru-
delta inscrivendoli criticamente in una dimensione, a tratti
grottesca e votata all'assurdo, di teatralita profusa (come in una
piece elisabettiana), perd sempre sincreticamente ricondotta ai
motivi e alle tensioni che sono propri del cinema. Un teorema
sull’ambiguita colpevole dello sguardo (capace di guardare da
lontano cid che & vicino e viceversa, come fa uno dei carnefici
protagonisti quando, davanti allo scenario della tortura da lui
stesso organizzata, rovescia il cannocchiale con cuila sta osser-
vando), e che decide d'interrogarsi, tra I'altro, sulla potenzialita
criminogena di ogni scrittura (conducendo la stessa domanda
ontologica formulata tra le righe da Sade: si pud veramente fare
quel che si scrive di voler fare?), cosi come, piu specificamente,
di ogni espressione estetica e spettacolare (fino a che punto si
puo veramente mostrare tutto?). Con tale sostrato di complessi-
ta, ma in una forma dal trasparente spessore illuministico, Salo/
Sade impone innanzi tutto un giro di vite al proprio regista, spin-
gendolo ad affermare, in quanto necessario, il valore del proprio
overlook autorale. Quando decise d'intestarsi il progetto di un
film tratto dal testo sadiano e destinato a essere diretto da Ser-
gio Citti, Pasolini guardava da anni al modello della Commedia
di Dante, il cui impianto ispiro i frammenti letterari de La divina
Mimesis, come del resto i progetti de La mortaccia e del nucleo
di Petrolio, romanzo incompiuto pubblicato postumo. Del poema
dantesco Pasolini ammirava principalmente la “doppia natura”
della sua sostanza (il registro rapido «nel tempo delle cose» in
osmosi col registro lento «fuori dal tempo delle cose», la mesco-
lanza di romanzo e di poesia, Dante stesso in quanto scrittore e
figura protagonista della propria opera). La vicenda dei quattro
Signori di Sodoma (diventati nel film un Duca, un Monsignore,
un Presidente di Corte d'Appello e un Presidente della Banca
Centrale) che si rinchiudono in una villa per consumare ogni ge-
nere di crudelta psicologica e fisica nei confronti di adolescenti
d'entrambi i sessi prescelti come vittime, diventa un'occasione
per adattare la materia sadiana alla misura dantesca, attraverso
una schematizzazione per gironi (Antinferno, Girone delle Ma-
nie, Girone della Merda, Girone del Sangue) espressa da una
diegesi ellittica che, nel film, non rispetta la scansione cronolo-

free-to-air television, although it can be sold as home video, and
a few extracts can be uploaded on YouTube.

We believe it is still relevant to investigate the reasons be-
hind this persistent, critically pertinent and well-planned censor-
ship. The wonderful book by the Marquis de Sade upon which
the film is based faced a similar fate - its first Italian edition was
seized in 1968 three days after its release. Although it is freely
available, Sald/Sade remains a “prohibited masterpiece,” and
this is the case because, among other things, it is a movie which
does not leave anything out and shows everything with planned
persistence, as Roland Barthes argued, who denounced the film
as an “unsuccessful” work of art, “irretrievable” and “obscure”,
on the grounds that Sade cannot be converted into visual form.
Therefore, it could be said that it is not a metaphor but an alle-
gory, whose target is to blame the system of fascism in general,
instead of fascism as a historical phenomenon: a movie-essay
about the birth of violence, focusing on the arbitrary nature of
any power, which, in the same way as the book, is able to lay
bare not only the subject of the plot itself, but also the viewers’
approach towards the graphic images in the film.

By providing the viewer with the chance to watch everything,
and denying them the realism of the sequence shot, and there-
fore any outburst of desire or potential catharsis, Salo/Sade is
a huge challenge to our widespread lack of innocence - an irre-
deemable condition which comes from the nature of our broken
civilization.

This lack of any historical approach, and its clear desire, eth-
ical more than moral, to make the viewer-voyeur feel equally re-
sponsible for what they are witnessing represent the main prov-
ocation carried out by a realistic, abstract and imaginary movie
which, even though it is set during the Republic of Salo, as the
scenery and costumes make clear along with the opening out-
side sequence where the young victims of the “days of Sodome”
are captured, does not show Mussolini nor any symbolic or an-
ecdotal reference to his regime. It's a metaphysically geometric
movie-essay which rebuilds the ritual dynamic of appalling and
disgusting acts of cruelty by employing a theatrical style, which
sometimes tends to be grotesque or absurd, but keeps them in
tune with cinematic themes and features. The movie is a theorem
about the guilty ambiguity of the ethical-aesthetic approach -
able to look at what is far away from a distance and vice versa,
as one of the oppressors in the film manages to do when he
overturns the telescope to observe the torture he is taking part
in — and it investigates, among other things, the potentially crim-
inal nature of any piece of writing — asking the same ontological
question Sade formulated with the lines: is it possible to actually
do what one writes to be willing to do? — as well as, more specif-
ically, any aesthetic or spectacular expression — to what extent
is it possible to show everything?

Through this complexity, which is matched with an Enlight-
enment-oriented substance, Salo/Sade first of all cracks down
on its director, pushing him to recognize his own point of view
as necessary.
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gica dei fatidici quattro mesi del titolo, e anzi la contrae ulterior-
mente rispetto al libro dove Sade gia si limita a descrivere gli
avvenimenti di 30 giornate su 120. Una struttura comunque rigi-
damente simmetrica (fondata pure su consonanze cabalistiche
a partire dalla basilare riproposizione del numero 4 nel suo ful-
cro) si offre cosi a un film che Pasolini (per la prima volta nella
sua carriera di cineasta) impianta su una ferrea sceneggiatura
dove niente ¢ lasciato all'improvvisazione, e dove conseguente-
mente egli diventa I'artefice assoluto di un fare cinema che ecce-
de il cinema (inglobando in modo stratificato non solo I'espres-
sione delle altre arti ma anche la flagranza dell’esperienza
esistenziale del regista stesso e dei suoi attori). Egli si fa arti-
sta-demiurgo che mette in scena analiticamente il processo di
ogni intima sua scissione, di ogni personale ossimoro psicologi-
co ed etico, dando senso e volume all'anamorfosi del proprio
lacerante, “scandaloso contraddirsi”. E dunque, per Pasolini che
guarda a Dante trasfigurando Sade, il cinema non & piu la lingua
della realta, ma & diventato il territorio del sogno, la rappresenta-
zione sintetica e mitologica del tempo doppio nel quale le cose
stanno dentro e fuori. E il campo di forze dove egli puo ritual-
mente gettare il corpo nella propria stessa visione di un sé soc-
combente in rapporto con l'orribile realta del mondo “privato di
ogni speranza di futuro”, per6 rimanendone al contempo beffar-
damente distante. E cosi Sald/Sade puo pure essere letto come
la spietata celebrazione in prima persona dell’avversione che
Pasolini provava empaticamente per i giovani corpi e volti degra-
dati nella sua ltalia (che oggi & anche la nostra, ancora piu sfigu-
rata) arresasi al “nuovo fascismo” neocapitalistico che impone
la vertigine annichilente di uno sviluppo senza progresso. Solo
che a tale interpretazione ne va sovrapposta un'altra: quella che
fa di questo film gelidamente onirico uno specchio concavo, sul-
la superficie del quale il suo autore gioca dolorosamente a rap-

122

When he decided to make a movie inspired by Sade's book,
and originally to be directed by Sergio Citti, Pasolini intended
to take his cue from Dante's Comedy, which La divina mimesis,
La mortaccia and Petrolio, an unfinished and postumous novel,
were inspired by. Pasolini loved Dante's work because of the
“double nature” of its essence: its style both fast and slow, com-
bining the forms of novel and poetry, Dante as an author and
a character of his own work at the same time. The story about
four people from Sodoma — the movie turns thems into a duke,
a monsignor, a director of the central bank and a judge from the
Court of Appeal — who get together in a mansion to physically
and psychologically torture several teenage victims of both sex-
es is a way to mix Sade’s tale with Dante's structure, through
a consisting of circles (Ante-Hell, Circle of Delusion, Circle of
Shit, Circle of Blood) expressed by an elliptical narrative, which,
in the movie, does not stick to the chronological order of four
months spelled out in the title, and shrinks it further compared
to Sade's version, which deals with the events unfolding only
in 30 days out of 120. The movie has a symmetrical structure,
based on Cabal notions, such as the repetitive presence of num-
ber four, and Pasolini, for the first time in his cinematic career,
worked from a strict screenplay that didn't provide any room for
improvisation, and left the director as the only creator of a cine-
matic performance which goes beyond cinema — encompassing
other forms of artistic expression along with the immediacy of
the existential experience from the director and actors.

He becomes an artist-demiurge revealing the process of his
spiritual conflict, a personal oxymoron, both psychological and
ethical, letting the development of his painful and outrageous
contradicting take shape. Thus, from the standpoint of Pasolini,
who makes use of Dante to elaborate on Sade, cinema is not the
language of reality anymore, but the land of dreams, a concise

presentare I'immagine diversa della propria identita frantumata
dalla torsione desiderante che aspirava a convertire i propri vizi
in virtu (e in tal senso & possibile rintracciarvi una certa lucida
evocazione dello spirito stesso del sadomasochismo omoses-
suale, esperienza ossessivamente vissuta da Pasolini, in quanto
«mezzo estremo della cura di sé», e quindi come pratica di «au-
toconoscenza», nel significato che gli attribuiva Foucault).

Naturalmente tale esercizio di rispecchiamento non & prete-
stuoso o meramente narcisistico. In Pasolini testimone di realta
tutto si manifesta come vibrazione civile, come agguerrita oppo-
sizione alla condanna di essere riconosciuto (e poi ricordato) in
quanto bestia da stile, uno dei tanti membri dell’eletta societa
degli esteti.

Rinchiusi nei claustrofobici spazi vuoti arredati da essenziali
ed evocativi elementi deco, gli aguzzini di Salod (spesso costretti a
posture marionettistiche) ripetono le citazioni collocate en abime
dal regista-burattinaio, i lacerti teorici o le schegge aforistiche (di
Sade, Baudelaire, Klossowski, Nietzsche), in attesa che le Mege-
re (tre narratrici e una pianista) sappiano solleticare la loro libido
svuotata: sono I'esemplare reificazione di un Novecento occiden-
tale con cui Pasolini & intenzionato a fare i conti, letteralmente
liquidandolo con la rabbia poetica che gli & propria. Sul fronte
opposto, agonizzano le giovani vittime di Sodoma, con I'atteggia-
mento di soldati mandati al macello dalle trincee o di scudi uma-
ni, simboli corporali di una sessualita “moderna” indistinguibile/
estinguibile (umana, non umana, troppo umana), pronti a conce-
dersi, resistere, tradirsi reciprocamente, collaborare, arrendersi
alla rassegnazione, immergersi nel proprio sangue e nelle proprie
feci, piangere sui versi delle proprie implorazioni e preghiere: per
essi Pasolini spende le ultime e pill austere espressioni del suo
malinconico disprezzo etico/estetico (forse anche perché avver-
te che non puo esserci piu etica nell’estetica).

and mythological representation of a double time where things
are in and out at the same time. It's the field of forces where he
can ritually throw his own body and create a version of himself
giving in to a horrendous world devoid of any future hope, but
being simultaneously detached from it.

So, Salo/Sade can be read as the unscrupulous celebration
of the repulsion Pasolini felt for young degraded people in his
Italy — and this is the case for contemporary ltaly, which has de-
teriorated further — which gave in to the neo-capitalistic new fas-
cism that produced a sort of development but not real progress.

This interpretation needs to be overlapped with another: this
dreamlike film is a concave mirror, on whose surface the director
depicts the peculiar image of his own identity fragmented by the
desire to convert his vices into virtues — in a way, this is a ref-
erence to homosexual sadomasochism, which was obsessively
experienced by Pasolini, as a means to take care of oneself, that
is as a way to know oneself, in the sense Foucault attributed to it.

Obviously, this process of reflecting on oneself is not done
as a pretext for something else, and it is not narcissistic. Pa-
solini is an engagé witness of reality who does not want to be
labeled, and then remembered, as a style beast, one of those
belonging to the elite of the esthetes. Within claustrophobic
empty spaces furnished with art deco elements, Salo perse-
cutors, often acting like puppets, repeat the quotes chosen by
the director-puppeteer, which are theoretical extracts by Sade,
Baudelaire, Klossowski, Nietzsche, waiting for the Megaeras -
three narrators and a pianist - to titillate their deficient libidos.
They are the epitome of the Western twentieth century Pasolini
wants to deal with by getting rid of it through his poetic rage.
On the other side, Sodom’s young victims suffer as if they were
soldiers sent to their deaths or human shields, bodily symbols
of a modern sexuality which is unnoticeable and extinguishable,
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Come il pugno comunista
alzato da uno dei
ragazzi nel momento
della morte, cosi il
suicidio della suonatrice
di .pianoforte sono i
due soli momenti
catartici del film:

I'uno inteso ad illustrare
una rivolta attiva contro
I nazismo, I'altro passiva.

ALBERTO MORAVIA
«LEspresso»

Sull'apocalittica superficie delle sue figure di sopravvissuti
(identificate nella loro sostanziale eterogeneita), intente soprat-
tutto a elaborare la propria incontenibile impotenza, sta il prin-
cipale eccesso su cui il regista vuole indagare, quello rilevato
da Serge Daney nella sua Note sur Salo del 1983: «Sald non
¢ il fascismo trionfante, quello che si sosteneva sull'adesione
delle masse, sul delirio della conquista e della norma. E piut-
tosto, sotto la protezione delle mitragliatrici, il luogo chiuso di
un eccesso ridicolo di legiferazione, di regolamentazione, una
follia della messa in scena». Nel territorio di questa sinistra fol-
lia, in cui riesce a decifrare le procedure della contemporanea
estasi rovinosa, Pasolini decide di inscriversi, per rappresentar-
ne meglio quelle piaghe che sono anche le sue. E in tal modo
si rifa all'intenzionalita disperata dell'utopia di Sade scrittore in
prigione, i cui libri sembrano voler rappresentare in modo libe-
ratorio e aberrato soprattutto la sua personale aspirazione a vo-
lere «I'impossibile e I'inverso» della vita (come ha chiosato una
volta Georges Bataille). Un'utopia poetica. E allora, tra i tanti
suoi doppi, il Pasolini carnefice e vittima dell'inferno di Salo/
Sade puo essere identificato con il proprio personaggio di Julian
amatore dei maiali in Porcile, disposto all'estrema confessione
di una verita su se stesso che puo ancora liberarlo. La confes-
sione di un segreto utile a rimandare il tempo dell'oblio (ed & una
specie di speranza): «Questo segreto m'immerge nella vita (...),
quella cosa che si crede appartenere agli altri (mentre in noi &
incompiuta o & una colpa). lo devo entrare nella vita, per evitarla
nei suoi aspetti pit meschini, quelli sociali. Esclusi questi aspet-
ti, mi resta da affrontare una vita pura, terrorizzante, senza mai
mezzi termini». Questo poteva essere il Pasolini ultimo.

Poi arrivarono i carnefici che trasformarono il Salo/Sade
nella sua pietra tombale.

ready to give themselves up, resist, cheat on each other, collab-
orate, resign themselves, sink into their own blood and faeces,
cry while begging and beseeching: Pasolini utters the last and
harshest expressions of his ethical-aesthetic contempt towards
them, perhaps because he understands that aesthetics cannot
be based on any ethical ground anymore.

The major extreme the director wants to investigate is on the
apocalyptic surface of his characters, who are survivors mostly
focused on expressing their powerlessness, the same extreme
Serge Daney pointed out in his Note sur Salo in 1983: «Salo is
not the triumphant fascism, that one which fed on the support
of the masses and the fury of the conquest and law. Instead, it
is, under the protection of the guns, the closed space where a
ridiculous extreme of legislation and regulation takes place, the
insanity of the mise en scéne».

Pasolini decides to deal with the field of this sinister insan-
ity, where he manages to decipher the mechanism of the con-
temporary ruinous rapture, to better portray those same pains
he experiences as well. So, he draws on the desperate will of
utopia experienced by Sade during his imprisonment, whose
books seem to express his personal ambition to reach «what is
impossible and the opposite» of life, as Georges Bataille once
said. A poetic utopia.

Thus, Pasolini persecutor and victim in the hell of Salo/
Sade, among all his doppelgangers, can be identified with Ju-
lian, the character who loves pigs in Pigsty and is willing to come
clean about himself to be free. The confession of a secret which
is useful to postpone oblivion, and is a sort of hope: «This secret
plunges me into life (...) that thing believed to belong to other
individuals instead of ourselves (while we always have an exist-
ence which is incomplete or guilty). | need to enter life, to avoid
the most miserable aspects of it, the social ones. Apart from
those aspects, | have to cope with a pure life, terrifying, always
in a direct way». This could have been the last version of Pasolini.

Then, the persecutors came in and made Salo/Sade his
headstone.

translated by
Gabriele Bettinazzi
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GIAN VITTORIO BALDL.

LULTIMO GIORNO DI SCUOLA
PRIMA DELLE VACANZE DI NATALE

di / by Francesco Puma

Ci sono dei cineasti che, fin dagli esordi, hanno preferito
interpretare il loro tempo anziché concentrarsi a esibire una
propria cifra estetica. Uno di questi & il bolognese Gian Vittorio
Baldi, scomparso il 23 marzo scorso a 84 anni, dopo un'onesta
carriera di regista e produttore che ne fa una delle personalita
tra le piu originali e industriose del panorama italiano.

Una certa vocazione al realismo pedagogico, di stampo ros-
selliniano, egli la spese soprattutto nelle sue preziose antologie
documentaristiche, raccontando per frammenti la storia d'ltalia
dal 1898 al 1948, e nei suoi cortometraggi dove seppe trat-
teggiare paesaggi naturali e umani legati all'universo della con-
temporanea marginalita sociale e umana. Anche nei suoi pochi
lungometraggi a soggetto, perlopit di destinazione televisiva o
autoprodotti (come il film palermitano ZEN - Zona Espansione
Nord), Baldi sperimento criticamente un equilibrio sottilissimo tra
fiction e documento, da cinéma-vérité, votandosi non tanto alla
denuncia sociale ma all'analisi dei fatti oltre che delle emozioni
dei propri personaggi, spesso addossandosi a loro empatica-
mente nel rispettare la diversita della loro condizione (attraverso
I'utilizzo nervoso della camera a mano e della presa diretta, su
cui fondo il proprio stile), puntando sempre a sottolineare lucida-
mente il confine che separa la ragione dal sentimento.

Questo talento nel saper comprendere e sentire con gene-
rosita le ragioni degli altri lo spinse a una fruttuosa carriera di
produttore illuminato per Nelo Risi, Jean-Marie Straub e Dani¢le
Huillet, Jean-Luc Godard e Robert Bresson, e per Dacia Maraini
in occasione di L'amore coniugale, unica regia cinematografica
della scrittrice. Il rapporto piu fecondo e motivato Baldi lo ebbe
con Pier Paolo Pasolini, di cui produsse Appunti per un'Ore-
stiade africana e Porcile. Altro motivo che lo lega fatalmente al
grande poeta-cineasta di Casarsa & un film che rappresenta al
meglio I'incrocio tra testimonianza civile e narrazione psicologi-
ca. Del 1974 ¢ L'ultimo giorno di scuola prima delle vacanze di
Natale, la cui presentazione, un anno dopo, coincise con il tren-
tennale della Liberazione. In questo film Baldi attinge ai propri
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ad / to Antonella

There are some film-makers who, from the very beginning,
tried to represent their time, rather than concentrate on an aes-
thetic style. One of them is Gian Vittorio Baldi, who was born
in Bologna, and died on March 23" this year, at the age of 84,
after an honest career as a film director and producer, which
made him one of the most original and industrious personalities
of Italian cinema.

A large part of his career was devoted to a Rossellini-in-
fluenced realism, especially his valuable documentary anthol-
ogies that recount fragments of Italian history from 1898 to
1948, and his short films, in which he was able to outline natural
and human landscapes, and explore contemporary social and
human marginality. In his few feature films, most of which were
self-produced and went straight to TV (e.g. the Palermitan film
ZEN - Zona Espansione Nord), Baldi experimented with a sub-
tle balance between fiction and documentary. Similar in style
to cinéma-vérité, the films aren't solely concerned with social
criticism, but instead deal with facts as well as their characters’
emotions, respecting the diversity of their condition — through
the nervous use of the hand held camera on which he founded
his own style — and always aiming to lucidly underline the border
that separates reason and feeling.

His ability to understand the motivations and impulses of
other directors led him to a fruitful career as an enlightened
producer for Nelo Risi, Jean-Marie Straub and Daniéle Huillet,
Jean-Luc Godard and Robert Bresson, and for Dacia Maraini
on L'’Amore Coniugale, a unique film directed by the writer. The
most profitable relationship was the one Baldi had with Pier Pao-
lo Pasolini, for whom he produced Notes Towards an African
Orestes and Pigsty. Another reason that fatally links him to the
great poet of Casarsa (Bologna) is a film that represents the
intersection between social and the psychological narration as
well as is possible. L'Ultimo Giorno di Scuola Prima delle Va-
canze di Natale was made in 1974 and was first shown one year
later, a date coinciding with the 30" anniversary of the ltalian

ricordi di adolescente immerso nell'inquietudine caotica di quei
giorni decisivi, e s'immedesima nel suo protagonista, il giovane
Athos (Luca Bonicalzi), per rievocare con liberta d'artista una
pagina bruciante della Resistenza. In questo film sono presenti
tutti gli elementi stilistici del suo fare cinema, dall'utilizzo della
macchina a mano all'effetto straniante del sonoro. La voce off
dello stesso Baldi, con una timbrica e una neutralita tutta paso-
liniana, apre e chiude il racconto, prevalentemente ambientato
in una corriera e ammantato dai rigori della stagione invernale,
a cavallo tra il 1944 e il '45, in un piccolo paese del’Appennino
emiliano. Il misterioso episodio di cronaca a cui s'ispira Baldi &
per I'appunto quello della sparizione di una corriera, un vecchio
modello a carbonella costruito ai tempi della Grande Guerra.

Liberation from Fascism. In this film, Baldi is inspired by his own
memories as a teenager lost in the inquietude of those crucial
days, and identifies himself with the main character, the young
Athos (Luca Bonicalzi), to evoke, with the freedom of the artist,
a burning page of the Resistance. Every important element of his
style is present in the film, from the use of the hand held camera
to the alienating sound effects. Baldi's voiceover, with a timbre
and neutrality owing a lot to Pasolini, opens and closes the tale,
which is mainly set in a coach amid the harshness of a winter
in a small village in the Emilian Apennines, between 1944-45.
The mysterious news story which inspired Baldi was about the
disappearing of a coach, an old coal-burning model built during
the Great World War. The title refers to Athos's fatal December
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Il titolo fa riferimento al giorno
fatale di Athos, che in quel di-
cembre sale a bordo del mez-
zo, insieme ad altri passeggeri
del luogo rurale, rimanendo tra
le vittime dell'assalto di due
brigatisti neri accompagnati
da un'ausiliaria. | primi sono
un tenente (John Steiner) e
I'ammutolito Erasmo (Lino Ca-
policchio), un minaccioso mi-
norato psichico, mentre Egle
(Macha Méril) & l'ausiliaria. La
violenza non tarda a esplode-
re, e i tre assaltatori decidono,
per non lasciare testimoni, di
eliminare i passeggeri. Baldi
lascia fuori campo I'espres-
sione bestiale della violenza
immotivata, limitandosi a in-
quadrare i piedi dei passeg-
geri dopo che sono stati fatti
spogliare prima dell'esecuzio-
ne, fa udire da lontano gli spari
per poi inquadrare Erasmo
che copre con la terra i cadaveri sepolti nella fossa comune.
Una scelta di sintesi che & una soluzione drammaturgica di gran-
de impatto emotivo. E tutto il film & segnato da queste scelte
tese a dare forma a un'atmosfera. Il colore livido e la tagliente
secchezza delle inquadrature, il ritmo sinuoso dei movimenti
della macchina da presa, l'effetto straniante del suono in presa
diretta fanno de L'ultimo giorno di scuola prima delle vacanze
di Natale un racconto esemplare che, nonostante la presenza
dell'ottimo cast di attori in auge (ricordiamo che l'autista della
corriera & Riccardo Cucciolla), all'epoca non venne distribuito
come meritava.

Forse perché la regia scarna e incisiva di Baldi era trop-
po moderna e antiretorica, incapace di ogni compiacimento nel
rappresentare crudamente una pagina realistica della Storia, es-
sendo ammantata da una dolente (e apocalittica) vena poetica.
Tra i tanti, ci piace ricordare un toccante passaggio di questo
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day, when he boards the coach together with other passengers
from the village and becomes one of the victims of the ambush
perpetrated by two members of the fascist brigades accompa-
nied by an auxiliary. The former are a Lieutenant (John Steiner)
and the speechless Erasmo (Lino Capolicchio), a threatening,
handicapped psychic, while Egle (Macha Méril) is the auxiliary.
Violence is not slow to erupt, and the three ambushers decide,
in order to leave no witnesses, to kill the passengers. Baldi
decides to leave the brutal and unmotivated violence off the
camera, shooting only the passengers’ feet as they are made
to undress before the execution, letting us hear the shots from
a distance, then framing Erasmo while he covers the corpses
with soil in a hastily dug mass grave. A choice that carries great
emotional impact. The whole film is marked by these choices,
aimed to give shape to an atmosphere. The livid colour and the
sharp dryness of the framing, the sinuous rhythm of the camera’s
movements, the alienating effect of the sound make L'Ultimo
Giorno di Scuola Prima delle Vacanze di Natale a masterful tale.

However, in spite of the excellent and in vogue cast — the
coach driver is Riccardo Cucciolla — it wasn't as widely distrib-
uted as it deserved — maybe because Baldi's lean and incisive
direction was too modern and anti-rhetorical, unable to bluntly
and realistically represent an historical event, and made in a
painful, apolitical and poetic vein. Among many, there is one
particularly touching passage in the film: Athos and Erasmo
are in the coach while the passengers are being executed not
far away. The young man is reading La Cavallina Storna, a
poem by Pascoli, while the dumb brigadier is playing with his
weapons. During this scene the contrast between two oppo-
site human forces emerges, sharply separating the execution-
er's and the victim's experience: the last link with poetic zeal,
and the annihilated silence of a death project. At first Athos is
spared from death because he seems to accept Egle’s propos-
al of enlisting with the fascists. But then he escapes, and he is
destined to be intercepted. There's also a scene where Delia
Boccardo appears in the role of a prostitute who sells herself
inside a cave which becomes a shelter for the refugees. Lino
Capolicchio’s performance is surprising in this film, and repre-
sents one of the most significant efforts of his career. To depict
Erasmo’s ill mind, Baldi employs the technique of reduction,
conveying the interior of the character through his obsessive

film: Athos ed Erasmo sono chiusi nella corriera mentre si con-
suma, poco distante, la strage dei passeggeri. Il ragazzo legge
La cavallina storna di Pascoli mentre il brigatista muto gioca con
le armi. In questa scena emergono i contrasti tra due pulsioni op-
poste e altrettanto umane, in grado pero di separare nettamente
I'esperienza del carnefice da quella della vittima: da un lato I'ul-
timo legame al respiro poetico e dall'altro il silenzio annichilito
di un progetto di morte. Athos viene inizialmente risparmiato
perché sembra accettare la proposta di Egle di arruolarsi con
i fascisti. Ma poi il ragazzo fugge, e la sua fuga & destinata a
essere interrotta. In una scena del film appare anche Delia Boc-
cardo nel ruolo di una prostituta che si concede all'interno di
una caverna diventato il rifugio dei rastrellati. Sorprendente &
I'interpretazione di Lino Capolicchio, qui in una delle prove piu
significative della sua importante carriera. Nel tratteggiare la
psicologia malata di Erasmo, egli lavora di sottrazione, per resti-
tuire le pieghe interiori del suo personaggio, espresse nel suo
gingillarsi ossessivo con le armi, mentre ogni sparo diventa eco
e presagio di morte.

L'ultimo giorno di scuola prima delle vacanze di Natale & un
film stilisticamente coraggioso e compatto. Ad un certo punto,
Baldi cambia la prospettiva: il punto di vista da oggettivo si fa
soggettivo, mantenendo centrale Athos che, pero nella seconda
parte, sembra riflettersi e sdoppiarsi nel personaggio di Erasmo.
Ed & da questa identificazione conflittuale che il film si risolve,
mettendo in scena non I'evidenza della violenza ma l'aura delle
sue conseguenze, raccontate attraverso i passaggi tra tempo
presente e passato (notevole & I'utilizzo dei flashback), a indica-
re il destino dell’adolescente protagonista. Seppure non stilisti-
camente, questa € una tecnica narrativa e poetica profondamen-
te pasoliniana. Dunque non ¢ solo la presenza di Laura Betti, nel
ruolo di uno dei passeggeri della corriera maledetta, a indicare
quell’affinita. E cosi non appare pretestuoso il fatto che questo
piccolo grande film possa avere ispirato Pasolini per il suo ulti-
mo, maledetto e postumo Salo o le 120 giornate di Sodoma, film
a tutt'oggi sconvolgente per I'audacia con la quale inscrive nella
storia la rappresentazione senza tempo della crudelta umana.

fiddling with the weapons, while every gunshot becomes the
echo and presage of death.

L'Ultimo Giorno di Scuola Prima delle Vacanze di Natale is
a stylistically brave and compact film. At a certain point, Baldi
changes the perspective: the view point switches from objective
to subjective. Athos remains the central character, but is inter-
estingly mirrored by the character of Erasmo, in the second half
of the film. Starting with this conflicting identification, the film
can finally resolve itself; we are shown not the act of violence but
the atmosphere of its consequences, told through flashback, in
order to suggest the main character’s destiny. Although the style
is not, this narrative and poetic technique was deeply influenced
by Pasolini. So affinity between the two great directors is not
just outlined by the presence of Laura Betti, in the role of a pas-
senger on the damned coach, and it doesn't seem presumptu-
ous to suggest that this great little film could have inspired Paso-
lini's last, damned and posthumously released Salo or the 120
Days of Sodoma — a film which still has the power to upset with
its remorseless and timeless representation of human cruelty.

translated by
Chiara Volpes
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UN REQUIEM DALLINFERNO
OVVERO... DE SADE NEL CINEMA ITALIANO

/ A REQUIEM FROM HELL

OR... DE SADE IN ITALIAN CINEMA

di / by Antonio La Torre

| corridoi del cinema italiano sono stati sempre impregnati di
un erotismo che oltraggiava le censure, i governi e le tendenze.
Persone, fatti di cronaca e persino i fatti storici sono stati spesso
condizionati dall’eros. Il costume nazionale esalta la famiglia da
un lato, ma strizza I'occhio all’avventura di letto, in molti casi an-
che all'amante. Questo elemento binario & riconoscibile in tutti i
generi cinematografici nostrani, in modo diverso e talvolta occul-
tato o mal celato, ma & arduo scorgere un cinema made in ltaly
agamico o asessuato.

Il primo nudo nel cinema italiano fu opera di Clara Calamai
ne La cena delle beffe, diretto da Alessandro Blasetti nel 1949;
benché nella scena madre di Roma citta aperta, diretto da Ro-
berto Rossellini nel 1945, vada rilevato in chiave necrofila il reg-
gicalze di Anna Magnani, ormai cadavere.

Le censure fasciste e antifasciste sorvolarono, e le implosio-
ni scandalistiche rimasero tutto sommato prive di clamori.

A guerra finita, la combinazione degli stilemi erotici nel no-
stro cinema non muto, e a mallevare i paciosi turbamenti nelle
sale cinematografiche del tempo ci pensarono attrici come Sil-
vana Mangano, Marisa Allasio, Gina Lollobrigida, Gianna Maria
Canale, e, ovviamente, Sophia Loren.

Con gli anni, le vesti si scostavano e scoprivano sempre qual-
che centimetro di corpo in pili, ma solo negli anni ‘70 le rappre-
sentazioni saranno pill ruvide ed esplicite, e cio che prima era
alluso o velato diverra indirizzato. La dolce vita (1960) di Federico
Fellini scandalizzd curia e governo mostrando crollo morale, festi-
ni orgiastici, omosessualita e lascivia. Il genere Peplum narrava
spesso, anche se in modo larvato, di lesbismo e sadomasochi-
smo, mentre I'Horror italiano riferiva gia chiaramente amori saffici
e necrofili all'interno di lugubri accadimendi (si pensi a L'orribile
segreto del Dr. Hichcock (1962) di Riccardo Freda, La frusta e
il corpo (1963), Danza macabra (1964) di Antonio Margheriti, //
boia scarlatto (1965) di Massimo Pupillo e Un angelo per Satana
(1966) di Camillo Mastrocinque). In altri termini, in quegli anni I'e-
rotismo non costituisce un genere a sé, ma s'infiltra nei vari filoni,
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The corridors of Italian cinema have always been permeated
by an eroticism offending censorship, governments and trends.
People, news items and historical events have often been affect-
ed by Eros. While national tradition exalts family, it also flirts with
one-night stands, and sometimes even with lovers. This binary
element can be detected in all genres of our cinema, although
in quite different ways, sometimes hidden, sometimes ill-con-
cealed, but it is hard to find agamic ltalian cinema.

The first nude scene of ltalian cinema was featured by
Clara Calamai in La Cena delle Beffe, directed by Alessandro
Blasetti in 1949 - although, in the main scene of Roma Citta
Aperta, directed by Roberto Rossellini in 1945, the suspender
worn by Anna Magnani, or rather by her corpse, has a certain
sexual energy.

Both Fascist and anti-fascist censorship passed over it; the
scandal never broke out, but remained noiseless.

After the war ended, the combination of stylistic features
of eroticism in our cinema did not change, and actresses such
as Silvana Mangano, Marisa Allasio, Gina Lollobrigida, Gianna
Maria Canale, and, of course, Sophia Loren, set pulses racing in
cinemas across the country.

Over the years, clothes continued to open a little wider
and show more and more centimeters of flesh - whereas in the
Seventies, images became more explicit, and what was vague-
ly alluded to before became the focus. La Dolce Vita (1960),
by Federico Fellini, shocked the Roman curia and the ltalian
government by depicting society’s moral malaise, orgiastic
parties, homosexuality and lasciviousness. ‘Sword and San-
dal’ films often talked, though indirectly, about lesbianism and
sadomasochism, whereas Italian horror films already dealt with
sapphic and necrophiliac intercourse within grim plots: L'orri-
bile Segreto del Dr. Hichcock (1962) by Riccardo Freda, La
Frusta e il Corpo (1963), Danza Macabra (1964) by Antonio
Margheriti, I/ Boia Scarlatto (1965) by Massimo Pupillo and Un
Angelo per Satana (1966) by Camillo Mastrocinque. In other

contaminandoli. Seguendo la nostra chiave di lettura, tra i filoni
che prenderemo in considerazione figurano il W.I.P. (acronimo
anglosassone di Women In Prison, ossia i film sulle carceri fem-
minili) e il nazi-erotico, che pur avendo in comune molti fondamen-
ti, contengono differenze concrete. Diario segreto da un carcere
femminile (1973) di Rino Di Silvestro ¢ il primo film che racconta
le quote eccessive, amorali ed estreme che hanno vita negli isti-
tuti di pena italiani, anche se gia fatto in chiave neorealistica e
melodrammatica da Raffaello Matarazzo ne La nave delle donne
maledette (1953), Domenico Paolella ne Le prigioniere dell'isola
del diavolo (1962) e da Nanny Loy in Detenuto in attesa di giu-
dizio (1972). Di Silvestro trascurd la critica al sistema di Loy, ed
enfatizzo le brutture vissute realmente dalle recluse ad opera delle
secondine. Ne segui una serie prolifica di film tra i quali va senz'al-
tro ricordato Prigione di donne (1974) di Brunello Rondi. Un feit-
motiv che narra della vergogna del proprio corpo violentemente
spogliato, I'impotenza per la sua condizione di donna oltraggiata
e umiliata, I'uniforme vissuta come schermo che disgiunge dal
mondo reale. E un cinema che sviluppa queste sensazioni. Forse
in modo piu artistico ed edulcorato in Salon Kitty (1975) di Tinto
Brass, dove al gaudente bordello di inizio film segue lo squallido
postribolo vivacizzato da meretrici professionali dedite alla politi-
ca e meno al sesso.

Il filone nazi-erotico viene lanciato grazie al contributo di tre
film per molti versi antesignani: La caduta degli dei (1969) di
Luchino Visconti, Il portiere di notte (1973) di Liliana Cavani e

words, in that period eroticism was not a specific genre, but
rather seeped into others and contaminated them. In our opin-
ion, we here must take into consideration genres such as the
so-called W.I.P. (Women In Prison) and the nazi-erotic, which
have many elements in common but are highly different. Diario
Segreto da un Carcere Femminile (1973), by Rino Di Silvestro,
was the first film about extreme and immoral excesses taking
place in ltalian prisons, although something similar had already
been depicted by Raffaello Matarazzo in La Nave delle Donne
Maledette (1953), Domenico Paolella in Le Prigioniere dell’liso-
la del Diavolo (1962) and by Nanny Loy in Detenuto in Attesa
di Giudizio (1972). Di Silvestro did not take into account Loy's
criticism of the system, and exalted the horrors personally expe-
rienced by women as prisoners and perpetrated by women as
jailers. It was followed by a great number of films, among which
we should mention Prigione di Donne (1974) by Brunello Ron-
di. It is a leitmotiv that portrays the shame of seeing one'’s own
body violently stripped, the impotence of the condition of offend-
ed and humiliated woman, the uniform considered as a shield
that separates us from reality. These sensations are developed
in the cinema of that period, probably in a rather artistic and
sweetened way by Tinto Brass in Salon Kitty (1975), in which
the house of pleasures at the beginning of the film is replaced by
the sordid brothel run by professional whores, devoted to poli-
tics rather than sex.

The nazi-erotic genre was launched by three films that can
be considered forerunners in many senses: La Caduta degli Dei
(1969) by Luchino Visconti, Il Portiere di Notte (1973) by Lil-
iana Cavani and Salo o le 120 giornate di Sodoma (1975) by
Pier Paolo Pasolini. These three films analyze Nazi ideology as
apologia for the power of abuse: the consequent sexual debase-
ment that becomes perversion, human degradation, moral and
physical corruption.

Of course, Visconti was not at all drawn towards Nazi doc-
trine, but he was clearly fascinated by characters in tight-fitting
uniforms, champions of hypnosis causing catalysis in the Ger-
manic belief of German and non-German people.

Something similar could be said of Pasolini and his Salo.
His creation was not aimed at explicitly attacking Republican
Fascism in an incontrovertible way. His aim was rather to provide
his perspective on the acme of decency, on the masterpiece of
morals, whose most refined reference is De Sade, le 120 gior-
nate di Sodoma, which inspired Salo.

In Il Portiere di Notte, Cavani depicts the relationship be-
tween tormentor and victim, which is the core content of the film,
one of her best films. Visconti, Pasolini and Cavani, some of the
most important directors of Italian cinema, were fascinated by
insane, maniacal and obsessive aspects. They saw and showed
the relationship between Eros and Thanatos, which is undoubt-
edly fascinating.

Here the nazi-erotic genre divided into two parallel paths,
one was launched by Brass, and tackled the mysteries of the
Gestapo and the SS, as well as the related traitors and fifth col-
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Salo o le 120 giornate di Sodoma (1975) di Pier Paolo Pasoli-
ni. Tre film che analizzano I'ideologia nazista come apologia del
potere e dell’'abuso. Il relativo scadimento sessuale che muta in
perversione, degenerazione umana, corruzione morale e fisica.

Certo & che Visconti & ben lungi dall'aver simpatizzato per la
dottrina nazista, ma traspare in modo cristallino la sua fascina-
zione per gli interpreti in divisa aderente, paladini dell'ipnosi che
provocava catalisi del credo germanico nel popolo tedesco e non.

Cogitazione analoga potrebbe farsi per Pasolini e il suo
Salé. Ideando e poi filmando, egli non mirava in modo esplicito
ad aggredire in maniera indubitabile il fascismo repubblicano. Il
fine era quello di fornire la sua prospettiva dell'acme della de-
cenza, dell'opera maestra della morale il cui riferimento pil colto
ed elevato & De Sade, le 120 giornate di Sodoma, verso cui
Salo ¢ ispirato.

La Cavani invece, ne /l portiere di notte, marca il rapporto tra
vittima e carnefice, intorno al quale ruota l'intero contenuto del
film, uno dei migliori della regista emiliana.

Visconti, Pasolini e Cavani, importanti cineasti del cinema
italiano, hanno subito la malia dell'elemento insano, maniacale,
ossessivo. Hanno annusato e poi dato sostanza alla relazione
eros-thanatos, innegabilmente affascinante.

Da qui il filone nazi-erotico si scinde in due percorsi paralleli.
Quello iniziato da Brass, ove si narrano gli enigmi della Gesta-
po e delle SS, e relativi traditori e quinte colonne. Sul versante
parallelo invece, una serie di film sui campi di concentramento
con a seguito una pletora di aguzzini e detenute violate. | due
sottogeneri presentano difformita evidenti: da un lato s'eviden-
zia l'introspezione dei protagonisti, anche se in chiave dissoluta;
dall'altro invece sono il brutale supplizio e lo strazio ad avere
maggior rilievo. Tra le tante produzioni, degno di nota & L'ultima
orgia del Ill Reich (1976), diretto da Cesare Canevari. Un film
specchio della Sindrome di Stoccolma, dove la protagonista
femminile, Lise Cohen (Daniela Poggi), durante i maltrattamenti
subiti dal comandante nazista Conrad von Starker (Adriano Mi-
cantoni), prova un sentimento positivo nei confronti del proprio
aguzzino, che si spinge fino all'amore, facendo si che si crei una
sorta di alleanza e solidarieta tra lei, la vittima, e il carnefice. Il
film & ben girato e dosa sapientemente eros e violenza, tornando
sui temi de // portiene di notte della Cavani, e mostrando molte
analogie sceniche con Salo di Pasolini. Fu proprio Pasolini a
porre attenzione nel modo piu efficace, con la sua cinepresa,
I'uso dei giovani esseri umani come cavie per ignobili esperi-
menti che oltraggiano e offendono I'uomo. Qui gli esseri umani
vengono vilipesi fino a esserne uccisi. Alla loro morte non vie-
ne assegnato il senso dell’eliminazione fisica, ma i loro aguzzini
usano e abusano dei loro corpi per conseguire il piacere incon-
dizionato e assoluto. Peraltro, a seguito del trittico pasoliniano
“della vita", Salo doveva comporre un secondo trittico, quello
“della morte”. Ma la drammatica scomparsa del regista in quella
spiaggia ostiense, spense precocemente ogni sviluppo del pro-
getto artistico.

umns, and the other consisted of a series of films about con-
centration camps with their plethora of persecutors and raped,
detained women. These two subgenres are characterized by
contradictions; there are introspective investigations of the
characters, yet the main focus is on brutal tortures and torments.
Among the innumerable productions, we should mention L'Ulti-
ma Orgia del Ill Reich (1976), directed by Cesare Canevari, a
film dealing with Stockholm syndrome, in which the main female
character, Lise Cohen (Daniela Poggi), subjected to mistreat-
ment by the Nazi commandant Conrad von Starker (Adriano
Micantoni), has such a positive feeling towards her torturer that
it could even be defined as love. This gives rise to a sort of al-
liance and solidarity between her, the victim, and her torment-
er. The film is well-done and competently deals with eros and
violence, recalling the theme of /I Portiere di Notte by Cavani
and sharing many elements with Pasolini's Salo. Pasolini is the
director whose films most effectively used young human beings
as guinea pigs for despicable experiments, which humiliate and
offend men. Here human beings are abused until they are killed.
Their death is not meant to be a physical elimination, since their
torturers rather use and abuse bodies in order to reach abso-
lute and unconditional pleasure. Moreover, following Pasolini's
triptych of “life”, Sald was supposed to be part of a second trip-
tych on “death”. Yet his tragic death on that well-known beach
in Ostia extinguished any hope that this artistic project would
be finished.

translated by
Gennaro Andrea Lauro
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PREMIO NINO GENNARO

/ NINO GENNATO AWARD

A /TO PAUL B. PRECIADO

Il Sicilia Queer filmfest ha deciso di istituire un premio intito-
lato a Nino Gennaro, esempio di intellettuale siciliano eclettico
e non allineato, coscienza civile scomoda e poetica, da asse-
gnare ogni anno a un/a artista o intellettuale che si sia distinto/a
in modo particolare per la sua attivita e il suo impegno finalizzati
alla diffusione internazionale della cultura queer, alla valorizza-
zione delle differenze e alla difesa dei diritti delle persone LGBT.
Per questa quinta edizione, il “Premio Nino Gennaro” del Sicilia
Queer filmfest verra attribuito al/la filosofo/a Paul B. Preciado,
distinto/asi per i suoi preziosi contributi nel campo degli studi
queer — che ha saputo arricchire di nuove riflessioni segnan-
done gli ulteriori progressi — perché come (e al contrario) della
nottola di Minerva (di hegeliana memoria) con e sul suo corpo,
con e attraverso un personale percorso mentale ha saputo forni-
re uno sguardo nuovo e differente sul pensiero del mondo, delle
cose e delle persone, permettendo di coglierne piu approfondi-
tamente il fascino delle sfumature e la bellezza della diversita.

Il premio (realizzato da Vincenzo Vizzari, artista ceramista
palermitano) verra consegnato a Palermo domenica 31 maggio
alle ore 10.00 presso il Cinema De Seta dei Cantieri Culturali alla
Zisa; Paul B. Preciado lo ricevera dalle mani di Massimo Milani e
Gino Campanella, artisti del cuoio e amici di Nino Gennaro, e di
Maria Di Carlo, che a Nino Gennaro fu sempre vicina e che del
suo impegno civile e poetico porta con gioia e passione la me-
moria, trasmettendone con rara efficacia ancora oggi I'energia.

Nino Gennaro, poeta, attore, regista e autore teatrale, nasce
a Corleone (Palermo) nel 1948 e muore a Palermo nel 1995.
Attivista politico e culturale, fonda a Corleone negli anni '70 i
primi circoli ricreativi e culturali, unendo studenti e disoccupati
per discutere di libri, arte e politica.

La sua omosessualita ¢ fin da subito al centro del suo atti-
vismo politico e della sua produzione intellettuale, e per questo
Gennaro & particolarmente osteggiato dall’'ambiente ristretto
di Corleone dominato da una cultura provinciale, perbenista e
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Sicilia Queer Filmfest has decided to create a prize named
after Nino Gennaro, a model of an eclectic and off-the-wall
intellectual who embodied a disruptive and poetic social con-
sciousness. A prize to be awarded each year to an artist or intel-
lectual who has distinguished him/herself especially for his/her
work and commitment to the international spread of queer cul-
ture, to the positive enhancement of the differences and to sup-
porting the rights of LGBT people. During its fifth edition, Sicilia
Queer filmfest will award Nino Gennaro prize to the philosopher
Paul B. Preciado, who stood out for his precious contribution
to the queer studies — which s/he was able to enrich of new re-
flections marking its further progress — since s/he, like (and on
the contrary of) the Owl of Athena (as Hegel famously noted),
gave us a new and different look on the thought of the world, of
things, of people, with and on his/her body, with and through a
personal and mental path, letting us understand more deeply the
charm of shades and the beauty of diversity. The prize (created
by Vincenzo Vizzari, a local ceramic artist) will be handed out
in Palermo on sunday 31¢ May at 10.00 am at the Cinema De
Seta in the Cantieri Culturali alla Zisa. Paul B. Preciado is going
to receive it by Massimo Milani and Gino Campanella, leather
artists and Nino Gennaro's friends, and by Maria Di Carlo, who
always supported Nino and is now passionately taking care of
his memory, thus preserving his energy.

Nino Gennaro, poet, actor, director and playwright, was born
in Corleone (Palermo) in 1948 and died in Palermo in 1995. He
was a political and cultural activist, who set up community and
cultural centres, bringing together students and unemployed
people to talk about books, art and politics.

From the very beginning, his homosexuality was at the cen-
tre of his political activism and his intellectual production, and
this is why Gennaro was fought by the small-minded environ-
ment of Corleone which was dominated by a conformist and
pseudo-mafia culture. Neither did he find much consideration

139



140

pseudo-mafiosa, non per questo trovando maggiore considera-
zione nei locali politici di sinistra. Negli anni '80 si trasferisce a
Palermo e comincia a partecipare attivamente alle occupazioni
della Facolta di Lettere, scrivendo le sue poesie su grandi taze-
bao che appende alle pareti della Facolta. Fonda la compagnia
teatrale “Teatro Madre”, che si avvale di attori non professioni-
sti e gira per i quartieri popolari della citta, mentre i suoi scritti
cominciano a circolare piu diffusamente, pubblicati da editori
come Flaccovio, o in maniera piu clandestina nei circoli under-
ground non soltanto palermitani.

Nel 1987 si ammala di AIDS, ma non viene meno al suo
impegno intellettuale, continuando a scrivere testi teatrali, can-
zoni e opere varie. Una divina di Palermo, La via del Sexo, O si
e felici o si € complici sono alcuni tra i suoi spettacoli piu noti,
e continuano a essere interpretati in tutta ltalia grazie all'impe-
gno della compagnia di Massimo Verdastro. | suoi scritti sono
pubblicati da Perap, dalle Edizioni della Battaglia e da Editoria
& Spettacolo. Pochi anni fa il comune di Corleone ha deciso di
non intitolare un centro sociale a Nino Gennaro “perché gay e
drogato”: e drogato di certo non era.

PAUL B. PRECIADO
BIOGRAFIA
/ BIOGRAPHY

Paul B. Preciado ¢ filosofo e attivista, conosciuto in tutto il
mondo per il suo lavoro sulle politiche del corpo, il genere e la
sessualita. Ha vinto un premio straordinario di fine laurea ed &
stato borsista Fulbright; ha studiato Filosofia e Teoria del genere
alla New School for Social Research di New York, dove ¢ stato
alunno di Jacques Derrida e Agnes Heller, e si & addottorato
alla Princeton University. Nel 1999 giunge a Parigi su invito di
Derrida per partecipare ai seminari del’lEHESS. E parte attiva
nell’emergere della teoria queer in Francia, facendo parte del
gruppo di scrittori del Rayon Gay diretto da Guillaume Dustan,
che segnera una svolta politica e letteraria in ambito europeo.
Pubblica quindi il suo primo libro, Manifiesto contra-sexual, ac-
clamato dalla critica francese come il nuovo libretto rosso della
teoria queer, presto tradotto in cinque lingue. A partire dai suoi
scritti e dai suoi seminari prenderanno il via in Francia e in Spa-
gna nuove iniziative teoriche e politiche drag king, postporno-
grafiche e transgender.

E autore anche di Testo Yonqui. Sexo, drogas y biopolitica
e di Pornotopia, finalista al premio Anagrama de ensayo, cosi
come di numerosi saggi su arte, politica e teoria queer.

Attualmente svolge attivitd di docenza tra la New York Uni-
versity e la Princeton University.

in left-wing political circles. He moved to Palermo during the
1980s and started to play an active role in the student occupa-
tion of the Faculty of Arts and Humanities, writing his poems in
large letters on posters (dazebao) that he hung on the walls of
the faculty. He founded the theatre company “Teatro Madre”,
which employed non-professional actors and toured even in the
slums of the city. Meanwhile, his writings started to spread and
were published by Flaccovio or by underground cultural circles
in and outside of Palermo.

In 1987 he contracted AIDS, but his intellectual commitment
wasn't diminished and he kept on writing plays, songs and vari-
ous works. Una divina di Palermo, La via del Sexo, O si é felici
o si é complici (“Either you're happy or you're an accomplice”)
are some of his most popular plays and are still performed all
over ltaly thanks to the commitment of Massimo Verdastro’s
Theatre Company. His writings are published by Perap, Edizioni
della Battaglia and by Editoria & Spettacolo. Few years ago, the
municipality of Corleone decided not to name after him a Com-
munity Centre “because he was gay and a drug addict”. But he
wasn't a drug addict, that’s for sure.

Paul B. Preciado is a philosopher and activist, known all
around the world for his work on the politics of the body, gender
and sexuality. He won an extraordinary degree award and he
was recipient of a Fulbright scholarship; he studied Philosophy
and Gender Theory at the New School for Social Research of
New York, where he was student of Jacques Derrida and Agnes
Heller, and he got a phD at the Princeton University. In 1999 he
arrived in Paris to take part to the EHESS seminars. He is an
active part of the emerging queer theory in France, being part
of the group of writers of the Rayon Gay directed by Guillaume
Dustan, which will represent a political and literal turning point
in the European environment. Then he published his first book,
The Contra-Sexual Manifesto, acclaimed by the French critics
as the new Little Red Book of the queer theory, soon translated
in five languages. Starting from his writs and seminars new drag
king, postpornographic and transgender initiatives take place in
France and Spain.

He is the author of Testo Junkie. Sex, Drugs, and Biopolitics
and Pornotopia, finalist for the Anagrama de ensayo prize, as
well as of many essays on Art, Politics and Queer theory.

Nowadays he teaches at the New York University and at the
Princeton University.
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“QUEER”: STORIA DI UNA PAROLA
/ *QUEER”: HISTORIA DE UNA PALABRA

di / de Paul B. Preciado

Per chi & cresciuto essendo una ragazzina tortillera (lesbi-
ca) negli anni immediatamente successivi al franchismo & diffi-
cile abituarsi al successo dell'artefatto queer e alla sua trasfor-
mazione in cultural chic. Forse si dovrebbe ricordare che dietro
ogni parola c'é una storia, cosi come dietro ogni storia c'é una
battaglia per fissare o far cambiare le parole. A tutti quelli che
affermano un'identita sessuale Mina cantera all'orecchio: paro-
le, parole, parole...

C'é stato un tempo in cui la parola queer era solo un insulto.
Nella lingua inglese, sin dalla sua comparsa nel XVIII secolo,
il termine queer serviva per nominare chi per la sua condizio-
ne d'inadatto, difettoso, falso o eccentrico metteva in discus-
sione il buon funzionamento del sistema sociale. Erano queer
I'imbroglione, il ladro, I'ubriaco, la pecora nera, la mela marcia,
ma anche tutti coloro che per le loro singolarita o per le loro
stranezze non avrebbero potuto essere immediatamente ricono-
sciuti come uomo o donna. La parola queer non sembrava tanto
definire una qualita dell'oggetto a cui si riferiva, quanto indica-
re l'incapacita del soggetto che doveva trovare una categoria
nell'ambito della rappresentazione che si “adattasse” alla com-
plessita di cio che pretende definire. Per cui, dal principio, queer
indica piu I'orma e la traccia di un errore nella rappresentazione
linguistica che un semplice aggettivo. Né questo né quello, né
carne né pesce, semplicemente queer. Che in qualche modo
equivale a dire: quello che chiamo queer presuppone un pro-
blema nel mio sistema di rappresentazione, appare come una
perturbazione, una strana vibrazione nel mio campo visivo che
deve essere evidenziata mediante l'ingiuria.

Era necessario diffidare del queer come si diffida di un cor-
po che con la sua presenza cancella le frontiere tra le categorie
preventivamente stabilite dalla razionalita e dal decoro. Nella
societa vittoriana, che difendeva il valore dell’'eterosessualita
come asse portante della famiglia borghese e come base della
riproducibilita della nazione e della specie, queer serviva per no-
minare anche quei corpi che sfuggivano all'istituzione dell’etero-
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Para aquellos que crecimos siendo nifias tortilleras en los
afios inmediatamente posteriores al franquismo es dificil acos-
tumbrarse al éxito del artefacto “queer” y a su transformacion en
“chic cultural”. Quizas convenga recordar que detras de cada
palabra hay una historia, como detras de cada historia hay una
batalla por fijar o hacer mudar las palabras. A todo aquel que
afirme una identidad sexual Mina le cantara al oido: parole, pa-
role, parole...

Hubo un tiempo en el que la palabra queer sélo era un insul-
to. En lengua inglesa, desde su aparicion en el siglo XVIII, queer
servia para nombrar a aquel o aquello que por su condicion de
inutil, mal hecho, falso o excéntrico ponia en cuestién el buen
funcionamiento del juego social. Eran queer el tramposo, el la-
dron, el borracho, la oveja negra y la manzana podrida pero tam-
bién todo aquel que por su peculiaridad o por su extrafieza no
pudiera ser inmediatamente reconocido como hombre o mujer.
La palabra queer no parecia tanto definir una cualidad del objeto
al que se referia, como indicar la incapacidad del sujeto que ha-
bla de encontrar una categoria en el ambito de la representacion
que se ajuste a la complejidad de lo que pretende definir. Por
tanto, desde el principio, queer es mas bien la huella de un fallo
en la representacion lingtiistica que un simple adjetivo. Ni esto,
ni aquello, ni chicha ni limona..."queer”. Lo que de algun modo
equivale a decir: aquello que llamo queer supone un problema
para mi sistema de representacion, resulta una perturbacion,
una vibracién extrafia en mi campo de visibilidad que debe ser
marcada con la injuria.

Era necesario desconfiar del queer como se desconfia de
un cuerpo que por su mera presencia desdibuja las fronteras
entre las categorias previamente dividas por la racionalidad y el
decoro. En la sociedad victoriana que defendia el valor de la he-
terosexualidad como eje de la familia burguesa y base de la re-
produccion de la nacion y de la especie, queer servia para nom-
brar también a aquellos cuerpos que escapaban a la institucion
heterosexual y a sus normas. La amenaza venia en este caso de

sessualita e alle sue norme. La minaccia veniva in questo caso
da quei corpi che per le loro forme di relazione e produzione del
piacere mettevano in discussione le differenze tra il maschile e
il femminile, ma anche tra l'organico e I'inorganico, l'animale e
I'umano. Erano queer gli invertiti, i finocchi, le lesbiche, i trave-
stiti, i feticisti, i sadomasochisti e gli zoofili. Linsulto queer non
aveva un contenuto specifico: pretendeva di riunire tutti i tratti
di cio che ¢ abietto. Pero la parola serviva in realta per tracciare
un limite all'orizzonte democratico: chi chiamava queer qualcun
altro ubicava se stesso come seduto comodamente nel divano
immaginario della sfera pubblica, nel tranquillo scambio comuni-
cativo con suoi pari eterosessuali, mentre espelleva il queer oltre
i confini dell'umano. Spostato dall'ingiuria al di fuori dallo spazio
sociale, il queer veniva condannato al segreto e alla vergogna.

Ma la storia politica di un'ingiuria & anche la storia dei suoi
usi, dei suoi utenti e dei contesti del parlato. Se ci atteniamo a
questo traffico linguistico potremmo dire che il linguaggio domi-
nante si & dato la zappa sui piedi: in quasi meno di due secoli
la parola queer ha cambiato radicalmente d'uso, d'utenza e di
contesto. Si & dovuto aspettare fino alla meta degli anni '80 del
secolo scorso perché un insieme di microgruppi, spinti dalla cri-
si dell'’AIDS, decidesse di riappropriarsi dell'ingiuria queer per
convertirla in un luogo di azione politica e di resistenza alla “nor-
malizzazione". Gli attivisti di gruppi come Act Up (di lotta contro
I'AIDS), Radical Furies o Lesbian Avengers decisero di torcere il
collo all'ingiuria queer e trasformarla in un programma di critica
sociale e di interventismo culturale. Cio che era cambiato era il
soggetto dell'enunciazione: non era pil il signorino etero che
chiamava I'altro maricén; ora il finocchio, la lesbica e il trans si
autodefinivano queer annunciando una rottura intenzionale con
la norma. Lintuizione era presente sin dalle rivolte omosessuali
degli anni '70. Guy Hocquenghem, per esempio, aveva gia sma-
scherato il carattere storico e costruito del'omosessualita: “La
societa capitalista fabbrica I'omosessuale come produce cio
che é proletario, suscitando in ogni momento il suo proprio li-
mite. L'omosessualita & una fabbricazione del mondo normale”.
Ormai non si trattava piu di chiedere tolleranza e mantenere un
basso profilo per riuscire ad accedere alle istituzioni eteroses-
suali del matrimonio e della famiglia, quanto piuttosto di affer-
mare il carattere politico (per non dire poliziesco) delle nozioni
di omosessualita ed eterosessualita, mettendo in discussione
la sua validita per delimitare il campo del sociale. In questo se-
condo ritorno, la parola queer ha smesso di essere un'ingiuria
per diventare un segno di resistenza alla normalizzazione, ha
smesso cioé di essere uno strumento di repressione sociale per
trasformarsi in un indice rivoluzionario.

Il movimento queer & post-omosessuale e post-gay. Ormai
non si definisce in relazione alla definizione medica di omoses-
sualita, ma neppure si conforma alla riduzione dell'identita gay a
uno stile di vita accessibile dentro la societa di consumo neoli-
berale. Si tratta pertanto di un movimento post-identitario: queer
non € un'identita in pit nel folklore multiculturale, ma una posi-
zione di critica attenta ai processi di esclusione e di marginaliz-

aquellos cuerpos que por sus formas de relacion y produccion
de placer ponian en cuestion las diferencias entre lo masculino
y lo femenino, pero también entre lo organico y lo inorganico, lo
animal y lo humano. Eran queer los invertidos, el maricén y la les-
biana, el travesti, el fetichista, el sadomasoquista y el zoofilo. El
insulto queer no tenia un contenido especifico: pretendia reunir
todas las sefias de lo abyecto. Pero la palabra servia en realidad
para trazar un limite al horizonte democratico: aquel que llamaba
a otro queer se situaba a si mismo sentado confortablemente en
un sofa imaginario de la esfera publica en tranquilo intercambio
comunicativo con sus iguales heterosexuales mientras expulsa-
ba al queer mas alla de los confines de lo humano. Desplazado
por la injuria fuera del espacio social, el queer estaba condena-
do al secreto y a la vergtienza.

Pero la historia politica de una injuria es también la histo-
ria cambiante de sus usos, de sus usuarios y de los contextos
de habla. Si atendemos a ese trafico lingliistico podemos decir
que al lenguaje dominante le ha salido el tiro por la culata: en
algo menos de dos siglos la palabra queer ha cambiado radi-
calmente de uso, de usuario y de contexto. Hubo que esperar
hasta mediados de los afios ochenta del pasado siglo para que,
empujados por la crisis del Sida, un conjunto de microgrupos
decidieran reapropiarse de la injuria queer para hacer de ella un
lugar de accion politica y de resistencia a la normalizacién. Los
activistas de grupos como Act Up (de lucha contra el SIDA), Ra-
dical Furies o Lesbian Avengers decidieron retorcerle el cuello a
lainjuria queer y transformarla en un programa de critica social y
de intervencion cultural. Lo que habia cambiado era el sujeto de
la enunciacion: ya no era el sefiorito hetero el que llamaba al otro
“maricon”; ahora el marica, la bollera y el trans se autodenomi-
naban queer anunciando una ruptura intencional con la norma.
La intuicion estaba presente desde las revueltas homosexuales
de los 70. Guy Hocquenghem, por ejemplo, habia desenmasca-
rado ya el caracter histdrico y construido de la homosexualidad:
“La sociedad capitalista fabrica al homosexual como produce
lo proletario, suscitando en cada momento su propio limite. La
homosexualidad es una fabricacién del mundo normal”. Ya no se
trataba de pedir tolerancia y hacer perfil bajo para poder acce-
der a las instituciones heterosexuales del matrimonio y la familia,
sino de afirmar el caracter politico (por no decir policial) de las
nociones de homosexualidad y heterosexualidad poniendo en
cuestion su validez para delimitar el campo de lo social. En esta
segunda vuelta, la palabra queer ha dejado de ser una injuria
para pasar a ser un signo de resistencia a la normalizacion, ha
dejado de ser un instrumento de represion social para convertir-
se en un indice revolucionario.

El movimiento queer es post-homosexual y post-gay. Ya no
se define con respecto a la nocion médica de homosexualidad,
pero tampoco se conforma con la reduccion de la identidad gay
a un estilo de vida asequible dentro de la sociedad de consumo
neoliberal. Se trata por tanto de un movimiento post-identita-
rio: queer no es una identidad mas en el folklore multicultural,
sino una posicion de critica atenta a los procesos de exclusion
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zazione che genera ogni finzione identitaria. Il movimento queer
non & un movimento di omosessuali e neppure di gay, quanto
piuttosto di dissidenti del genere sessuale che resistono di fron-
te alle norme che impone la societa eterosessuale dominante,
ma anche attento ai processi di normalizzazione ed esclusione
interni alla cultura gay: marginalizzazione delle lesbiche, dei cor-
pi transessuali e transgender, dei migranti, dei lavoratori e delle
lavoratrici del sesso.

Perché per torcere il collo all'ingiuria & necessario qualcosa
in pitt dell'essere stati oggetto di essa. Il blablabla di un finoc-
chio conservatore non ¢ piu queer del blablabla di un etero con-
servatore. Sorry. Essere finocchio non basta per essere queer:
& necessario sottoporre la propria identita a una critica. Quando
si parla di teoria queer per riferirsi ai testi di Judith Butler, Teresa
de Lauretis, Eve K. Sedgwick o Michael Warner si parla di un
progetto critico erede della tradizione femminista e anticoloniale
che ha come obiettivo I'analisi e la decostruzione dei processi
storici e culturali che ci hanno condotto all'invenzione del corpo
bianco ed eterosessuale come finzione dominante in Occidente
e all'esclusione delle differenze al di fuori dell'ambito della rap-
presentazione politica.

Forse la chiave del successo del queer rispetto alla difficol-
ta di pubblicare o di produrre discorsi o rappresentazioni che
provengano dalla cultura omosessuale, lesbo, transessuale, an-
ticoloniale, postporno e del lavoro sessuale potrebbe purtrop-
po risiedere nella sua sconnessione in spagnolo da contesti di
oppressione politica a cui la parola queer si riferisce, invece, in
inglese. Se teniamo in considerazione che I'efficacia politica del
termine queer deriva proprio dall’essere una riappropriazione
dell'ingiuria stessa e dal suo uso dissidente rispetto al linguag-
gio dominante, si dovra concordare sul fatto che questo sposta-
mento semantico non avviene quando la parola queer, sprov-
vista di memoria storica in castigliano, catalano o valenziano,
viene introdotta in queste lingue. Sfuggiamo dunque al brutale
movimento di decontestualizzazione, ma ci priviamo anche della
forza politica di questo gesto. Cio spiega, forse, il fatto che molti
dei nuovi adepti che vogliono identificarsi come queer — cosi
come vogliono far parte della rete di amici di Manu Chao o ac-
quistare I'ultimo e-book — non sarebbero disposti cosi facilmen-
te a essere identificati come “transessuali”, “sadomasochisti”,
“ritardati” o “lesbiche”. Ad ogni modo, occorrera ridefinire i con-
testi d'uso, modificare gli utenti e, soprattutto, mobilitare i lin-
guaggi politici che ci hanno “costruito” come abietti... altrimenti,
la teoria queer rimarra semplicemente parole, parole, parole...

traduzione di
Gabriella Sciortino

fonte / origen: paroledequeer.blogspot.it, aprile / abril 2012
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y de marginalizacién que genera toda ficcion identitaria. EI movi-
miento queer no es un movimiento de homosexuales ni de gays,
sino de disidentes de género y sexuales que resisten frente a las
normas que impone la sociedad heterosexual dominante, atento
también a los procesos de normalizacion y de exclusion internos
a la cultura gay: marginalizacion de las bolleras, de los cuerpos
transexuales y transgénero, de los inmigrantes, de los trabajado-
res y trabajadoras sexuales...

Porque para retorcer el cuello a la injuria es necesario algo
mas que haber sido objeto de ella. El blabla de un marica con-
servador no es mas queer que el blabla de un hetero conser-
vador. Sorry. Ser marica no basta para ser queer: es necesario
someter su propia identidad a critica. Cuando se habla de teoria
queer para referirse a los textos de Judith Butler, Teresa de Lau-
retis, Eve K. Sedgwick o Michael Warner se habla de un proyec-
to critico heredero de la tradicion feminista y anticolonial que
tiene por objetivo el andlisis y la deconstruccion de los procesos
historicos y culturales que nos han conducido a la invencion del
cuerpo blanco heterosexual como ficcion dominante en Occi-
dente y a la exclusion de las diferencias fuera del ambito de la
representacion politica.

Quizas la clave del éxito de lo “queer” frente a la dificultad
de publicar o de producir discursos o representaciones que
provengan de la cultura marica, bollera, transexual, anticolonial,
postporno y del trabajo sexual resida desgraciadamente en su
desconexién en castellano con los contextos de opresion poli-
tica a los que la palabra queer se refiere en inglés. Si tenemos
en cuenta que la eficacia politica del término queer proviene
precisamente de ser la reapropiacion de una injuria y de su uso
disidente frente al lenguaje dominante habra que aceptar que
ese desplazamiento no se opera cuando la palabra queer, des-
provista de memoria historica en castellano, catala o valencia,
se introduce en estas lenguas. Escapamos entonces al brutal
movimiento de descontextualizacion, pero nos privamos tam-
bién de la fuerza politica de ese gesto. Eso explica quizas que
muchos de los nuevos adeptos que quieren identificarse como
“queer” - como quieren estar en la red de amigos de Manu Chao
o adquirir el ultimo e-book - no estarian dispuestos tan agilmen-
te a ser identificados como “transexuales”, “sadomasoquistas”,
“tarados” o “bolleras”. Sera necesario en cada caso redefinir
los contextos de uso, modificar los usuarios y sobre todo mo-
vilizar los lenguajes politicos que nos han construido como ab-
yectos...de otro modo, la teoria queer sera simplemente parole,
parole, parole...
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«E un lavoro nato dal montaggio di
alcuni materiali girati nel dicembre del
1993. Due pomeriggi trascorsi con Nino,
a casa sua, la visita degli amici di Roma,
le prove dello spettacolo di Massimo,
furono le migliori opportunita per met-
tere insieme quelli che erano i momenti
dell'oggi con i documenti di ieri.

| ricordi di Nino, i suoi testi, i suoi
coloratissimi collage, le belle foto di Ser-
gio, scorrono senza nostalgia, suscitano
riflessioni e confronti. Reinterpretati ser-
vono quasi a chiedere nuove prove e ve-
rifiche future.

Ora che Nino non c'¢ piu, con que-
sto lavoro voglio ricordarlo e ringraziarlo
delle occasioni di ascolto e creativita che
sino alla fine ha saputo suscitare in me e
in tutti coloro che gli stavano vicino».

E lo stesso Nino a leggere i suoi testi,
a darsi corpo e voce alla videocamera,
nella sua casa nel centro storico di Paler-
mo. La virtualita dell'immagine elettronica
sottolinea, risolve e dissolve la figura di
Nino, entra ed esce, mostra cid che non
si vede e nasconde il percepibile, lascia
che la parola racconti semplice e strug-
gente.

Un video volutamente scarno, ridotto
all'essenziale. Dalle voci di alcuni testimo-
ni di Teatro Madre (protagonisti in senso
lato, attori, amici, “semplici” spettatori...)
un teatro come pretesto, un mettersi alla
prova umano, intimo, del profondo.

«It's a work born from the editing of
some materials shot in December 1993.
Two afternoons spent with Nino, at his
place, the visit of some friends from
Rome, Massimo's show rehearsal, all
of this was the best opportunity to put
together the moments of today with the
documents of yesterday.

Nino's memories, his texts, his col-
ourful collages, Sergio's beautiful photos,
they go by without nostalgia, arousing
reflections and comparisons. Once rein-
terpreted they are useful to ask for new
proofs and future verifications.

Now that Nino passed away, | want
to remember him through this work and
thank him for the occasions of heed and
creativity that he was able to rise in me
and in all the people he had by his side till
the very end.»

It's Nino himself that reads his texts,
devoting himself, body and voice, to the
camera, in his house in the historic centre
of Palermo. The virtuality of the electronic
image underlines, solves and dissolves
Nino's figure, it goes in and out, shows
what we can't see and hides the percepti-
ble, lets the word tell the story, easily and
heart rending.

An intentionally bare video, reduced
to the essential. From the voices of some
of the witnesses of Teatro Madre (main
characters in a broad sense, actors,
friends, mere spectators...) a theatre as
pretext, a human and intimate put oneself
to the test from the deep.

«O Sl E FELICI

O SI1 E COMPLICI»
VITA E TEATRO

DI NINO GENNARO

Giuseppe Zimmardi
Italia 1993 / 45'

ALLA FINE
DEL PIANETA

Giuseppe Zimmardi, Nino Gennaro
Italia 1994 / 20'

LELOGIO
DEL PLURALE

Giuseppe Zimmardi
Italia 1995 / 29'
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UOMINI E INSETTI

Alberto Milazzo / Mondadori / Milano, 2015

Andrea € un artista singolare, nelle sue opere
reinterpreta i classici dell'arte — come il San Seba-
stiano di Mattia Preti — attraverso un raffinatissimo
montaggio di fotografie d'insetti: ne possiede a mi-
gliaia, coleotteri, lepidotteri, esapodi di ogni specie,
conservati in speciali teche o ritratti in uno stermi-
nato archivio iconografico. Ma il perfetto ordine con
cui cataloga e impiega i suoi insetti come fossero
coloratissimi tocchi di pennello, non basta; Andrea &
inseguito da un bisogno di fine, che non lo abbando-
na soprattutto dopo che Mike, il suo ultimo amore, &
scomparso improvvisamente.

Con una lucida disperazione mascherata da ci-
nismo, Andrea si immerge nel frenetico universo gay
di Milano. Tra palestre, cruising bar e chat, affastella
corpi su corpi. Tutti gli amanti di Andrea — che pare
collezionare specie rare di uomini come colleziona
insetti — soddisfano un bisogno estetico, ma non
riempiono il suo vuoto, non riescono a radicarlo a
qualcosa. Ma il giorno del suo compleanno Andrea
riceve in dono il diario di sua madre Jules, scompar-
sa quando lui aveva appena sedici anni durante una
vacanza trascorsa insieme a Maiorca. Inizia cosi a
ricomporsi un dialogo struggente con la voce di Ju-
les, piu che mai necessario e capace di riportare alla
luce segreti sepolti.

Andrea is a peculiar artist who reinterprets
classical paintings — such as Mattia Preti's San Se-
bastian — making elegant assemblages of insects’
photos: he owns thousands of insects preserved in
special shrines or portrayed in an immense icono-
graphic archive. But the perfect order with which he
arranges and uses his insects — as if they were color-
ful brush strokes - is not enough for Andrea. He is
haunted by a permanent sense of ending especially
emerged after Mike's unexpected passing.

Andrea, with a lucid desperation disguised as
cynicism, dives into the hectic gay universe of Milan.
Among gyms, cruising bars and chats, Andrea col-
lects bodies on bodies. All of Andrea’s lovers — he
seems to collect rare species of men as he collects
insects — satisfy an aesthetical need but they don't
fill the emptiness of his life, neither do they succeed
in entrenching him to something. On his birthday, An-
drea receives as a gift his mother Jules’ diary, who
died when Andrea was sixteen and they were to-
gether on holiday in Majorca. Through Jules’ voice, a
much-needed and heartbreaking dialogue is recom-
posed, bringing to light buried secrets.

PICCOLA FILOSOFIA DELLO ZOMBIE

O COME RIFLETTERE ATTRAVERSO LORRORE

Maxime Coulombe / Mimesis / Milano-Udine, 2014

Gli zombie non piacciono soltanto. Affascinano,
fanno sognare, inquietano la mente e i corpi. Cosa
c'é in questo strano amore sempre piu diffuso tra i
giovani? Una passione evidente nei prodotti culturali
a loro destinati, confezionati secondo il loro gusto.

Questo libro parte dagli studi statunitensi, ormai
molto approfonditi, sulla cultura pop, dal cinema ai
fumetti, per mettere in luce tutte le conseguenze
dell'innegabile successo dei morti viventi nell'im-
maginario mondiale. Tra le false paure di istigazione
alla violenza e alla mancanza di rispetto, ma anche
evitando il facile alibi della catarsi, questo testo pro-
fondo e divertente ci mette a tu per tu con paure e
allucinazioni del nostro e del tempo che verra.

Zombies are not only enjoyed by everyone — they
are fascinating, they make us dream, but they also
have a disturbing effect on minds and bodies. What
drives this ambivalent interest that is ever more wide-
spread among young people? A clear passion is ev-
ident in the cultural texts for young readers, tailored
on their tastes.

This book discusses some of the established
American studies that deal with pop culture, from cin-
ema to comics, in order to highlight the consequenc-
es of the undeniable success of the living dead in the
collective global imaginary. By considering the un-
grounded fears about their potential to inspire violent
behaviour and lack of respect among the young peo-
ple without falling into the trap of a simplistic cathartic
readings, this well-written and amusing text brings us
face to face with the anxieties and hallucinations of

MAXIME COULOMBE
PICCOLA FILOSOFIA
DELLO ZOMBIE

O COME RIFLETTERT
ATTRAYERSO LORRORE

our current moment and of the future.

LEREDITA DI ANNA FREUD

Roberta Calandra / Controluce / Lecce, 2014

'EREDITA
DI ANNA FREUD

Tre donne, una casa imponente, un passato per
tutte difficile e pieno di non detti.

Anna Freud, figlia del celebre fondatore della
psicoanalisi e studiosa dei disturbi comportamentali
infantili, malata e ormai al tramonto dei propri gior-
ni, vive con la giovane Sarah, irlandese dal passato
oscuro, giunta a Londra in cerca di lavoro e scelta
come domestica dall’'anziana donna. La loro quoti-
dianita verra sconvolta dall’arrivo di Judith, ventenne
omosessuale insoddisfatta e irrequieta, una ragazza
che studia psicologia e vuole scrivere la propria tesi
di laurea sulla figura di Anna.

La casa della celebre dottoressa diventera pre-
sto teatro di scontri e confronti, antipatie, confessioni
e inattese scoperte sessuali e sentimentali.

Three women, a huge house, a difficult shared
past teeming with what was left unsaid.

Anna Freud, the daughter of the well-known
founder of psychoanalysis and herself an expert in
infantile behavioural problems, is ill and at the end of
her life. She lives with Sarah, an Irish young woman
whose past is unknown, who has come to London to
look for a job and has been appointed as a house-
maid for Judith. Their daily lives are interrupted by
the arrival of Judith, a dissatisfied and restless twen-
ty-year old lesbian with a borderline personality, who
studies psychology and wants to write her disserta-
tion on Anna'’s life.

The famous doctor's house soon becomes the
setting for conflicts and clashes, unpleasantness and
confessions, which pave the way to unexpected sex-
ual and sentimental discoveries.
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LAPOCALISSE POSTMODERNA
TRA LETTERATURA E CINEMA
CATASTROFI, OGGETTI, METROPOLI, CORPI

Mirko Lino / Le Lettere, Firenze, 2014

ALTER

Lina
LAPOCALISSE POSTMODERNA
TRA LETTERATURA E CINEMA

La societa postmoderna si contraddistingue per
essere sottoposta alla costante minaccia di armi
di distruzione di massa, per l'industrializzazione
dell'esistenza, il consumismo, i simulacri tecnologici
dell'umano e le simulazioni del reale. Questi elementi
accelerano la crisi delle forme rappresentative, del-
le nozioni di spazio, tempo e storia, delle strutture
soggettive e sociali solide, facendo coincidere l'e-
sperienza del quotidiano postmoderno con l'attesa
di un'apocalisse imminente e senza redenzione.

Attraverso le opere letterarie di autori emblema-
tici del postmodernismo (Ballard, DeLillo, Dick, Ellis,
Pynchon) e i generi cinematografici specifici prima e
dopo I'11 Settembre (il disaster movie, la fantascien-
za e il living dead movie di Romero) in questo libro
si costruisce un percorso fatto di immagini catastro-
fiche, oggetti forieri di distruzione, metropoli simili a
novelle Babilonia e corpi ibridi che mettono in crisi il
concetto stesso di umano, di vita e di morte, dando
forma all'esperienza dell'apocalisse postmoderna.

Postmodern society is characterised by the
constant threat of weapons of mass destruction, the
industrialisation of human lives, consumerism, tech-
nological simulacra of human beings and simulations
of the real. These elements accelerate the crisis of
representational forms, of notions of space, time and
history, as well as of subjective and social structures.
In so doing, they force a collision between the expe-
rience of postmodern daily existence and the expec-
tation of an imminent and unredeemable apocalypse.

By analysing the literary work of well-known
postmodern writers (Ballard, Delillo, Dick, Ellis,
Pynchon) and cinema genres before and after 9/11
(disaster movies, sci-fi and Romero's living dead
movie), this book develops an itinerary full of cata-
strophic images, portents of destruction, metropo-
lises like new Babylons and hybrid bodies which de-
construct the very notions of human, life and death,
thus giving a shape to the experience of postmodern
apocalypse.

CIMEMA |

PORN AFTER PORN

CONTEMPORARY ALTERNATIVE PORNOGRAPHIES

Enrico Biasin, Giovanna Maina, Federico Zecca (a cura di / edited by)
/ Mimesis International / Milano-Udine, 2014

Dopo la “svolta digitale”, la proliferazione di im-
magini sessuali ha preso forma quantitativamente
(grazie alla moltiplicazione di canali di produzione e
distribuzione) e qualitativamente (facendo emergere
una pluralita di nuove forme di rappresentazione).
Differenti gruppi sociali — comprese le donne e le
subculture non-normative — hanno ottenuto il dirit-
to di piena cittadinanza nella “pornosfera”. Queste
pornografie “non convenzionali” esistono tramite una
relazione dialettica con la produzione mainstream
nella misura in cui al tempo stesso la continuano e la
rifiutano (sul piano estetico, economico e politico).
Questo volume indaga I'emergere delle pornografie
alternative evidenziandone l'eterogeneita discorsiva,
lo status culturale e le connessioni a identita e pra-
tiche non-normative. Con saggi di C. Smith, S. Paa-
sonen, G. Maina, K. Jacobs, S. Messina, Warbear, E.
Lust, T. Dean, F. Zecca, e altri.

DONNE PIU DONNE

After the “digital turn”, the expansion of sexu-
al representations has taken shape quantitatively
(thanks to the multiplication of production and distri-
bution channels) and qualitatively (giving rise to a plu-
rality of new representational forms). Several social
groups — including women and non-normative sexual
subcultures — have obtained full citizenship rights
within the “pornosphere”. These “non-conventional”
pornographies exist in a dialectical relationship with
mainstream production in so far as they are at the
same time a development and repudiation of the latter
(on an aesthetic, economic and political level). This
volume investigates the emergence of alternative por-
nographies highlighting their discursive heterogenity,
their cultural status and connections to identities and
non-normative practices. With essays by C. Smith,
S. Paasonen, G. Maina, K. Jacobs, S. Messina, War-
bear, E. Lust, T. Dean, F. Zecca, and others.

DONNE DONNE

PRIMA, DOPO E ATTRAVERSO IL PRIDE

FRIMA, ATTRAVERSD E DOPD IL PRIDE

Roberta Di Bella, Romina Pistone (a cura di / edited by)

/ Qanat / Palermo, 2014

Questa pubblicazione prende spunto dai Pride
tenutisi a Palermo dal 2010. Il volume raccoglie sag-
gi e interviste che narrano di scelte non conformi a
modelli femminili considerati nella norma. | percorsi
proposti discutono ed esaminano come ¢ possibile
superare il pregiudizio al fine di acquisire dei diritti
necessari per un nuovo dialogo tra le donne. Il libro
mette al centro della cultura e formazione LGBTQl le
questioni lesbiche, transessuali e femministe. All'in-
terno troviamo interviste a B. Amodeo e a T. De Si-
mone, e i saggi di S. Antosa, C. Ross, G. Burgio, G.
Pisciotta, M. Baldo e altri.

This volume is inspired by the Pride parades
which have been held in Palermo since 2010. The
volume includes essays and interviews that narrate
life choices which deviate from normative models of
femininity. The different themes proposed discuss
and examine how to overcome prejudice in order
to acquire the necessary rights for a new dialogue
between women. In the light of these two starting
points, the volume locates questions related to les-
bianism, transsexuality and feminism at the centre
of LGBTQI culture and development. The book in-
cludes interviews with Amodeo and De Simone, and
articles and essays by Antosa, Ross, Burgio, Pisciot-
ta, Baldo and others.
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PORN/QUEER STUDIES




RELAZIONI TRA PORNOGRAFIA
E CULTURA QUEER / RELATIONS BETWEEN
PORNOGRAPHY AND QUEER CULTURE

a cura di / edited by Mirko Lino

Porn/Queer Studies all'interno del Sicilia Queer rappre-
senta un momento di studio, approfondimento e riflessione sulle
rappresentazioni delle identita di genere secondo le estetiche e
i discorsi della pornografia. Da quattro anni il catalogo del Sicilia
Queer raccoglie le tracce di questo studio, ospitando i profili e
pubblicando i contributi di importanti studiosi internazionali e
nazionali che lavorano su queste tematiche. Nelle scorse edizio-
ni ci siamo rivolti prevalentemente a studiosi internazionali del
calibro di Linda Williams (2012), Peter Lehman (2013), Clarissa
Smith e Feona Attwood (2014). Quest'anno invece dedichiamo
la sezione a tre studiosi italiani, Enrico Basin, Giovanna Mai-
na e Federico Zecca, che a mio parere hanno il prezioso meri-
to di aver sdoganato in ltalia il dibattito dei porn studies contem-
poranei, a partire dal loro seminale testo // porno espanso. Dal
cinema ai nuovi media (presentato al Sicilia Queer filmfest nel
2012). Da qualche mese & uscito il loro nuovo libro, Porn After
Porn. Contemporary Alternative Pornographies, che raccoglie
i contributi di diversi studiosi, artisti e attivisti italiani e interna-
zionali, ed & anche il primo libro di una book series, Mapping
Pornographies: Histories, Geographies, Cultures, dedicata a
mappare gli scenari culturali della pornografia contemporanea
secondo variabili storiche estetiche e geografiche. Continuiamo
dunque il nostro percorso di studio sulle continuita discorsive
tra pornografia e queer presentandovi una ricca e intensa inter-
vista che la “triade dei porn studies italiani” mi ha gentilmente
concesso.
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Within Sicilia Queer, Porn/Queer Studies is a place to
study the representations of gender identities through the aes-
thetics and cultural discourse of pornography.

In past years we have mainly focused on international schol-
ars such as Linda Williams (2012), Peter Lehman (2013), Clar-
issa Smith and Feona Attwood (2014). This year, we dedicate
this section to three italian scholars: Enrico Basin, Giovan-
na Maina and Federico Zecca, who, in my opinion, deserve
much praise for legitimising the study of contemporary porn in
Italy, starting with their first seminal book, // porno espanso. Dal
cinema ai nuovi media (The Expanded Porn: From Cinema to
New Media) which was presented at Sicily Queer filmfest in
2012. Several months ago, they published a new book, Porn
After Porn: Contemporary Alternative Pornographies. The new
book brings together contributions from several Italian and in-
ternational scholars, artists and activists, and it is also the first
book of the series Mapping Pornographies: Histories, Geogra-
phies, Cultures, which aims to mapping the cultural landscape
of contemporary pornography along historical, aesthetic and
geographical lines. We, therefore, continue our discussion by
holding a rich and intense interview with the “triad of Italian porn
studies”.

ENRICO

BIASIN

GIOVANNA

MAINA

FEDERICO
ZECCA
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INTERVISTA / INTERVIEW

BMZ: | Porn Studies rappresentano un'area disciplinare
che si & andata consolidando nel corso degli ultimi anni attra-
verso una serie di conferenze e pubblicazioni, e attraverso la
costituzione di alcuni network di ricerca. La sezione Porn Stu-
dies della MAGIS - International Film Studies Spring School di
Gorizia — fondata da noi nel 2010 e organizzata dall’'Universita
di Udine in collaborazione con altre universita europee — ¢ pro-
babilmente la pili longeva conferenza in Europa dedicata inte-
ramente al dibattito sulla pornografia. La Spring School rap-
presenta un luogo d'incontro per numerosi studiosi provenienti
da tutto il mondo e ha dato vita a nuove prospettive di ricerca,
tese aindagare un panorama in sempre pit rapida trasformazio-
ne. Un altro importante network & rappresentato da Onscenity,
che mette in comunicazione studiosi di tutto il mondo (Europa,
Stati Uniti, Australia, Estremo Oriente) interessati a indagare la
“nuova visibilita [...] del sesso nel sistema commerciale, nella
cultura e nella vita di tutti i giorni”. Da questo network hanno
avuto origine le due conferenze del ciclo Sexual Cultures (Bru-
nel University 2012; University of Sunderland - London Cam-
pus 2015) e altri workshops e seminari internazionali. Anche
la Society for Cinema and Media Studies (la piu autorevole or-
ganizzazione americana per lo studio accademico di cinema e
media) ha recentemente creato un gruppo di lavoro interamen-
te dedicato alla storia del cinema pornografico. Un momento
forte nel processo di istituzionalizzazione dei Porn Studies &
stato la fondazione nel 2014 della rivista Porn Studies per la
casa editrice inglese Routledge, rivista che & subito diventata
la principale vetrina internazionale per la ricerca accademica
sulla pornografia.

Non & facile individuare con chiarezza quali siano al mo-
mento i concetti chiave e le tendenze all'interno dei Porn Stu-
dies. Dopo una prima fase di interesse per l'intersezione fra
pornografia e tecnologia, e per gli sviluppi del cyber sex e del
porno in Rete (il cosiddetto net porn), sembra che gli studi
abbiano imboccato almeno cinque direzioni diverse. Alcuni
studiosi in Europa e in America stanno lavorando sulla storia
della pornografia o, per meglio dire, sulle storie delle diverse
pornografie nazionali, focalizzandosi sulle strutture industriali,
le istituzioni normative, le caratteristiche estetiche, lo stardom,
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BMZ: Porn Studies is a burgeoning disciplinary field,
which has been developing through a series of conferences,
publications, and scholarly networks. The Porn Studies section
of the MAGIS - International Film Studies Spring School (that
we founded in 2010 and is organized by the University of Udine
in partnership with other European universities) is probably the
longest running conference in Europe entirely devoted to the
debate on pornography. This conference, held every year in Go-
rizia, draws together the work of leading scholars from around
the world, and has co-ordinated a new wave of research, map-
ping a transformed landscape of sexual representations. Anoth-
er important network, Onscenity, which gathers together schol-
ars from Europe, US, Australia and the Far East, is focused on
the “new visibility [...] of sex in commerce, culture and everyday
life". This network has so far organized the two Sexual Cultures
conferences (Brunel University 2012; University of Sunderland
- London Campus 2015) and other workshops and seminars.
And also the Society for Cinema and Media Studies (the leading
organization for the academic study of film and media in the US)
has recently established a Scholarly Interest Group dedicated
to Adult Film History. The definitive institutionalization of the
discipline happened in 2014, when British publisher Routledge
launched the journal Porn Studies, which has become the most
important international academic publication in the field.

It's not easy to identify the key concepts and trends that
characterize Porn Studies at the moment. After a first wave of
interest in the intersection of pornography and technology, or in
the developments of cyber sex and net porn, now Porn Studies
seems to have taken at least five different directions. Many schol-
ars in Europe and the US are turning to the study of the history
of pornography, or the histories of different national pornogra-
phies, taking into account their industrial settings, their regulato-
ry institutions, their aesthetic features, their stardom, etc. In the
UK, probably in the wake of recent censorship measures con-
cerning Internet porn and the representation of specific sexual
acts, there is a particular focus on pornography and regulation,
moral panic, and the controversy related to the notion of extreme
porn. Another group of scholars (based in France and Northern
Europe) is drawing instead on “new materialism” and “affect the-

ecc. In ambito inglese, probabilmente anche a seguito delle
recenti restrizioni censorie che hanno colpito la pornografia
online e la rappresentazione di specifici atti sessuali, 'interes-
se maggiore & dedicato allo studio della regolamentazione del
porno, alla nozione di “panico morale” e alle controversie legate
alla definizione di pornografia estrema. Un altro gruppo di stu-
diosi (soprattutto in ambito francese e nord-europeo) impiega
invece strumenti derivanti dal “nuovo materialismo” e dalla “af-
fect theory” per capire in che modo la pornografia coinvolga lo
spettatore a livello corporeo. Uno dei trend piu produttivi & rap-
presentano dalle ricerche di campo (quantitative e qualitative)
sulle audience; in diverse universita sono infatti in corso delle
importanti indagini di taglio media-etnografico sulle modalita e
pratiche di consumo della pornografia, sul fandom pornografico
e sul ruolo dei mediatori culturali nella definizione di una cultura
del gusto pornografico. Ma I'area di ricerca piu battuta & sicura-
mente quella relativa alla galassia delle pornografie cosiddette
alternative (nella quale rientrano il porno femminista e quello
queer), che vengono studiate sia in rapporto al loro valore po-
litico e al loro carattere comunitario, sia in rapporto alle loro
(presunte) caratteristiche estetiche contro-egemoniche.

BMZ: Come qualunque altro oggetto culturale, la porno-
grafia & sempre stata caratterizzata da molteplici (e spesso
radicali) trasformazioni durante il suo sviluppo storico-geografi-
co: le evoluzioni tecnologiche, i cambiamenti socio-economici,
le rivoluzioni nella sensibilita morale e nelle attitudini sessuali,
le ridefinizioni del quadro legale e istituzionale in differenti aree
nazionali hanno da sempre influenzato il modo in cui la porno-
grafia & stata prodotta, consumata e percepita dall’opinione
pubblica. Non c'é da sorprendersi, dunque, se lo sviluppo delle
culture partecipative seguito alla cosiddetta convergenza me-
diale (e culturale) ha avuto un impatto enorme sulle pornografie
contemporanee. Dopo la svolta digitale dei tardi anni Novanta,
I'abbassamento dei costi di produzione e la maggiore accessi-
bilita dei canali di distribuzione hanno cambiato in modo radica-
le il volto del business dell'intrattenimento per adulti, aprendo la
strada alla diversificazione quantitativa e qualitativa della porno-
sfera: una straordinaria varieta di materiali pornografici ha inon-
dato il mercato, attraendo pubblici sempre piu differenziati, e
rendendo progressivamente incerti i confini tra la produzione e
il consumo. In altre parole, grazie alle tecnologie digitali lo spet-

ory”, trying to understand how hard-core material engages the
body of the viewer. Some of the most productive trends involve
quantitative and qualitative studies on pornographic audiences;
several research groups in different universities are carrying
out media ethnographic research on the modes and practices
of pornographic consumption, on pornographic fandom and
on the role of cultural intermediaries in the definition of a por-
nographic taste culture. However, what seems to be the main
object of research in contemporary Porn Studies is the galaxy of
the so-called alternative pornographies (in particular queer and
feminist porn), which are investigated in relation to their political
value and community-building role, as well as for their suppos-
edly counter-hegemonic aesthetic features.

BMZ: Pornography, like every other cultural object, has al-
ways been characterized by several, often dramatic, turns during
its historical and geographical development, according to a va-
riety of factors: technological shifts, socio-economic changes,
“revolutions” in moral sensibility and changes in sexual mores,
legal and institutional rearrangements in different national areas
have all influenced the way in which pornography has been pro-
duced, consumed, and perceived by the general public. It's no
surprise, then, that the development of a participatory culture dur-
ing the age of, media and cultural, convergence has had a huge
impact on contemporary pornographies. After the so-called dig-
ital turn of the late 1990s, lower production costs and more ac-
cessible distribution channels have changed once and for all the
face of the adult business, paving the way for a quantitative and
qualitative diversification of the pornosphere: an unprecedented
variety of different pornographic material has flooded the mar-
ket, thereby attracting increasingly differentiated audiences, and
most of all, the boundaries between production and consump-
tion have been progressively blurred. In other words, thanks to
digital technologies, the viewer is not confined anymore to the
mere act of “reception”: as has also happened in other areas of
the contemporary mediascape, the viewer has taken over pro-
duction as well, turning into a prosumer. Think, for instance, of
the latest developments of amateur porn, where certain dynam-
ics of pornographic exchange could be framed as examples of
gift-economy, ego-casting, and militancy, while others could be
included in the wider area of pro-am and indie (commercial) pro-
duction. This has of course influenced the aesthetics, the con-
tents, and the “narratives” of contemporary pornography. More
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tatore non ¢ piu relegato al solo atto della ricezione: com’é avve-
nuto anche in altre aree del panorama mediale contemporaneo,
I'utente si & “appropriato” anche della produzione, trasforman-
dosi in prosumer. Si pensi, per esempio, agli ultimi sviluppi del-
la pornografia amatoriale: in questo complesso settore, infatti,
alcune dinamiche dello scambio pornografico possono essere
inquadrate nel contesto dell’economia del dono, dell'ego-ca-
sting, e della militanza, mentre altre possono essere incluse
nella pit ampia area della produzione (commerciale) Pro-Am e
indie. Questi sviluppi hanno ovviamente influenzato I'estetica,
i contenuti e i “racconti” del porno contemporaneo. Piu preci-
samente, il porno si & aperto a un'incredibile varieta di corpi, di
identificazioni di genere, di stili sessuali e sottoculture, ognuna
delle quali & rappresentata attraverso strategie di autenticita e
inclusivita, piuttosto che di mera erotizzazione dell’*anormali-
ta" — come pud avvenire invece in alcune ristrettissime nicchie
della pornografia cosiddetta mainstream.

La rivoluzione digitale ha creato anche una nuova ondata di
discorsi sulla pornografia: i fan e, piu in generale, gli utenti della
pornografia impiegano strumenti mediali personalizzati (come
fansite e blog), o partecipano a forum online, per recensire siti e
DVD, per acclamare o criticare registi e performer, o anche per
discutere di questioni pili generali, come quelle relative all'eti-
ca nella produzione pornografica, alla regolamentazione della
pornografia e alla censura (specialmente in Inghilterra e negli
Stati Uniti). Inoltre, con social media come Tumblr, le persone
possono creare archivi pubblici di immagini pornografiche e di
GIF animate auto-prodotte, legate ai propri gusti e alla proprie
preferenze sessuali, in molti casi senza una distinzione chiara
tra produzione commerciale, creazioni di porno-attivisti e le pro-
prie auto-rappresentazioni pornografiche, contribuendo cosi
alla piu ampia circolazione e trasformazione degli immaginari
pornografici.

Se, poi, questi sviluppi nelle pratiche del consumo porno-
grafico siano, o meno, realmente in grado di influenzare la per-
cezione pubblica della pornografia, o i trend nella produzione,
¢ difficile stabilirlo. Di certo & nata una nuova generazione di
consumatori e consumatrici, che non usano piu soltanto il por-
no come semplice dispositivo masturbatorio nella privacy delle
loro case, ma sempre pit spesso producono e “parlano” porno
in moltissimi modi diversi, riappropriandosi del genere e contri-
buendo, almeno parzialmente, a complessificare ulteriormente
il paesaggio della pornografia contemporanea.

BMZ: Possiamo certamente affermare che tra pornogra-
fia e queer culture sia sempre esistita una relazione di mutuo
scambio e arricchimento reciproco. Come abbiamo accennato
in precedenza, la diversificazione dei prodotti e delle audience
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specifically, it has opened up to an unparalleled variety of bodies,
gender identifications, sexual styles and subcultures, each of
which is represented via strategies of authenticity and inclusiv-
ity, instead of exposure or “enfreakment” - as it could happen
in other (extremely sectorial) niches of corporate pornography.

The digital revolution has also created a new wave of grass-
roots discourses on pornography: pornography fans and users
employ their own media outlets (such as fansites or blogs), or
participate in online forums, to review websites and DVDs, to
praise or criticise directors and performers, or even to discuss
more general issues, such as ethics in porn production, porn
regulations and censorship (especially in the UK and US), and
so on. Moreover, with social media such as Tumblr people can
create personal open access archives of pornographic images
and self-produced animated GlFs, depending on their tastes and
sexual preferences, in most cases without a clear distinction be-
tween commercial production, activists’ creations, and their own
pornographic self-representation, thereby contributing to the
wider circulation and transformation of pornographic repertoires.

Whether these developments of porn consumption can re-
ally influence the public perception of pornography or the gen-
eral trends in pornographic production, or not, is hard to say.
What is true is that a new breed of consumers is born, who not
only “use” porn in the privacy of their homes as a mere mastur-
batory device, but often also produce and “talk” porn in a variety
of ways, re-appropriating the genre and at least partially con-
tributing to further increase the complexity of the contemporary
pornographic landscape.

BMZ: We can say that the relationship between pornog-
raphy and queer culture has always been mutually beneficial.
As we have mentioned before, the diversification of por-
nographic products and audiences that followed the digital
turn — which Linda Williams has described through the notion
of “proliferating pornographies” - has
opened new spaces for self-expression,
inclusion, and sharing to subjects and
subcultures that were under-represent-
ed not only in corporate porn, but also
in “mainstream” culture in general. This
new territory has of course been espe-
cially “colonized” by sexual subcultures, in an attempt to chal-
lenge (and perhaps even “destroy”) the aesthetics, the narra-
tives, the ethics, and the ultimate meaning of what was (and
still is) perceived as a hostile, “unauthentic”, and oppressive
(hetero)normative generalist pornographic production. The
representation of queer bodies and identities has found fertile
ground within this cultural context: endeavours such as Pink

pornografiche che ha seguito la svolta digitale — e che Linda
Williams ha descritto attraverso la nozione di “proliferating por-
nographies”' — ha aperto nuovi spazi di auto-rappresentazione,
inclusione e scambio a vantaggio di soggettivita e subculture
che erano state tradizionalmente poco
considerate, non solo dal porno industria-
le, ma anche e soprattutto dalla cultura
mainstream in generale. Questo territorio
vergine & stato “colonizzato” con partico-
lare efficacia dalle subculture sessuali,
nel tentativo di mettere in discussione (e
forse anche “distruggere”) le estetiche, le
narrazioni, I'etica e, in definitiva, il senso
profondo di quella che era percepita (e
continua a essere percepita) come una
produzione pornografica generalista ete-
ronormativa, inautentica, oppressiva e ostile.

La rappresentazione di corpi e identita queer ha trovato
terreno fertile all'interno di questo contesto culturale: imprese
come la Pink and White Productions (porn company di orien-
tamento femminista e queer che ha base a San Francisco, di
proprieta della regista Shine Louise Houston) e NoFauxxx (sito
a pagamento fondato dall’auto-proclamata icona queer Court-
ney Trouble, dal 2012 ribattezzato Indie Porn Revolution) hanno
fin dai loro esordi sfruttato le potenzialita dell'ambiente digitale
per creare una pornografia sex-positive, trans-positive, etica e
sostenibile, capitalizzando su alcuni concetti chiave e su alcune
pratiche specifiche derivanti proprio dalla queer culture.

Questa produzione, infatti, rifiuta perentoriamente il bina-
rismo di genere e la fissita delle identita sessuali, afferma la
bellezza e la sensualita di corpi non normati (per eta e caratte-
ristiche fisiche) e dal genere fluido (trans, genderqueer, ecc.),
strizza I'occhio all'attivismo e si rivolge a una comunita specifi-
ca, si riappropria di generi, estetiche e narrazioni appartenen-
ti ai media mainstream, nel tentativo dichiarato di ri-scrivere e
re-inventare una cultura sessuale queer autentica e rispettosa
delle diversita. E cio ha certamente cambiato la pornografia.
Come abbiamo detto prima, non & che corpi “differenti” (trans,
maturi, sovrappeso, ecc.) non siano presenti anche nel porno
cosiddetto “mainstream”. Ma I'angolo con cui sono rappresen-
tati in questo tipo di materiali & completamente diverso: qui l'ac-
cento & su piaceri e desideri legittimi, intimi e inclusivi, sul fatto
che corpi non standardizzati possano essere sexy e arrapanti,
piuttosto che sui singoli feticismi, e sull'idea di qualcosa di “biz-
zarro” ed esotico che deve essere opportunamente categoriz-
zato (con definizioni come “shemale” o “BBW”).

Allo stesso tempo, gruppi sessuali tradizionalmente mar-
ginalizzati hanno spesso trovato una “casa” nelle rappresenta-
zioni erotiche e pornografiche. In un recente articolo, Whitney
Strub ha tracciato la storia del fortissimo legame simbolico che
¢ esistito in passato tra i primi movimenti per i diritti LGBTQ e
la pornografia.? La sua idea & che questi materiali della “cultura
bassa”, rubricati con tono denigratorio come “spazzatura” -

and White Productions (a San Francisco based queer feminist
porn company owned by director Shine Louise Houston) and
NoFauxxx (a membership website founded by self-proclaimed
queer icon Courtney Trouble, in 2012 renamed /ndie Porn Rev-
olution) have, since their inception, exploited the potential of
the digital environment to create independently produced sex
positive, trans positive, ethical, and “fair-trade” pornography,
capitalizing on key concepts and practices directly drawn from
queer culture. This production is in fact characterized by the
utter refusal of gender binarism and fixed sexual identities, by
a clear emphasis on non-normative and gender-fluid bodies
(trans, genderqueer, ageing, disabled, plus sized, etc.), by a
drive towards activism and a direct address to a specific com-
munity, and by the re-appropriation of genres, aesthetics, and
narratives belonging to mainstream media, in the explicit at-
tempt to re-writing and re-inventing a genuine and respectful
queer sexual culture. And this has changed pornography, in-
deed. As we said before, it's not that trans bodies, ageing bod-
ies, or fat bodies aren't represented in so-called “mainstream”
porn, but here the angle is completely different: here the focus
is on legitimate, intimate, and inclusive desires and pleasures,
on different kinds of bodies being sexy and hot, rather than on
categories (such as “shemale” or “BBW"), single fetishes, and
the idea of “novelty”.

At the same time, marginalized sexual groups have often
found a “home” in erotic and pornographic representations.
In a recent article, Whitney Strub has
traced the history of the strong symbol-
ic bond that existed between the first
LGBTQ movements and pornography
in the past.? His point is that low culture
materials disparagingly dismissed as
“smut” — such as “beefcake” magazines
or lesbian-themed pulp fiction — carried a
very important political function, helping
closeted individuals affirm their identi-
ty, form a community, find visibility... In
other words, letting them know that their
desires were perfectly legitimate and
didn't need to be fought against. This is
happening nowadays as well. There's a significant “constellat-
ed community” around alternative pornographies, and espe-
cially queer porn: a community made by people that share the
same political and ethical values, the same struggles, the same
“needs”, besides similar sexual tastes and fantasies. Quoting
genderqueer performer Jiz Lee: “When Hollywood rewrites and
recasts our experiences, and schools ignore our histories and
sexual education, queer porn is one of the few mediums that
can explicitly tell our stories”.?

As for the supposed “risk” of queer porn going main-
stream... First of all we'd have to define what mainstream is, and
why it's so important to always distinguish it from other “alterna-
tive” experiences. In our opinion, mainstream is a tricky concept,
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come i cosiddetti “beefcake magazine” o la pulp fiction a tema
lesbico — abbiamo avuto una funzione politica importantissima,
principalmente perché hanno aiutato individui chiusi nel pro-
prio closet ad affermare la loro identita,
a dare vita a una comunita e a trovare
una visibilita. In altre parole, hanno dato
a queste persone la consapevolezza
che i loro desideri erano perfettamente
legittimi, che non andavano combattuti.
E questo accade anche oggi. C'¢ un'im-
portante “comunita costellata” che si
raccoglie intorno alle pornografie alter-
native, e specialmente intorno al porno
queer: una comunita fatta di persone
che non soltanto hanno gusti e fantasie
sessuali molto simili, ma condividono gli
stessi valori etici e politici, le stesse lotte,
gli stessi bisogni. Per dirla con Jiz Lee,
performer genderqueer: “Quando Hol-
lywood riscrive e rielabora le nostre esperienze, e le scuole
ignorano le nostre storie e la nostra educazione sessuale, il
porno queer & uno dei pochi media in grado di raccontarci
esplicitamente”.®
Per quanto riguarda invece il possibile “rischio” di una di-
mensione mainstream del porno queer... Beh, prima di tutto
bisognerebbe definire cos’e il mainstream, e perché e davvero
cosi importante distinguerlo da altre esperienze, diciamo, piu
alternative. Secondo noi, quello di mainstream & un concetto
insidioso, quasi pit un'idea oppositiva che un vero e proprio
“oggetto”. Nell'articolo che ha scritto per il nostro ultimo libro,
Susanna Paasonen definisce la pornografia come un “reticolo”
(meshwork),* in cui idee, stili, feticci e oggetti diversi coesisto-
no, interagiscono e si sovrappongono, creando scambi, migra-
zioni e ibridazioni, e dando forma a geografie multi-sfaccettate.
Noi siamo totalmente d'accordo con questa visione, e pen-
siamo che sia molto pit produttivo considerare la pornografia
contemporanea come un paesaggio fluido, piuttosto che come
un territorio definito da confini precisi e fissi. Inoltre, se per
mainstream intendiamo “porno prodotto in determinate circo-
stanze produttive e distributive” (cio&, come sinonimo di porno
“industriale”), oppure “porno che si (auto)regola attraverso le
proprie istituzioni socio-economiche e i propri mediatori cultu-
rali” (ciog, come un equivalente del concetto piu generale di
“adult business”), allora noi personalmente non vediamo alcun
rischio nel fatto che il porno queer possa “diventare mainstre-
am”. In realtd & gia successo, almeno in parte... Idoli queer
come Jiz Lee e Courtney Trouble hanno collaborato anche
con famosi registi e performer mainstream in video prodotti da
importanti majors pornografiche, generalmente senza compro-
mettere le loro identita, il modo in cui si presentano fisicamente,
o la loro azione politica. | loro siti e i loro film sono stati spesso
nominati ai pit importanti premi annuali dell'industria del porno,
come gli AVN Awards o gli XBiz Awards.
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more of an oppositional idea than a really existing object. In
the article included in our latest book, Susanna Paasonen
defines pornography as a “meshwork”* in which different
ideas, styles, fetishes, objects coexist,

interact and overlap, creating exchang-

es, migrations, and hybridisations, and

shaping different protean geographies.

We totally agree with this idea, and we

think that it's more productive to consid-

er contemporary pornography as a fluid

landscape, more than a territory defined

by fixed boundaries. Moreover, if by

mainstream we mean “porn that is made

under certain circumstances in terms of production and dis-
tribution” (that is, as a synonym for “corporate”), or “porn that
is (self)regulated by its own socio-economic institutions and
cultural intermediaries” (that is, as an equivalent of the more
general concept of “adult business”), then we can't see any
risk in the fact that queer porn might go mainstream. It has, in
fact, already happened, at least in part... Queer idols like Jiz
Lee and Courtney Trouble have also worked with established
“mainstream” directors and performers for pornographic ma-
jors, generally without compromising their identities, their phys-
ical appearance, or their political drive. Their websites and films
have often been nominated at important adult conventions like
AVN Awards or XBiz Awards.

In conclusion, we simply think that fluidity is always to be
considered as a positive symptom of change and improvement.
A recent example: on April 8th this year, one of the most impor-
tant American gonzo porn studios, Evil Angel, released a press
communiqué titled “Feminism at forefront of Evil Angel’s win-
ning formula” which states that “The company has expanded its
audience reach by giving a platform to talented female directors
that recently have become powerhouse players themselves”.
What does it imply? Does it mean that we can't expect feminist
porn to be “really feminist” anymore, once it's been taken over
by the gonzo producer par excellence? Or does it mean that
mainstream porn is now becoming feminist? Does it mean that
evil gonzo tycoons are exploiting female labour and feminist val-
ues to make more money? We just think it simply means that
things are evolving.

In conclusione, pensiamo semplicemente che la fluidita
debba sempre essere considerata come un sintomo positivo di
cambiamento e di miglioramento. Un esempio recente: I'8 apri-
le di quest'anno, uno dei pit importanti produttori di gonzo ame-
ricani, Evil Angel, ha lanciato un comunicato stampa intitolato
“Il femminismo alla base della formula vincente di Evil Angel”,
in cui si dice che «La compagnia ha allargato la sua audience
fornendo una piattaforma a talentuose registe donne che han-
no recentemente acquisito un ruolo centrale nella produzione».
Che cosa implica tutto questo? Vuol dire che non possiamo pil
credere che il porno femminista sia ancora veramente femmini-
sta, dato che il produttore gonzo per eccellenza ne ha abbrac-
ciato la causa® Oppure significa che il porno mainstream sta
diventando femminista? O vuol dire che i cattivissimi magnati
del gonzo stanno pianificando di sfruttare il lavoro delle donne
e i valori femministi per fare ancora pit soldi? Noi crediamo
semplicemente che questo sia un segno che le cose sono in
costante evoluzione.

BMZ: A tutt'oggi, &€ ancora difficile stabilire con certezza
come le “audience reali” si rapportano veramente con il porno.
Alcuni studi sul consumo — come il Porn Research Project, con-
dotto da Clarissa Smith con Feona Attwood e Martin Barker, at-
tualmente in fase di elaborazione dei dati — suggeriscono che i
modi in cui gli utenti fruiscono i testi pornografici e interpretano
le diverse rappresentazioni sessuali possono variare moltissimo
in base a caratteristiche anagrafiche (come eta, genere sessua-
le, istruzione, classe sociale, ecc.), ma sono anche determinati
dall'investimento personale dei singoli individui nei confronti del
genere — ad esempio, attraverso quali media e con quale fre-
quenza accedono al porno, in quali situazioni, se pagano per il
loro porno o meno, ecc. In generale, comunque, sembrerebbe
che le persone siano spesso piuttosto auto-coscienti rispetto
a cosa guardano e perché, e certamente sembrerebbero avere
una piena consapevolezza del fatto che la pornografia & qual-
cosa che appartiene alla sfera del divertimento e della fantasia,
e che non ha quasi nessuna influenza su cid che succede nella
vita “reale”.

Detto questo, chiunque abbia studiato le cosiddette porno-
grafie alternative sa perfettamente che esiste la possibilita che

BMZ: What “real” audiences do with pornography is still
something really hard to know. Studies in audience reception
- such as the Porn Research Project, carried out by Clarissa
Smith, with Feona Attwood and Martin Barker, whose results
are still being processed — suggest that what users do with
pornographic texts and how they make sense of different sexual
representations can vary depending on individual characteris-
tics, such as age, gender, education, and class, etc., but are
also determined by their personal engagement with the genre
- for instance, through which media and with what frequency
they access porn, in what kinds of situations, if they're prepared
to pay for their porn or not, etc.

In general, it appears that people are often quite self-con-
scious about what they watch and why, and certainly acknowl-
edge that pornography is something belonging to the sphere
of leisure and fantasy, with little or no influence on what goes
on in “real life". That said, scholars that have been researching
on so-called “alternative” pornographies are perfectly aware of
the possibility of normative readings of
counter-hegemonic representations, or
at least of the fact that viewers may ap-
proach pornographic materials meant to
be artistic or political with what has been
defined by Rebecca Beirne as an “ethno-
graphically curious™ attitude, therefore
totally overlooking their supposed sub-
versive potential.

What is fascinating in this idea,
though, is that the opposite might be
true as welll According to the well-
known encoding/decoding model of
communication developed by Stuart Hall
and adopted by cultural studies, audi-
ences can perform “resistant” readings
of supposedly hegemonic and normative
texts. This applies to pornography as well. Moreover, some-
times viewers simply don't take themselves and their viewings
too seriously. Jane Ward, in her Queer Feminist Pig's Mani-
festa, asks herself: “Can we watch sexist porn and still have
feminist orgasms?"® The answer is, of course, yes. Provided
they're always aware of where they direct their gaze, and why,
viewers can consume porn (all kinds of porn) ethically and
mindfully, identifying and dis-identifying whenever they want
with whatever images they find arousing and interesting for
whatever reason.

BMZ: We don't really know if we can identify a proper
Italian “scene” in the landscape of international Porn Studies,
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rappresentazioni originariamente pensate per essere contro-e-
gemoniche possano essere lette in maniera normativa; o che,
quantomeno, alcuni spettatori possano approcciare materiali
pornografici nati con chiari intenti artistici o politici con un at-
teggiamento “etnograficamente curioso” (secondo la definizio-
ne di Rebecca Beirne),® in questo modo ignorandone totalmen-
te il presunto potenziale sovversivo.

Quello che ci affascina di questa idea, pero, & che puo ac-
cadere anche il contrario! Secondo il classico paradigma del
modello di comunicazione encoding/decoding (sviluppato da
Stuart Hall e adottato dagli studi culturali), le audience pos-
sono mettere in atto letture “resistenti” di testi che si suppone
siano egemonici e normativi. Questo vale ovviamente anche per
il porno. Inoltre, molto spesso gli spettatori semplicemente non
prendono se stessi e le loro visioni troppo sul serio. Jane Ward,
nel suo Queer Feminist Pig’s Manifesta, si chiede: «Possiamo
guardare porno sessista e avere ugualmente orgasmi femmini-
sti?»% La risposta &, ovviamente, si. A patto che siano sempre
consci di dove dirigono il loro sguardo, e perché, gli spettatori
possono consumare il porno (tutti i tipi di porno) in modo etico
e consapevole, identificandosi e dis-identificandosi quando vo-
gliono, con qualunque immagine trovino eccitante e interessan-
te per qualunque ragione.

BMZ: Non siamo del tutto sicuri che sia possibile iden-

tificare una vera e propria “scena” italiana dei Porn Studies,

dato che il porno non é ancora diven-

tato un oggetto di ricerca consolidato

all'interno del contesto accademico

nazionale. Ciononostante, alcuni stu-

diosi o gruppi di ricerca italiani stanno

lavorando produttivamente sulla por-

nografia da diverse prospettive disci-

plinari. Per esempio, all'Universita di

Padova Renato Stella e Marco Scarcelli

stanno studiando la pornografia da un

punto di vista sociologico, focalizzan-

dosi in particolare sulle sue evoluzioni

post-digitali e sull'uso che ne fanno gl

adolescenti. Lo storico dei media Pep-

pino Ortoleva, dell’'Universita di Torino,

ha dedicato due capitoli del suo libro //

secolo dei media (2009) al processo di liberalizzazione che

la pornografia ha subito nel corso del XX secolo. Due studiosi

dell'Universita di Palermo, Silvia Antosa e Mirko Lino, stanno

curando un volume che, tra le altre cose, indaghera anche il

processo di costruzione e de-costruzione dell’eteronormativita
nel porno contemporaneo.
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because pornography is still not very popular in the academic
environment as an object of inquiry. However, there are some
Italian research groups or scholars that are productively working
on pornography from different angles and within different disci-
plinary fields. At the University of Padua, for instance, Renato
Stella and Marco Scarcelli are investigating pornography from
a sociological point of view, with a focus on the post-digital turn
developments and on the use of explicit media by teenage audi-
ences. The media historian Peppino Ortoleva, from the Universi-
ty of Turin, has dedicated two chapters of his book // secolo dei
media (2009) to the process of liberalization pornography has
undergone during the XX Century. Silvia Antosa and Mirko Lino
from the University of Palermo are currently editing a book that
will be partially dedicated to the construction (and de-construc-
tion) of heteronormativity in contemporary pornographic media.

As for us, of course our research is strictly related to our
work as scientific coordinators of the Porn Studies section of
the Gorizia Spring School. Our approach to pornography may
be defined as a “glocal” approach, and is grounded mainly on
Film and Media Studies. With our first book, // porno espan-
so (2011) we have tried to describe and analyse the industrial,
social, textual, and generic features of contemporary pornog-
raphy, also taking into account the so-called process of main-
streaming of pornography (that is, the influence of pornography
on cinema, television, fashion, and music).

After that experience, though, we have realized that the per-
spective we had employed in the book left many areas totally un-
explored, in particular the historical and geographical dimension
of the study of pornography. In other words, our thought was that
if we really want to consider pornography as a non-monolithically
shaped cultural form — as Porn Studies rightly states — first of
all we need to (re)construct its historical developments through
specific operations of periodization, and relate these develop-
ments to specific national and cultural contexts.

In 2011, we then decided to launch a research project en-
titled Cartography of the Pornographic Audio-Visual. This pro-
ject aims to trace both the historical variables that define the
cultural existence of pornographic materials, and the geograph-
ical constants that distinguish the different pornographic ma-
terials in terms of national (as well as regional, or also cultural)
identity. From this experience we have began the book series
Mapping Pornographies: Histories, Geographies, Cultures (for
Mimesis International), whose first issue, the book Porn After
Porn, was released in December 2014.

Per quanto ci riguarda, la nostra ricerca & ovviamente le-
gata al nostro lavoro come coordinatori scientifici della sezione
Porn Studies della Spring School di Gorizia. Il nostro approc-
cio allo studio della pornografia pud essere definito “glocal”,
e deriva sostanzialmente dal campo dei Film e Media Studies.
Nel nostro primo libro, I/ porno espanso (2011), abbiamo ten-
tato di descrivere e analizzare le caratteristiche industriali, so-
ciali e testuali della pornografia contemporanea come genere
di discorso, concentrandoci anche sul cosiddetto processo di
“mainstreamizzazione” della pornografia (vale a dire, l'influenza
della pornografia sul cinema, sulla televisione, sulla moda e sul-
la musica). Dopo questa esperienza, perod, ci siamo resi conto
che la prospettiva impiegata nel libro aveva lasciato completa-
mente inesplorate alcune importanti aree, e in particolare aveva
trascurato la dimensione storica e geografica dello studio della
pornografia. In altre parole, in quel momento abbiamo realizzato
che, se sivuole considerare la pornografia come una forma cul-
turale non-monolitica (secondo l'indicazione dei Porn Studies),
per prima cosa & necessario (ri)costruirne gli sviluppi storici
attraverso opportune operazioni di periodizzazione, radicando
questi stessi sviluppi in specifici contesti nazionali e culturali.

Nel 2011 abbiamo percio deciso di lanciare un progetto
di ricerca intitolato Carthographies of the Pornographic Au-
dio-Visual. Da un lato, questo progetto mira a tracciare le va-
riabili storiche che definiscono I'esistenza culturale stessa del-
la pornografia; dall'altro si propone di identificare le costanti
geografiche che distinguono i diversi materiali pornografici, in
termini nazionali, regionali e culturali. Capitalizzando su questa
esperienza, abbiamo creato una collana per Mimesis Internatio-
nal, intitolata Mapping Pornographies: Histories, Geographies,
Cultures. |l primo prodotto di questa collana, il volume Porn
After Porn, & stato distribuito a dicembre 2014.
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VERSO NUOVI SCENARI

/ TOWARDS NEW HORIZONS

di / by Giovanni Lo Monaco

Di recente mi & capitato di imbattermi nella lettura di alcuni
saggi critici di Rafael Spregelburd, uno dei maggiori dramma-
turghi viventi e grande teorico del teatro. Sono rimasto molto
colpito da alcune sue riflessioni sul paradigma dal quale origina
la suaricerca artistica. Per brevita di spazio mi tocca sintetizzare
il pensiero dell'autore in poche righe, ma vi assicuro che il suo
ragionamento & molto piu complesso e articolato di quello che
tentero di descrivere di seguito, augurandomi pertanto di riusci-
re a non banalizzarlo.

Spregelburd mette a confronto due paradigmi, quello /i-
neare e quello catastrofico/caotico. Il primo segue una logica
newtoniana o principio di causalita ed ¢ il paradigma dell'epoca
moderna; il secondo segue la legge della probabilita, il pensie-
ro legato al caso e molto spesso all'insensato, tipico dei nostri
tempi. Nella suaricerca teatrale il drammaturgo segue coraggio-
samente quest’ultima traiettoria e le sue opere hanno un non so
che di bizzarro. In esse spesso il perché e la risposta (al perché)
rimangono sospesi e senza risultato. Insomma, suppongo che
per lavorare in questo modo occorra comunque una buona dose
di temerarieta e/o incoscienza. Tuttavia Spregelburd, seguendo
quest’onda, approda a dei risultati davvero brillanti che rispec-
chiano non solo la nostra contemporaneita ma si collocano in
una linea di universalita, che travalica i confini storici e culturali,
riuscendo a parlare dritto al cuore e alla testa delle persone. Vi
chiederete che c’entri questo lungo preambolo con il lavoro che
stiamo tentando di portare avanti come Sicilia Queer nel campo
della formazione (e non solo).

Ebbene, da tempo ormai realizziamo - in collaborazione con
I'Universita di Palermo, il Soleluna festival e la Scuola d'italiano
per stranieri — un ciclo di seminari, Prospettiva Queer (arrivato
alla sua quinta edizione), e una Summer School delle diffe-
renze e delle identita plurali (approdata alla sua terza edi-
zione). Quest'anno, seguendo un'idea di queer, intesa piu come
vertice prospettico che come nucleo concettuale, abbiamo ten-
tato di dare vita a un percorso seminariale che, partendo dall'idea
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| have recently come across some critical essays by Rafael
Spregelburd, one of the most important living playwrights and
greatest theatrical theorists. | was very impressed by some of
his thoughts on the patterns which inspire his art. For the sake of
brevity, | shall sum up these thoughts in a few lines, but | assure
you that they are much more complex and articulated than my
description, which hopefully will not trivialize them.

Spregelburd compares two patterns, the linear and the
catastrophic/chaotic one. The former is based on Newtonian
logic or the law of causality, and represents the pattern of the
Modern Age; the latter is based on the law of probability, the
idea of chance and, often, meaninglessness, which is typical of
our age. Within his work, the playwright courageously follows
the latter pattern, so that in his works we find something odd.
Questions often remain open or unanswered. Such a way of
working requires a great deal of boldness, and perhaps foolish-
ness, too. Nevertheless, this path leads Spregelburd to rather
brilliant results, which not only reflect our times, but also deal
with something universal, beyond historical and cultural borders,
so that they touch people’s hearts and heads. You are probably
wondering how this long preamble is related to the educational
work of Sicilia Queer.

Well, for a long time now, in collaboration with the Univer-
sity of Palermo, the Soleluna Festival and the School of Italian
Language for Foreigners, we have organized several series of
seminars, Prospettiva Queer (Queer Perspective — now in its
fifth year) and a Summer School on differences and plural
identities (now in its third year). This year, according to an idea
of queer as prospective apex rather than conceptual unit, we
have tried to organize a series of seminars which, taking the idea
of censorship as their starting point, focus on several questions
(the proper LGBTQlI considerations, as well as matters concern-
ing Rom people, racism and eugenics), with the aim of detect-
ing a more and more embracing (or just more chaotic) way of
considering differences. A similar attempt informs the summer

di censura, ha focalizzato I'attenzione su diverse questioni: dalle
tematiche piu strettamente LGBTQI a quelle riguardanti i rom,
passando da quelle inerenti il razzismo e I'eugenetica, nel de-
siderio di trovare un modo sempre piu inglobante (o forse piu
caotico) di declinare le differenze. Lo stesso tentativo & stato
fatto sul fronte della Summer School, laddove I'analisi della
simbologia legata al materno e al paterno & stato un modo di
intraprendere percorsi altri, correlati al bisogno di esplorare un
territorio per certi versi nuovo e poco ortodosso, nella volonta
di problematizzare — attraverso un punto di vista sbieco come
quello queer — temi molto importanti che ci toccano tutti quanti
da vicino.

Dove ci portera tutto questo ancora non lo sappiamo. Na-
vighiamo a vista. Ci stiamo concedendo in vari settori (cinema-
tografico, formativo e teatrale) questo momento di sperimenta-
zione. Stiamo lavorando sul nostro modo di intendere il queer,
interrogandoci sul suo senso. Tuttavia, anche se il risultato finale
cui approdera questa operazione non ci & del tutto chiaro (da
questa angolazione credo che siamo molto vicini al pensiero
catastrofico/caotico di Spregelburd), da impavidi o incoscienti
quali siamo andiamo comunque avanti.

Se dovessero parlare solo i numeri, in questo momento, po-
tremmo dire ancora una volta che, nonostante la nostra “provo-
catoria” proposta di un programma seminariale e di una Summer
School “non queer” strictu sensu, il risultato ottenuto & stato an-
cora una volta apprezzabilissimo. Le studentesse e gli studenti
partecipano sempre numerosi e, sul piano qualitativo, ci sembra
che diventino piu partecipi e costruttori del loro sapere.

Tuttavia, senza voler dare valutazioni affrettate, concedia-
moci ancora il tempo dell'attesa e, fiduciosi, aspettiamo di capi-
re dove ci porteranno i nuovi sentieri intrapresi, dando spazio al
dialogo fra le differenze, non perdendo di vista lo sguardo sbie-
co attraverso cui osservarle, che rimane comunque il nostro trat-
to distintivo, pur in mezzo al caos, pur in mezzo alla catastrofe.

school, where analyzing the symbolism of maternal and paternal
aspects has allowed us to embark on new paths, satisfying our
need to explore somehow new and non-orthodox territory, as
well as our desire to tackle — in an oblique perspective such as
the queer one — greatly important issues that involve each of us.

We don't know where this is taking us yet. We don't have
a precise goal. We are allowing ourselves a moment to experi-
ment in several fields (cinema, education and theatre). We are
currently working on our own way of considering queer, pon-
dering its meaning, and, even though we don't have a clear idea
of the possible outcomes of such experiment (from the current
perspective | think we might be closer to Spregelburd’s cata-
strophic/chaotic thought), we intrepidly and foolishly plough on.

By simply having a look at the figures, we can say, once
again, that our results are of great value, in spite of our ‘provoc-
ative’ proposal of seminars and a summer school which are ‘not
queer’ in the strictest sense. A great number of students contin-
ue to attend our initiatives, and show more and more interest in
taking part and building up their own knowledge.

However, we do not want to anticipate any evaluation. So,
let’s take our time, wait to understand where this new direction
is taking us, and keep on providing a dialogue about differences,
on having our ‘oblique’ way of observing them, since that way is
our peculiarity, even in the middle of chaos, of catastrophe.

translated by
Gennaro Andrea Lauro
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ATLAS

Antoine D’Agata
Francia 2013 / 75’ / v.o. sott. it.

PRIDE

Matthew Warchus
Gran Bretagna 2014 / 117’ / v.o. sott. it.

LEI DISSE Si

Maria Pecchioli
Italia-Svezia 2014 / 67’

EN DUVA SATT PA EN GREN
OCH FUNDERADE PA TILLVARON

Roy Andersson
Svezia-Germania-Norvegia-Francia 2014 / 100’ / v.o. sott. it.

DER KREIS

Stefan Haupt
Svizzera 2014 / 102’ / v.o0. sott. it.

ATLAS

Antoine D’Agata
Francia 2013 / 75' / v.o. sott. it.

Tutti conoscono Antoine D'Agata come fotogra-
fo, esploratore degli spazi dell'’eccesso e dei luoghi
del profondo, il suo sguardo paragonabile a quello di
un Francis Bacon della fotografia. Non molti invece
sanno delle sue esplorazioni oltre i confini della sua
arte, di cui Atlas rappresenta il primo esperimento
compiuto: un lungometraggio che guarda ai corpi e
alle voci incontrate per il mondo provando a superare
i limiti dellimmagine fissa. Non & un esperimento fa-
cile né allegro: e non € nemmeno esente da critiche.
Il posizionamento del fotografo rispetto alle storie
che racconta, tuttavia, rende questo film un tentativo
di superamento dei compartimenti stagni con il qua-
le vale la pena di confrontarsi. Droga, prostituzione,
malattia nelle lingue delle donne che D’Agata ha in-
contrato o amato. Un ritratto intimo e sconvolgente.

We all know Antoine D'Agata as a photographer,
as an explorer of the excess and the depths, his pho-
tographic style recalling Francis Bacon. But few peo-
ple know about his explorations beyond the borders
of his own art; Atlas represents his first complete
experiment of these explorations: a feature film that
looks at the bodies and voices he has met around the
world trying to overcome the limits of the still picture.
It is not an easy nor a happy experiment: and it isn't
even immune to criticism. In spite of this, the posi-
tion of the photographer towards the stories he tells
make this film an attempt to overcome the hermetically
sealed compartments of the artist and the subject, an
attempt which is worth considering. Drug, prostitu-
tion, illness in the native languages of the women that
D'Agata has met or loved. An intimate and upsetting
portrait.
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PRIDE

Matthew Warchus
Gran Bretagna 2014 / 117' / v.o. sott. it.

Basato su una storia vera, Pride & una commedia
sociale ambientata nell'’epoca thatcheriana durante
lo storico sciopero dei minatori del 1984. Un gruppo
di attivisti del movimento gay, spinti dalla solidarieta
verso chi, come loro, lotta contro il sistema, decide
di raccogliere fondi per gli scioperanti del Galles. |
minatori perd accolgono con diffidenza liniziativa,
considerando il sostegno di lesbiche e gay inoppor-
tuno e imbarazzante. L'incontro fra i due mondi, diffi-
cile per non dire esplosivo, sara la base per una sor-
prendente amicizia reciproca. Accolta trionfalmente
al Festival di Cannes e salutata da un enorme suc-
cesso di pubblico nel Regno Unito, una commedia
irresistibile che & stata uno dei casi cinematografici
del 2014.
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Based on a true story, Pride is a social comedy
set during the Thatcherism while the historic miner’s
strike of 1984 was taking place. A group of gay activ-
ists decides to raise money to support some Welsh
picketers out of solidarity towards those who strug-
gle, like they do, against the system. But at first the
miners mistrust their action, considering gays and
lesbians support as inopportune and embarrassing.
The encounter between these two worlds, though
difficult not to say explosive, will become the base
of an astonishing and mutual friendship. Triumphantly
welcomed at Cannes Festival, and saluted by a great
success of public in the UK, Pride is a compelling
comedy, a great hit of 2014.

Matthew Warchus nasce il 24 Ottobre

1966 a Rochester, nella contea del Kent,

in Inghilterra. E un regista e scrittore, ha
studiato musica e arti drammatiche alla Bristol
University e ha diretto moltissime opere teatrali
e musical. Prima di Pride, vincitore della Queer
Palm al festival di Cannes del 2014, aveva
diretto nel 1999 Inganni Pericolosi.

Matthew Warchus was born on October
24th, 1966 in Rochester, Kent, England. He

is a director and writer, he studied music and
drama at Bristol University and he directed
plenty of theatrical works and musicals. Before
Pride, who won the Queer Palm at Cannes
Film Festival in 2014, he directed Simpatico

in 1999.

Maria Pecchioli nasce a Firenze nel 1977.
Nel febbraio 2009 consegue la laurea di
secondo livello in Visual Art and Curatorial
Studies presso Naba, dove insegna Video
Installazione per il corso di Arti visive dal 2009
al 2012. Dal 2008 cura la direzione artistica
dell'associazione Fosca ed é cofondatrice
del gruppo Radical Intention (2009). Dal
2010 dirige Corniolo Art Platform, residenza
interdisciplinare in Mugello. Come regista

ha diretto Sonata Patafisica (2006), Kidding
Time (2008), Caterpillar (2010), Le Splash
(2010) e Lei disse si (2014), con cui vince il
Premio della Giuria ed il Premio del Pubblico
al Biografilm Festival 2014 di Bologna.

Maria Pecchioli was born in Florence in
1977. In February 2009 she graduated in
Visual Art and Curatorial Studies, at Naba,
where she taught Visual Arts from 2009 to
2012. Since 2008 she has been the artistic
director of Fosca Association and she is
cofounder of Radical Intention group (2009).
Since 2010 she has directed Corniolo Art
Platform, an interdisciplinary residence in
Mugello.

As a filmmaker, she directed Sonata Patafisica
(2006), Kidding Time (2008), Caterpillar
(2010), Le Sphash (2010) e Lei disse si
(2014), which has won her the Jury Prize and
the Audience Prize on Biografilm Festival 2014
of Bologna.
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LEI DISSE Si

Maria Pecchioli
Italia-Svezia 2014 / 67'

Un progetto d’amore ad alto valore sociale e po-
litico: due donne decidono di rendere pubblico il loro
giorno piu bello, anche se sanno che cosi facendo si
esporranno all'incomprensione di un paese, I'ltalia,
dove il matrimonio omosessuale non & ancora ricono-
sciuto. Dal loro seguitissimo blog nasce questo film,
che racconta le avventure di due promesse spose
fino al fatidico si. E che non & solo la storia tenera e
divertente dei preparativi per una cerimonia italo-sve-
dese, € una denuncia contro la grave arretratezza ita-
liana in materia di diritti civili, e un modo di indicare
la direzione giusta: la strada fino a quella cerimonia
nei boschi, a quella famiglia allargata riunita senza
pregiudizi attorno alla realta dell'amore.

www.iwonder

pictures.it

iwonderpictures.it

distribution

A love project with a high social and political
value: two women decide to let the most important
day of their life become a public event, but they know
that by doing this they will be exposed to misunder-
standings in a country, ltaly, where gay marriage is
not recognized yet. This film was born from their very
popular blog and tells us about the adventures of the
two betrothed until their fateful “I do”. And it is not
just the tender and amusing story about the prepara-
tion of the Italian-Swedish celebration, it also expos-
es the serious Italian underdevelopment concerning
civil rights, it is a way to point the right direction: the
one that will lead to that ceremony in the woods, to
that extended family all gathered around a reality of
love, without any prejudice.
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Roy Andersson
cinematography
Istvan Borbas
Gergely Palos
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EN DUVA SATT PA EN GREN OCH FUNDERADE
PA TILLVARON / UN PICCIONE SEDUTO
SU UN RAMO RIFLETTE SULLESISTENZA

Roy Andersson

Svezia-Germania-Norvegia-Francia 2014 / 100' / v.o. sott. it.

Come una coppia di Don Chisciotte e Sancho
Panza dei nostri tempi, Sam e Jonathan, due vendi-
tori ambulanti di travestimenti e articoli per feste, ci
accompagnano in un caleidoscopico viaggio attra-
verso il destino umano. Trentanove episodi girati con
camera fissa creano questo percorso che svela la
bellezza insita in alcuni singoli momenti, la meschini-
ta di altri, I'ironia e la tragedia nascosti dentro di noi,
la grandezza della vita, ma anche l'assoluta fragilita
dell'umanita. Un piccione seduto su un ramo riflet-
te sull'esistenza & pervaso da un raffinato humour
insieme a quel gusto dell'assurdo tipico del cinema
scandinavo. Una brillante commedia che conclude la
geniale trilogia di Roy Andersson, vincendo il Leone
d’oro al settantunesimo festival di Venezia.
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Just like Don Quixote and Sancho Panza of our
times, Sam and Jonathan, two peddlers who sell cos-
tumes and party items, will lead us though a kalei-
doscopic journey across human destiny. Thirty-nine
static-shot episodes create this route that reveals the
beauty lying in some single moments, the pettiness
of others, the irony and tragedy hidden inside us, the
greatness of life, but also the extreme weakness of
human beings. A pigeon sat on a branch reflecting
on existence is pervaded by a refined humour togeth-
er with that taste of the absurd typical of the Scan-
dinavian cinema. An extraordinary comedy that con-
cludes the genial trilogy by Roy Andersson, winning
the Golden Lion at the 71th Venice film festival.

Roy Andersson nasce il 31 Marzo del 1943
a Gothenburg, Svezia. Dopo una lunga serie
di cortometraggi amatoriali, dirige Una storia
d’amore Svedese (1970) che riceve numerosi
premi cinematografici, partecipando anche al
Festival di Berlino.

Seppur abbia dedicato gran parte della sua
carriera alla regia di spot e documentari a
tematica politico-ambientale (ben 400 in
tutta la sua carriera), dopo una lunga pausa
dal mondo del cinema realizza Canzoni

del secondo piano (2000) che diventa il
primo capitolo di una trilogia del grottesco e
dell’assurdo con i successivi You, the Living
(2007) e Un piccione seduto su un ramo
riflette sull’esistenza (2014). Quest'ultimo gli
vale il Leone d'Oro alla Mostra del Cinema di
Venezia.

Roy Andersson was born on March 31th
1943 in Gothenburg, Sweden.

After a long series of amateur short movies, he
directed A Swedish Love Story (1970) which
won several cinematographic prizes and was
also presented at the Berlin International Film
Festival.

Although he dedicated most of his career to

commercials and documentaries with political-

environmental themes (400 in all his career),
after a long break from cinema he directed
Songs from the Second Floor (2000) which
became the first chapter of a grotesque and
absurd trilogy with the consecutive You, the
Living (2007) and A Pigeon Sat on a Branch
Reflecting on Existence (2014). The final one
won the Golden Lion Award at 71st Venice
International Film Festival.

Stefan Haupt & nato a Zurigo nel 1961.

Dal 1985 ha frequentato I'’Accademia di
recitazione di Zurigo, laureandosi nel 1988.
Dal 1989 lavora come regista cinematografico
e teatrale indipendente, ma & anche scrittore
e produttore. Nel 1998 ha fondato la sua
casa di produzione, Fontana Film, sempre

a Zurigo. Il suo debutto cinematografico
Utopia Blues (2001) & stato premiato con

il Zurich Film Prize e il Film Award svizzero.
Elisabeth Kiibler-Ross (2003) & uno dei

pit riusciti film documentari svizzeri fino ad
oggi. Der Kreis (2014) ha ricevuto il premio
del pubblico Panorama e il Teddy Award alla
Berlinale 2015, oltre al premio come Miglior
Film allo Swiss Film Award e ad essere stato il
candidato svizzero per gli Oscar.

Stefan Haupt was born in Zurich in 1961.
Since 1985 he attended the acting Academy
of Zurich and he graduated in 1988.

Since 1989 he works as an independent
cinematographic and theatrical director, but
he is also a writer and a producer. In 1998 he
founded his production house, Fontana Film,
in Zurich. His first film Utopia Blues (2001)
was awarded with the Zurich Film Prize and
the Swiss Film Award. Elisabeth Kiibler-
Ross (2003) is one of the most successful
Swiss documentaries ever. Der Kreis (2014)
received the Panorama prize from the public
and the Teddy Award at the Berlinale 2015, in
addition to the prize for Best Film at the Swiss
Film Award, it was also the Swiss candidate to
the Oscars.
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DER KREIS
/ THE CIRCLE

Stefan Haupt
Svizzera 2014 / 102' / v.o. sott. it.

Robi Rapp e Ernst Ostertag si incontrano tramite
la rivista omosessuale Der Kreis e il suo club gay a
Zurigo dagli anni '40. Sebbene all'epoca I'omoses-
sualita fosse legale in Svizzera, non era ancora del
tutto tollerata e, nel diventare il primo luogo di ritrovo
omosessuale, Der Kreis diventa anche il baluardo dei
diritti e della cultura gay. Quando Ernst, insegnan-
te, si innamora perdutamente di Robi, parrucchiere
di giorno e travestito di notte, un'ondata di crimini
omofobici si abbatte su Zurigo. Un clima di paura si
instaura nella comunita e da vita a profondi cambia-
menti all'interno dell’associazione. Robi ed Ernst non
si lasceranno pil e arriveranno fino all'ufficializzazio-
ne della loro unione negli anni '90, quando divente-
ranno la prima coppia omosessuale svizzera legal-
mente sposata. Il film ha vinto il Teddy Award come
miglior documentario al Festival di Berlino 2014.

Urs Fry
contact

el.it

www.theopenreel.it
info@theopen

Robi Rapp and Ernst Ostertag met through the
homosexual magazine Der Kreis and its gay club lo-
cated in Zurich since the 40s. Though at the time
homosexuality was legal in Switzerland, it wasn't
totally tolerated yet, and becoming the first gay
meeting place, Der Kreis became the symbol of the
defence of homosexual rights and culture. When
Ernst, a teacher, fell madly in love with Robi, a hair-
dresser by day and transvestite by night, a wave
of homophobic crimes hit Zurich. A climate of fear
built up in the community and gave birth to profound
changes within the association. Robi and Ernst will
never split up and they will obtain the formalization
of their union in the 90s, when they became the first
legally married Swiss homosexual couple. The film
won the Teddy Award for best documentary at Ber-
lin Festival in 2014,
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ALVARO LAIZ
TRANSMONGOLIAN

a cura di / curated by Antonio Leone

12 giugno - 10 luglio 2015

Palazzo Ziino, via Dante Alighieri, 53 - Palermo

Un inedito ritratto di uno dei Paesi piti leggendari dell'Asia
Orientale che ripercorre una storia antica narrandola nella sua
drammatica attualita.

Alvaro Laiz, master di Arti Visive all'Universita Pontificia di
Salamanca e fotoreport per le piti importanti riviste internazio-
nali, attualizza La storia segreta dei Mongoli, mettendo in luce
il profondo dissidio sociale che vive tuttora la comunita LGBT
mongola, ancora schiava del peso delle sue tradizioni e degli
anni vissuti sotto il controllo sovietico, epoca in cui gli omoses-
suali erano deportati nei gulag.

La storia segreta dei Mongoli (MoHronsiH Hyyy Tosuoo,
Mongolyn Nuuc Tov&oo), considerata come |'opera pit antica
di letteratura in lingua autoctona, &€ un poema di autore anoni-
mo che racconta e illustra 'ascesa al potere della Mongolia
intorno al XlI secolo d.C. Definita “segreta” poiché origina-
riamente destinata alla sola famiglia reale, il poema ritrae la
genealogia e la vita del giovane Temujin prima di trasformarsi
nell’ormai leggendario sovrano dell’Asia, Gengis Khan. Nel po-
ema epico, in cui convivono poesia e letteratura popolare, si
descrivono le gesta dell'eroico guerriero e di come sia stato
capace di controllare e governare le oltre trenta tribu che si
contendevano il comando. Gengis Khan, conquistato il potere,
con l'obiettivo di aumentare la sua popolazione e sconfiggere
I'armata cinese guidata dalla dinastia Song, nell'articolo 48 di
quella che viene forse considerata come la prima costituzione
al mondo, condanno I'omosessualita dichiarandola punibile
con la pena di morte.

Lo stigma di quell'antico codice, ('omosessualita in Mon-
golia & stata depenalizzata solo nel 2002) si ripercuote ancora
sulla vita delle persone LGBT, che continuano ad essere margi-
nalizzate, vittime di un pesante ostracismo morale e fino a poco
tempo fa ancora perseguitate.

Il lavoro di Laiz ha messo in luce una situazione drammatica.
Condannati a una vita in clandestinita, molti sono costretti alla
prostituzione e rassegnati ad una esistenza ai margini.
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A fresh portrait of one of the most legendary countries of
Eastern Asia, which retraces an ancient story by telling it in its
dramatic novelty.

He attended a master Program in Visual Arts at the Univer-
sidad Pontificia de Salamanca and he is a photojournalist for
some of the most important international magazines, Alvaro
Laiz makes The Secret History of the Mongols topical, empha-
sizing the deep social rift which the Mongolian LGBT commu-
nity is still experiencing, constrained until now by the weight of
its traditions and by years under Soviet control, a period during
which homosexual people were sent to gulags.

The Secret History of the Mongols (MonronsiH Hyyu Touoo,
Mongolyn Nuuc Tov&oo), considered to be the oldest native lan-
guage literary work, is a poem by an unknown author telling the
story of Mongolia’s rise to power in the 12" century A.D. Called
“secret” as it was originally meant for the royal family only, the
poem depicts the lineage and the life of the young Temujin be-
fore he became the legendary ruler of Asia, Gengis Khan. The
epic poem, in which poetry and folk literature blend together,
describes the achievements of the heroic warrior and the way
in which he was able to control and rule more than thirty tribes
battling for pre-eminence. Once in power, Gengis Khan - with
the aim of increasing his population and defeating the Chinese
army led by the Song dynasty - condemned homosexuality and
declared it a crime punishable by death, in article 48 of what is
perhaps considered the world's first constitution.

The mark of that ancient code — homosexuality was only de-
criminalized in Mongolia in 2002 - still affects LGBT people's
lives, who are marginalized, victims of a severe moral ostracism,
and, until recently, were persecuted.

Laiz's project shed light on a tragic situation. Doomed to a
life underground, most of them are forced into prostitution and
resigned to living at the margins.

Laiz dedicates his work to transsexual people, depicted not
only in the harsh contexts of everyday life in a clearly documentary

ALVARO LAIZ

1981, Spagna / Spain
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Laiz dedica il suo lavoro alle persone transessuali, ritratte
non solo in crudi contesti di vita quotidiana dal chiaro impianto
documentaristico, ma anche in sontuosi abiti ispirati alle vesti
delle regine mongole, ribaltando in tal modo il focus della narra-
zione verso un'immaginario poetico ed estetizzante.

Una duplice narrazione che crea un corto circuito visivo che
rimanda allo stesso paradosso sociale e politico subito dalle
persone transgender in Mongolia.

La transessualita infatti & fortemente radicata nella tradizio-
ne mongola. Nella cultura popolare mongola le persone tran-
sgender erano considerate sciamani, protette da uno status
speciale, erano assimilate a figure mistiche capaci di connettere
il piano spirituale con il mondo reale e di avere un accesso pri-
vilegiato a una dimensione “altra” comunemente definita come
“magica’”.

Negli ultimi anni la situazione delle persone LGBT in Mongo-
lia ha subito un lento ma decisivo miglioramento. Oltre le ONG
presenti sul territorio si & costituita un'organizzazione a tutela
degli LGBT rights. Tuttavia non vi & ancora, all'interno dello stato
nazionale, nessun riconoscimento giuridico del matrimonio fra
persone dello stesso sesso, né tantomeno in favore delle unioni
civili o delle unioni di fatto, né alcuna protezione giuridica basata
sull'orientamento sessuale o sull'identita di genere. Pur tuttavia,
il livello di omofobia sociale pare essersi molto contenuto in fa-
vore di una maggiore visibilita delle persone LGBT, tanto che nel
2013 si & svolto il primo Pride in Mongolia.

Alvaro Laiz realizza una documentazione nuda e asettica e
contestualmente poetica, quasi romanzata, e raffinatissima, con
una tenuta estetica molto forte, che solo uno sguardo attento e
abile & in grado di costruire, facendo sintesi mirabile all'interno
di un unico scatto del vissuto non solo di singole persone, ma di
un'intera comunita e della sua storia millenaria.

La ricerca di Alvaro Laiz & indirizzata verso un tentativo di
comprensione e narrazione delle realta piu marginali, non solo
intese in senso sociale ma anche geografico e politico (Wonder-
land, Atalantes, Ninja). Laiz vive la fotografia in modo militante,
come un mezzo attraverso cui dare espressione e voce, e quindi
presenza e significato, a tutte le comunita a rischio di esclusio-
ne, accompagnandole, attraverso una rappresentazione since-
ra, all'interno di quel caleidoscopico flusso di eventi definito
come era globale.

si ringraziano / thanks to
Leoluca Orlando
AndreaCusumano
Eliana Calandra
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framework, but also in luxurious dresses inspired by Mongolian
queens’ clothes, so as to reverse the focus of narration towards
a poetic imaginary with aesthetic leanings.

A two-fold narration which created a visual short circuit,
which refers to the same social and political paradox experi-
enced by transgender people in Mongolia.

Indeed, transsexuality is deeply rooted in Mongolian tradi-
tion. In Mongolian folk culture transgender people were consid-
ered shamans, protected by a special status, and equated with
mystical figures able to connect the spiritual world to the real
world and enjoy special access to an “other” dimension, com-
monly defined as “magic”.

In recent years, the condition of LGBT people in Mongolia
has undergone a slow but massive improvement. Apart from the
NGO organizations inside the country, an association defend-
ing LGBT rights was also established. Inside the national state,
however, there exists no legal recognition of same-sex marriage,
no common-law marriage nor registered partnership and not
even legal protection based on sexual orientation or gender
identity. Nonetheless, the level of social homophobia seems to
have lowered, LGBT people are a far more common sight, and in
2013 the first ever Mongolian Gay Pride took place.

Alvaro Laiz creates a report which is plain, detached, but at
the same time poetic, almost romanticized, very polished, with
a very strong aesthetic grounding. It could have been created
only by a thorough and skilful eye, wonderfully condensing the
experiences not only of individuals but of an entire community
and its history inside a single shutter release.

Alvaro Laiz's research is about understanding and unveiling
the most marginal realities, not only socially but also geograph-
ically and politically (Wonderland, Atalantes, Ninja). Laiz goes
about his photography in a militant manner, as a means of giving
expression and voice, and consequently presence and meaning,
to all those communities at risk of being excluded.

INTERVISTA AD ALVARO LAIZ
/ INTERVIEW TO ALVARO LAIZ

LAIZ: Sono sempre stato interessato al concetto di iden-
tita legata all'idea dell'unicita di ogni singola persona. Ma allo
stesso tempo viviamo in una societa che tende a uniformarci.
A partire dal 2008 ho iniziato a interessarmi, tra le altre que-
stioni, alle comunita pil marginalizzate, come gli orfani HIV in
Uganda (bambini, vittime dirette e indirette dell’Aids), e agli ex
bambini-soldato del Lord's Resistance Army (LRA). Lidentita
puo essere sociale, sessuale e culturale. E per questo motivo
che mi sono interessato alla questione. Le persone transessuali
solitamente vivono tra due generi senza essere pienamente ac-
cettate dall’'uno o dall'altro. La Mongolia & un societa maschilista
dove soprattuto le persone transessuali non riescono a essere
accettate, costrette all’esclusione e alla marginalita.

Ho deciso di viaggiare in Mongolia per diversi motivi. Si tro-
va delimitata tra tre mondi diversi: Russia, Europa e Cina, pur
mantenendo la propria identita. Dopo aver aperto le frontiere
agli investimenti occidentali, la Mongolia si & trovata ad affron-
tare cambiamenti improvvisi, pur rimanendo ancora forte il re-
taggio nomade e comunista. E questa duplicita nel loro tempo
contemporaneo che mi ha affascinato.

Mi & capitato di viaggiare in Mongolia per caso. Dopo aver
fatto delle ricerche sulle tribt nomadi in Russia mi sono imbat-
tuto nella figura di Gengis Khan. E considerato il primo leader

LAIZ: I've always been interested in the concept of iden-
tity, especially the idea of considering ourselves as a unique
character while at the same time we are living in a society that
tries to make us uniform. In 2008, my photography started to be
focused on under-privileged minorities, such as HIV orphans in
Uganda and ex child-soldiers from the Lord’s Resistance Army.
Identity may be social, sexual, cultural. It is for this reason that |
became interested in this issue. Transgender people usually live
in between two genres without being fully accepted by one or
the other. Mongolia is a male-driven society where acceptance
becomes difficult for this group and many of them are forced to
live outside society.

| decided to travel to Mongolia for several reasons. It is locat-
ed at the intersection of three different worlds: Russia, Europe
and China, while still retaining its identity. Mongolia is facing sud-
den changes after opening its borders to Western investment,
but on the other hand, their nomadic and communist heritage still
remain. It is this duality that fascinated me.

| happened to travel to Mongolia by chance. After doing re-
search on nomadic tribes in Russia | came across the figure of
Genghis Khan. He is considered the first leader who declared
homosexuality illegal under the death penalty, in order to in-
crease his population and face the Chinese army under the Song
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che ha dichiarato 'omosessualita illegale, condannandola con la
pena di morte, al fine di aumentare la sua popolazione e affron-
tare I'esercito cinese sotto la dinastia Song. All'inizio non stavo
cercando questo tipo di approccio, ma ho deciso di approfondi-
re quando ho notato che non c’era quasi nessuna informazione
al riguardo.

LAIZ: Nella comunita Warao i Tidawena sono accettati cosi
come sono. Ma hanno bisogno di ottemperare ai requisiti defi-
niti dal loro ruolo, come donne “da lavoro”. Hanno lo scopo di
mantenere la casa (cucinare, pulire i bambini ecc). Fintanto che
rispetteranno quel ruolo saranno accettati dalla comunita.

LAIZ: Le persone LGBT in Mongolia non possono ancora
esprimersi normalmente, ma solo in alcuni luoghi. La tua vita di-
venta uno scenario in cui devi far finta di essere qualcun altro.
Il tuo lavoro, i tuoi parenti, entrano a far parte di questa “perfor-
mance” e poco spazio rimane per essere quello che realmente si
vorrebbe essere. E folle. E questo tipo di pressione continua ha
un grande impatto sulla loro stabilita emotiva. Mi piace pensare
che questo lavoro abbia contribuito a incoraggiarli e a aiutarli a
esprimersi in un modo differente. Anch'io penso che sia stata
una grande occasione per mostrare un approccio diverso sulla
comunita transgender in Mongolia.

Dynasty. | was not looking for this kind of approach at the begin-
ning, but | decided to take a look by myself when | noticed there
was barely any information.

LAIZ: Among Warao people Tidawena are accepted as
they are, yes. But they need to fulfill the requirements of their
role, as women do. They are meant to keep the house (cook,
clean the hanoko, etc). As long as they stick to those roles the
community will accept them.

LAIZ: They cannot express themselves normally, but only
in certain places. Your life becomes a scenario where you are
pretending to be someone else. Your job, your relatives become
part of this “performance”, and little space is left to act as you
would really want. It is insane. It is this kind of continuing pres-
sure that has a great impact on their emotional stability. | would
like to think that it helped to empower them, and helped them to
express themselves in a different way. | also think it has been a
great opportunity to show a different approach on the transgen-
der community in Mongolia.
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CANECAPOVOLTO

IL LUOGO DEL CORPO.

UN DOCUMENTARIO SU REGINA JOSE GALINDO
/ A DOCUMENTARY ON REGINA JOSE GALINDO

Italia 2015 / 22' / anteprima assoluta

«Non provo dolore o piacere in quel che faccio,
semplicemente & un lavoro, quello che mi é tocca-
to in sorte. Non sto espiando le mie colpe, non sto
salvando nessuno e non sto salvando me stessa...».
Ecco in soggettiva Regina José Galindo a Palermo
nell'aprile del 2015. Le sue dichiarazioni, la perfor-
mance-installazione Raices (a cura di Giulia Ingarao,
Paola Nicita e Diego Sileo) e la mostra antologica
Estoy Viva (a cura di Eugenio Viola e Diego Sileo)
sono un pretesto per raccontare il corpo come luogo
politico all'interno dell'arte contemporanea.
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«| don't feel any pain or pleasure in what | do.
It's simply a job, the one that fell to me. I'm not aton-
ing for my sins, I'm not saving anybody and I'm not
saving myself...». Here is our subject: Regina José
Galindo, speaking in Palermo in April 2015. Her
statements, the performance-installation Raices
(edited by Giulia Ingarao, Paola Nicita and Diego
Sileo), and the anthological exhibition Estoy Viva
(edited by Eugenio Viola and Diego Sileo) are a pre-
text for describing the body as a political place with-
in Contemporary Art.
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REGINA JOSE GALINDO. IL CORPO
COME AGIRE POLITICO / REGINA JOSE GALINDO.
THE BODY AS A POLITICAL ACTION

di / by Antonio Leone

ideazione e coordinamento progettuale Estoy viva e Raices

/ project manager Estoy viva e Raices

«Prendersi cura degli altri € un'espressione di cio che signi-
fica essere pienamente umani. E perché I'esperienza umana &
universale che i diritti umani sono universali e attraversano tutte
le religioni e le culture. Raggiungere una piena comprensione di
queste cose richiede piu di un discorso. Richiede una conversa-
zione. Anzi, richiede una costellazione di conversazioni. E richie-
de la volonta di vedere nelle pil aspre differenze di visione una
ragione per cominciare a conversare, non per evitare di farlo.»

Questo & quanto ha dichiarato Hillary Clinton nella Con-
ferenza mondiale di Ginevra (2011) organizzata dall’Alto Com-
missariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR), in cui
ha affermato, inoltre, che la questione dei diritti delle persone
LGBT si inserisce in una riflessione assai piu ampia, diventando
I'espressione piu autentica di un orizzonte di senso legato alla
cultura dei diritti.

La presenza di Regina José Galindo a Palermo non & ca-
suale, ma figlia di un progetto, di un'idea, sintesi raffinata ed
eccellente di un costante e coerente lavoro che Palermo por-
ta avanti da anni, con coerenza e determinazione. Costituisce,
appunto, un elemento di una conversazione, ed € essa stessa
conversazione, con il suo pensiero, la sua esperienza, la sua
empatia. Non mera testimonianza, ma carne viva (Incarnation,
M. Henry), che definisce un dialogo aperto in continua tensio-
ne. E I'espressione, in forma d'arte, di una precisa volonta che
definisce I'agire come atto politico, che rende autorevole un
percorso collettivo in cui cittadinanza & sinonimo di esistenza
e diritto all’esistenza. Il percorso che ci porta a quest’artista
era quindi gia tracciato, espressione di un sentire comune che
negli anni ha sedimentato nel nostro vissuto I'appartenenza ra-
dicata e consapevole ad una cultura dei diritti universali intesi
come diritti inalienabili. Ma & anche il segno di un approccio al
contemporaneo maturo e attento, che traccia la linea di un per-
corso in fieri verso la definizione di nuove identita e prospettive
legate sia alla produzione culturale stessa sia ai luoghi della
sua fruizione.

Regina José Galindo presenta a Palermo un progetto com-
plesso, che prevede oltre a una nuova azione performativa co-
rale e dal forte significato politico, anche il riallestimento della
mostra prodotta dal PAC Estoy viva, che nella sede di Zac si
arricchisce di un significativo ampliamento, presentando lavori,
mai visti in ltalia, legati al tema della nuova performance Raices.
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«Taking care of others is an expression of what it means to
be fully human. Since human experience is universal, human
rights are universal and cut across all religions and cultures.
Reaching understanding of these issues takes more than one
speech. In fact, it takes a constellation of conversations. It takes
a willingness to see stark differences in belief as a reason to
begin the conversation, not to avoid it.”

These words are excerpted from the speech pronounced
by Hillary Clinton during the 2011 World Conference in Geneva
organized by the United Nations High Commission for Refugees
(UNHCR). On that occasion, she also affirmed that the issue of
LGBT people’s rights is part of a reflection on a broader scale,
thus becoming the most authentic expression of a meaningful
horizon linked to the culture of rights.

The presence of Regina José Galindo in Palermo is not a
happenstance, but rather the outcome of a project, of an idea,
the refined and excellent synthesis of a constant and consistent
effort that Palermo has carried out for years, with coherence and
determination. It constitutes, therefore, the element of a conver-
sation, and it is in itself a conversation, with her thoughts, her
experience, her empathy. Not just mere witnessing, but rather a
living element (Incarnation, M. Henry) that defines an open dia-
logue in constant tension. It is the expression, under an artistic
form, of a precise will that defines action as a political act, in
which a collective path where citizenship is synonymous with ex-
istence and right to existence is made significant. The path which
led us to this artist was therefore already marked; the expression
of a common feeling that through the years has settled in our
experience a rooted and aware sense of belonging to a culture
of human rights conceived as inalienable rights. But it is also the
sign of a mature and careful approach to contemporaneity, which
traces the line of an evolving path towards the definition of new
identities and perspectives tied both to cultural production itself
as well as to the places of its fruition.

Regina José Galindo presents in Palermo a complex project
that entails, along with a new performative choral action of strong
politicalmeaning, the mounting ofthe PAC-produced exhibit Estoy
Viva, which in the Zac site is enriched with a substantial broaden-
ing though the presentation of a number of works, many of which
have not been exhibited in Italy before, related to the theme of the
new performance, Raices.

copyright Regina José Galindo, Estoy viva, 2014, PAC Milano
ph. Andrea Sartori
courtesy Prometeogallery Milano-Lucca
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OUTSIDER ART. VIAGGIO ALLA SCOPERTA
DELLARTE CLANDESTINA

/ SICILIAN OUTSIDER. A VOYAGE OF DISCOVERY
OF SICILIAN OUTSIDER ART

a cura di / edited by Clac

e / and Ruggero Di Maggio & Gabriele Gismondi - Mon Amour Film

Un viaggio tra alcuni dei piti sorprendenti paesaggi della Si-
cilia, attraverso gli occhi di artisti locali che creano meraviglie
universali. Cinque artisti diversi, cinque luoghi diversi, cinque
sguardi differenti.

La Sicilia vanta una delle piu alte densita di artisti outisider
in Europa. E un’isola dove la condizione di outsider diventa quasi
normale e necessaria per coloro che non abbiano altro modo di
vivere se non quello di restare ai margini.

Outsider Art & un progetto CLAC/Mon Amour Film, co-fi-
nanziato da APQ Sensi Contemporanei-Regione Sicilia & Mi-
nistero dei Beni Culturali. Il progetto si compone di cinque
documentari brevi (13’ x 5) su cinque artisti outsider siciliani
provenienti da cinque diverse zone della Sicilia. Tutti hanno una
biografia piena di ostacoli e sofferenze, in cui la scoperta e la
produzione artistica risultano le uniche vie d'uscita da uno stato
di subordinazione “naturale”: Giovanni Bosco (Castellammare
del Golfo), Gilda Domenica (Caltagirone), Giovanni Cammara-
ta (Messina), Filippo Bentivegna (Sciacca) e Israele “I'eremita”
(Palermo). Ognuno di questi artisti ha vissuto la sua vita al di
fuori dell’Arte. Hanno fatto i lavori piti umili: sarti, operai, pasto-
ri, muratori, ma ognuno di loro ha coltivato un fervente istinto
creativo che li ha costretti a una produzione ossessiva, ognuno
con la propria visione, con la propria forma d'Arte. Queste vite
sono la fusione tra Arte ed Esistenza, senza distinzioni e senza
percezione dell'atto artistico.

La serie Outsider art & anche progettata per essere inserita
all'interno di una web-platform: video, foto, suoni, link, ipertesto
e interattivita sono alla base di questa nuova forma di narrazione,
che permette allo spettatore di creare il proprio viaggio attraver-
so il percorso artistico preferito.

Oltre ai cinque mini doc, sulla web-platform & presente an-
che un e-book con approfondimenti su luoghi e artisti outsider
siciliani. Il percorso turistico & geo-referenziato su una mappa
navigabile on-line alla quale & possibile accedere anche da
smartphone e dispositivi tablet.
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A journey among some of the most amazing landscapes
of Sicily, through the eyes of local artists who create universal
wonders. Five different artists, five different places, five differ-
ent looks.

Sicily has one of the highest density of outisider artists in
Europe. It's an island where the outsider status becomes almost
normal and necessary for those who have no other way of living
other than to stand at the edge of the world.

The project involves the production of a series of 5 mi-
ni-docs about five Sicilian artists from five different areas, who
have dedicated their lives to create original and innovative work
of arts: Giovanni Bosco (Castellammare del Golfo), Gilda Do-
menica (Caltagirone), Giovanni Cammarata (Messina), Filippo
Bentivegna (Sciacca) and Israele “the Hermit” (Palermo). Each
of these artists has lived his life doing anything but Art. They did
the most menial jobs: tailors, laborers, shepherds, masons; but
each of them has cultivated a fervent and obsessive creative
instinct which has forced them to an obsessive production, each
of them with its own vision, with its own Art. Each of these lives
is a specific case of fusion between Art and Life, without distinc-
tion and without perception of the artistic act.

The Sicilian Outsider documentaries series will be placed
inside a Web-platform: videos, photos, sounds, links, hypertext
and interactivity are the foundation of this new form of storytell-
ing which allows the viewer to create its own journey through its
artistic path.

In addition to the five mini doc, the web-platform also feature
an ebook with insights about places and outsider artists. The
tourist route is geo-referenced on an on-line navigable map and
can also be accessed by smartphones and tablet devices.

QUESTO E UN CUORE:
GLI HO FATTO

GLI OCCHI E LA TESTA
/ THAT'S A HEART:

| GAVE HIM THE EYES
AND THE HEAD

Giovanni Bosco
/ Castellammare del Golfo,
Trapani

Giovanni Bosco ha trascorso due
anni in prigione e, mentre confinato lon-
tano dall'isola, viene a sapere per caso
che due dei suoi fratelli piu giovani sono
stati assassinati. Subisce un esaurimento
nervoso e subisce probabilmente terapie
a base di elettroshock. Disegno e pittura
diventano cosi per Giovanni una totaliz-
zante ed inevitabile occupazione. La sua
stanza ¢ di solito piena di sue opere d'ar-
te, che spesso distrugge per far spazio
a quelle nuove. | suoi murales si trovano
ancora oggi sulle principali strade di Ca-
stellammare del Golfo, vicino Trapani.

Giovanni Bosco spent two years in
prison, and while confined away from the
island he learnt by chance that two of his
younger brothers had been assassinat-
ed. He suffered a nervous breakdown
and he was probably subjected to elec-
troshock therapy. Drawing and painting
thus became a totalising and inescapable
occupation for him. His room was usually
crammed with works of art, which he of-
ten destroyed to make room for new ones.
His murals can be still found on the main
streets of Castellammare del Golfo.

sl % 4

LA RICERCA DELLA
GRANDE MADRE

/ SEEKING THE
GREAT MOTHER

Giovanni Bentivegna
/ Sciacca, Agrigento

Filippo Bentivegna nasce in una fa-
miglia di contadini e pescatori ed emigra
negli Stati Uniti tra il 1912 e il 1913. Torna
in Sicilia nel 1919, dopo aver subito un
trauma cranico a seguito di un'aggressio-
ne per motivi sconosciuti. Dopo 'acquisto
di un terreno alla base del monte Cronio,
vicino Sciacca (AG), crea il suo “castello
incantato” popolato da centinaia di teste
scolpite nella pietra, dipinte con stucco
rosa e sistemate in semicerchi o accumu-
late in alte piramidi.

Filippo Bentivegna was born into a
family of peasants and fishermen, Ben-
tivegna emigrated to the United States
between 1912 and 1913. He came backin
1919 after suffering a head injury following
an aggression for unknown reasons. After
buying some land at the base of Mount
Cronio near Sciacca, he created his
“magical castle” by sculpting hundreds of
stone heads painted with pink stucco in
semicircles, or amassed in pyramids, for
the rest of his life.

L

DAI UN PENNELLO A UN
BAMBINO E NON FARA
MAI LA GUERRA
/1IFYOU GIVE A BRUSH
TO A CHILD, HE'LL NEVER
START A WAR

Giovanni Cammarata
/ Messina

Giovanni Cammarata durante la se-
conda guerra mondiale finisce nei campi
di concentramento britannici, in Turchia e
poi a Gaza. Riesce ad ottenere i favori dei
suoi carcerieri costruendo incredibili ca-
stelli d'argilla. Dopo il ritorno in Sicilia nel
1947, si stabilisce in un quartiere povero
e industriale di Messina. Negli anni suc-
cessivi, trasforma la sua casa decrepita in
un palazzo di sogni e fantasie. Nel 1970
smette di lavorare per dedicarsi comple-
tamente alla decorazione della sua casa.
Mosaici di pietre e pezzi di bottiglie, scul-
ture in cemento e bassorilievi.

Giovanni Cammarata during the Sec-
ond World War ended up in a British in-
ternment camp, first in Turkey and then in
Gaza. Whilst there, he managed to obtain
the favours of his captors by building
amazing castles of clay. After returning to
Sicily in 1947, he settled in a poor indus-
trial neighbourhood at the periphery of
Messina. In the following years, he trans-
formed his decrepit home in a palace of
dreams and fantasies. From the 1970s
onwards he stopped working to devote
himself entirely to the decoration of his
house.

193



L

IL TEMPO NON SI PIANGE
/ TIME DON'T CRY

Gilda Domenica
/ Caltagirone, Catania

Gilda Domenica ha lavorato come
sarta. Oggi vive da sola a pochi passi dal-
la famosa scalinata di Caltagirone. Per di-
versi anni si occupa di confezionare abiti,
borse e scarpe che stanno cominciando
ad essere considerate una vera e propria
espressione artistica. Una volta termina-
te, a volte Gilda indossa le sue creazioni
e sfila per la citta di Caltagirone. Tutte le
sue opere sono realizzate con materiali ri-
ciclati: giornali, piatti di plastica, involucri
alimentari, giocattoli.

Gilda Domenica worked as a dress-
maker. Today she lives alone in Calta-
girone. For several years she realizes
clothes, bags and shoes that are begin-
ning to be considered a veritable artis-
tic expression. Gilda did not stop here.
Once implemented, Gilda wears her cre-
ations and parades through the city of
Caltagirone. It is a veritable artistic per-
formance she does unknowingly. All his
creations are also made with recycled
materials: newspapers, plastic plates,
food wrappers, toys ...
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ISRAELE E APOCALISSE
/ THE END IS MY BEGINNING

Israele
/ Palermo

Dopo un evento tragico, Israele
(come & conosciuto in citta) sceglie di
diventare un eremita per la vita. E andato
avivere in cima a una delle montagne che
circondano Palermo, e occupa un edificio
vuoto che ha trasformato in un santuario
dedicato agli Angeli. Israele appartiene
alla grande tradizione dei “costruttori
dellimmaginario”, architetti spontanei
della casa della loro anima, che lavorano
senza materiali formali o preziosi, ma con
grande destrezza.

After a tragic event, Israel-how he
is known in his second life—decided to
become a hermit. He went to live on top
of one of the mountains that surround
Palermo, occupying an empty building
that he has transformed into a sanctuary
dedicated to Angels. Israel belongs to
the great tradition of “builders of the im-
aginary”, spontaneous architects of their
soul's house. They work without formal
knowledge or precious materials, but with
great dexterity.

PERCORSI SICILIANI

Alessandro Aiello
Italia 2015 /7 52'

Lungo questo itinerario da Messina a Sciacca
abbiamo incontrato molte opere ed artisti dell'arte
necessaria nel tentativo di penetrare un mistero. L'
arte-non arte totale, irregolare, nata e sviluppatasi
all'interno dell'uvomo come un virus & capace a sua
volta di contagiare qualcosa, parlandoci dentro
come l'arte ufficiale non riesce a fare...

Gli autori dell’Outsider art cresciuti e morti in una
terra continuamente antica e moderna restano infine
sfuggenti e selvaggi. Rimane un viaggio da fare, e
naturalmente un mistero, lo stesso mistero che ogni
volta ha dato senso ad un'esistenza.

Along this itinerary from Messina to Sciacca we
met several works and artists of the necessary Art in
the attempt of penetrating a mystery. The total, irreg-
ular Art-not Art, born and developed inside man like
a virus, is able to infect something as well, talking
with us on the inside in a way the official Art is not
able to...

The authors of the Outsider Art, who have grown
up and died in a continuously ancient and modern
land, are in the end still elusive and wild. There's a
journey yet to do, and naturally a mystery, the same
mystery that every time has given meaning to an ex-
istence.
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PROGRAMMA
/ SCHEDULE



24 maggio 2015
/ domenica

25 maggio 2015
/ lunedi

Cinema De Seta
Cantieri Culturali alla Zisa

18.30
CONCERTO
SUONI DAL MONDO

Orchestra della Bottega delle Percussioni

21.00
OPENING NIGHT
MADRINA: FULVIO ABBATE

PANORAMA QUEER
EISENSTEIN IN MESSICO

Peter Greenaway

/ Olanda-Messico-Finlandia-Belgio 2015
/105’ / v.o. sott. it. / anteprima nazionale
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Cinema De Seta
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

ETEROTOPIE

RAGS & TATTERS

Ahmad Abdalla / Egitto 2013 / 87’
/ v.o. sott. it.

18.30 QUEER SHORT #1

concorso internazionale di cortometraggi

TON POIDS SUR MA NUQUE
Frédéric Labonde / Francia 2015/ 10’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

MONDIAL 2010

Roy Dib / Libano 2014 / 19’ / v.o. sott. it.

LEIBER

André Krummel & Jonas Schneider
/ Germania 2014 /10’ / v.o. sott. it.
/ anteprima nazionale

MUCHACHO EN LA BARRA
SE MASTURBA CON RABIA

Y OSADIA

Julian Hernandez / Messico 2015 / 22’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

QUEER (COPIARE BECKETT)
Canecapovolto / ltalia 2015 / 5
/ v.o. sott. ing. / anteprima assoluta

Y OTRO ANO, PERDICES
Marta Diaz de Lope Diaz / Spagna 2013
/15’ / v.o. sott. it.

LE PIMENT
Patrick Aubert / Canada 2014/ 7’
/ v.o. sott.it. / anteprima nazionale

THE DECISION
Wahid Sanouji / Olanda 2015 / 18’
/ v.o. sott. it.

20.30

PANORAMA QUEER

JE SUIS ANNEMARIE
SCHWARZENBACH

Véronique Aubouy / Francia 2015 / 86’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

sara presente la regista

22.30

PANORAMA QUEER

UNA NOBILE RIVOLUZIONE
Simone Cangelosi / Italia 2014 / 85’
/ v.o. sott. ing.

sara presente lo sceneggiatore
Roberto Nisi

Goethe-Institut / Sala Wenders
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

PANORAMA QUEER
NUITS BLANCHES

SUR LA JETEE

Paul Vecchiali / Francia 2014 / 94’
/ v.o. sott. it.

18.30

PANORAMA QUEER
FASSBINDER.

LIEBEN OHNE ZU FORDERN
Christian Braad Thomsen

/ Danimarca 2015/ 109’ / v.o. sott. it.
/ anteprima nazionale

Arena
Cantieri Culturali alla Zisa

22.30

PANORAMA QUEER

TONY PATRIOLI (A COLORI)
Tiziano Sossi / Italia 2015 / 95’

/ anteprima assoluta

ingresso libero

Dehors
Cantieri Culturali alla Zisa

18.30

LETTERATURE QUEER
UOMINI E INSETTI

di Alberto Milazzo

/ Mondadori / Milano 2015

dialoga con l'autore Paolo Patané
(Presidente Coordinamento Palermo
Pride)

26 maggio 2015
/ martedi

Cinema De Seta
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

RETROVIE ITALIANE
LULTIMO GIORNO

DI SCUOLA PRIMA DELLE
VACANZE DI NATALE

Gian Vittorio Baldi / ltalia 1975 / 88’
ingresso libero

18.30

PANORAMA QUEER
VIAGGIO NELLA
DOPO-STORIA

Vincent Dieutre / Francia 2015 / 81’
/ v.o. sott. it.

sara presente il regista

20.30

PRESENZE

LE TEMPS QUI RESTE
Frangois Ozon / Francia 2005 / 81’
/ v.o. sott. it.

sara presente il protagonista

Melvil Poupaud

22.30
QUEER SHORT #2

Concorso Internazionale di Cortometraggi

MONSTER MASH
Mark Pariselli / Canada 2014 / 21’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

| LOVE HOOLIGANS
Jan-Dirk Bouw / Olanda-Belgio 2013
/ 13"/ v.o. sott. it.

BAD AT DANCING
Joanna Arnow / USA 2015/ 11’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

EN EFTERMIDDAG
Seren Green / Danimarca 2014/ 9’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

AMEISENPAKT

Benjamin Martins / Germania 2014
/20" / v.o. softt. it.

DANCERS
Antonio Da Silva / Portogallo 2014
/10’ / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

TREMULO
Roberto Fiesco / Messico 2015 / 20’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Goethe-Institut / Sala Wenders
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30
PANORAMA QUEER

LOS TONTOS Y LOS ESTUPIDOS

Roberto Caston / Spagna 2014 / 90
/ v.o. softt. it.

18.30

EXTRA

ITALY. LOVE IT OR LEAVE IT
Luca Ragazzi & Gustav Hofer

/ ltalia-Germania 2011 / 75’ / v.o.
ingresso libero

da La grande crisi. Cineclub

La deutsche vita, programmazione
Goethe-Institut

Arena
Cantieri Culturali alla Zisa

22.30

PANORAMA QUEER
BOROBUDUR

Arnold Pasquier / Francia 2015 / 80’
/ v.o. sott. fr. / copia di lavorazione

in anteprima assoluta

sara presente il regista

ingresso libero
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27 maggio 2015
/ mercoledi

28 maggio 2015
/ giovedi

Institut francais / biblioteca
Cantieri Culturali alla Zisa

18.30

LETTERATURE QUEER
PICCOLA FILOSOFIA

DELLO ZOMBIE.

O COME RIFLETTERE
ATTRAVERSO LORRORE
Maxime Coulombe

Mimesis / Milano-Udine 2014

dialogano con l'autore Eric Biagi
(direttore Institut frangais Palermo) e
Mirko Lino (responsabile Letterature
Queer)

Nell’ambito del ciclo Prospettive critiche
con la collaborazione dell'Institut frangais
ltalia e della Délégation du Québec a
Rome.

Cinema De Seta
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

PANORAMA QUEER
MICHEL

Blaise Othnin-Girard / Francia 2014
/114’ / v.o. sott. it.

/ anteprima nazionale

sara presente il regista

18.30

PANORAMA QUEER

E AGORA? LEMBRA-ME
Joaquim Pinto / Portogallo 2013 / 164’
/ v.o. sott. it.

21.30

PANORAMA QUEER

THIS IS THE WAY

Giacomo Abruzzese / Francia 2014
/27" / v.0. sott. it.

sara presente il regista

PANORAMA QUEER

REBEL MENOPAUSE

Adele Tulli / Gran Bretagna-ltalia 2014
/ 26"/ v.o. sott. it.

22.30

RETROVIE ITALIANE

SALO O LE 120 GIORNATE

DI SODOMA

Pier Paolo Pasolini / Italia 1975/ 116’
Ingresso libero

Goethe-Institut / Sala Wenders
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

PANORAMA QUEER

UNA NOBILE RIVOLUZIONE
Simone Cangelosi / Italia 2014 / 85’
/ v.o. sott. ing. / replica

18.30

ETEROTOPIE

RAGS & TATTERS

Ahmad Abdalla / Egitto 2013 / 87’
/ v.o. sott. it. / replica

segue incontro con Giuseppe Acconcia (Il
Manifesto) e Giuseppe Burgio (Universita

di Palermo)

Arena
Cantieri Culturali alla Zisa

22.30

ARTI VISIVE

IL LUOGO DEL CORPO
Canecapovolto / ltalia 2015 / 22’
/ anteprima assoluta

saranno presenti i registi
ingresso libero

PREMIO NINO GENNARO

O SI E FELICI

O S1 E COMPLICI

Giuseppe Zimmardi / Italia 1993 / 45’
sara presente il regista

ingresso libero

PREMIO NINO GENNARO
ALLA FINE DEL PIANETA
Giuseppe Zimmardi / Italia 1994 / 20’
sara presente il regista

ingresso libero

PREMIO NINO GENNARO
LELOGIO DEL PLURALE
Giuseppe Zimmardi / ltalia 1996 / 29’
sara presente il regista

ingresso libero

Dehors
Cantieri Culturali alla Zisa

18.30

LETTERATURE QUEER
LEREDITA DI ANNA FREUD
Roberta Calandra

Controluce / Lecce 2014

dialoga con I'autrice Daniela Tomasino
(Arcigay Palermo)

Cinema De Seta
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

PANORAMA QUEER
NACHTHELLE

Florian Gottschick / Germania 2014

/ 83’ / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

18.30

PANORAMA QUEER i

LOS TONTOS Y LOS ESTUPIDOS
Roberto Castén / Spagna 2014 / 90’

/ v.o. sott. it. / replica

sara presente il regista

20.30

PANORAMA QUEER
GUIDANCE

Pat Mills / Canada 2014 / 81’

/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

PANORAMA QUEER

BOA NOITE CINDERELA

Carlos Conceigéo / Portogallo 2014

/ 30’/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

22.30

PANORAMA QUEER

FORT BUCHANAN

Benjamin Crotty / Francia-Tunisia 2014
/ 65’ / v.o. sott. it. / anteprima nazionale
sara presente il regista

Goethe-Institut / Sala Wenders
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

PANORAMA QUEER
TONY PATRIOLI

(IN BIANCO E NERO)
Tiziano Sossi / Italia 2015 / 88’
/ anteprima assoluta

18.30

CARTE POSTALE

A SERGE DANEY

IL POZZO DEI PAZZI
Raul Ruiz / ltalia 1989/ 19’

CARTE POSTALE

A SERGE DANEY

IL CINEMA COME VIAGGIO
CLANDESTINO. MATERIALI DA
UN CONVEGNO CON RAUL RUIZ
Raul Ruiz / ltalia 1994 / 50’

Arena
Cantieri Culturali alla Zisa

21.30

ARTI VISIVE

OUTSIDER ART.

VIAGGIO ALLA SCOPERTA
DELLARTE CLANDESTINA
SICILIANA

in collaborazione e a cura di CLAC

SICILIAN OUTSIDER
ART PATHS

Ruggero Di Maggio / ltalia 2015
/5 mini-doc da 13’

ingresso libero

PERCORSI SICILIANI:
OUTSIDER ART

Alessandro Aiello / ltalia 2015 / 52’
ingresso libero
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29 maggio 2015
/ venerdi

Cinema De Seta
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

QUEER SHORT #2
Concorso internazionale
di cortometraggi

/ replica

MONSTER MASH
Mark Pariselli / Canada 2014 / 21’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

I LOVE HOOLIGANS
Jan-Dirk Bouw / Olanda-Belgio 2013
/13" / v.o. sott. it.

BAD AT DANCING
Joanna Arnow / USA 2015/ 11’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

EN EFTERMIDDAG
Seren Green / Danimarca 2014 / 9’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

AMEISENPAKT

Benjamin Martins / Germania 2014
/20" / v.o. sott. it.

DANCERS
Antonio Da Silva / Portogallo 2014
/10’ / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

TREMULO
Roberto Fiesco / Messico 2015 / 20’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

18.30

PRESENZE

GENEALOGIA DI UN CRIMINE
Raul Ruiz / Francia 1996 / 113’

/ v.o. sott. it.

sara presente l'interprete Melvil Poupaud

20.30

PANORAMA QUEER .

VON JETZT AN KEIN ZURUCK
Christian Frosch / Germania-Austria 2014
/108’ / v.o. sott. it. / anteprima nazionale
sara presente il regista

22.30

PANORAMA QUEER
NUITS BLANCHES

SUR LA JETEE

Paul Vecchiali / Francia 2014 / 94’
/ v.o. sott. it. / replica

Goethe-Institut / Sala Wenders
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

PANORAMA QUEER

THIS IS THE WAY

Giacomo Abruzzese / Francia 2014
/27" / v.o. sott. it. / replica

PANORAMA QUEER

REBEL MENOPAUSE

Adele Tulli / Gran Bretagna-ltalia 2014
/26’ / v.o. sott. it. / replica

18.30

RETROVIE ITALIANE
LULTIMA ORGIA

DEL TERZO REICH

Cesare Canevari / Italia 1977 / 92’
a cura di DB CULT

ingresso libero

Arena
Cantieri Culturali alla Zisa

22.30

QUEER MUSIC

800HZ RECORDS NIGHT
Capibara live / White Forest Records
Montoya live / 800Hz Records
ingresso libero

Dehors
Cantieri Culturali alla Zisa

18.30

LETTERATURE QUEER
LAPOCALISSE POSTMODERNA
TRA LETTERATURA E CINEMA.
CATASTROFI, OGGETTI,
METROPOLI, CORPI

Mirko Lino

Le Lettere / Firenze 2014

dialogano con I'autore Alessio Galbiati

e Roberto Rippa (Rapporto Confidenziale)

30 maggio 2015
/ sabato

31 maggio 2015
/ domenica

Cinema De Seta
Cantieri Culturali alla Zisa

16.30

QUEER SHORT #1

Concorso Internazionale di Cortometraggi
/ replica

TON POIDS SUR MA NUQUE
Frédéric Labonde / Francia 2015/ 10’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

MONDIAL 2010
Roy Dib / Libano 2014 / 19’/ v.o. sott. it

LEIBER

André Krummel & Jonas Schneider
/ Germania 2014 /10’ / v.o. sott. it.
/ anteprima nazionale

MUCHACHO EN LA BARRA
SE MASTURBA CON RABIA

Y OSADIA

Julian Hernandez / Messico 2015 / 22’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

QUEER (COPIARE BECKETT)
Canecapovolto / ltalia 2015 / 5
/ v.o. sott. ing. / anteprima assoluta

Y OTRO ANO, PERDICES
Marta Diaz de Lope Diaz
/ Spagna 2013/ 15’ / v.o. sott. it.

LE PIMENT
Patrick Aubert / Canada 2014/ 7’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

THE DECISION
Wahid Sanouji / Olanda 2015 / 18’
/ v.o. sott. it.

18.30

PANORAMA QUEER
EISENSTEIN IN MESSICO

Peter Greenaway / Olanda-Messico-
Finlandia-Belgio 2015 / 105’ / v.o. sott. it.
/ anteprima nazionale / replica

20.15

PROSPETTIVA QUEER

SAINT LAURENT

Bertrand Bonello / Francia 2014 / 150’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

22.45

PROSPETTIVA QUEER
ZOMER

Colette Bothof / Olanda 2014 / 89’
/ v.o. sott. it.

Arena
Cantieri Culturali alla Zisa

22.30
QUEER MUSIC
AKKURA IN CONCERTO

ingresso libero

Dehors
Cantieri Culturali alla Zisa

18.30

LETTERATURE QUEER

PORN AFTER PORN:
CONTEMPORARY ALTERNATIVE
PORNOGRAPHIES

E. Biasin, G. Maina, F. Zecca

Mimesis / Milano-Londra 2014

Mirko Lino, Andrea Nicolini, Silvia Antosa
dialogano

con Giovanna Maina e Federico Zecca

Cinema De Seta
Cantieri Culturali alla Zisa

10.00

SUMMER SCHOOL

/ PREMIO NINO GENNARO
THE SOMAPOLITICAL
REVOLUTION TO COME
consegna del premio Nino Gennaro
a Paul B. Preciado

ingresso libero

16.30

PANORAMA QUEER
FASSBINDER. LIEBEN OHNE
ZU FORDERN

Christian Braad Thomsen

/ Danimarca 2015/ 109’ / v.o. sott. it.
/ replica

18.30
PRESENZE

QUI ES-TU JOHNNY MAC?
Melvil Poupaud / Francia 1984 / €'
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale
sara presente il regista

QUI A TUE JOHNNY MAC?
Melvil Poupaud / Francia 2004 / 4’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale
sara presente il regista

REMI

Melvil Poupaud / Francia 2001 / 25’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale
sara presente il regista

MELVIL

Melvil Poupaud / Francia 2006 / 67’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale
sara presente il regista
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22.00

PANORAMA QUEER
OFFICIUM

Giuseppe Carleo / Italia 2014 / 20’
/ v.o. sott. ing.

PANORAMA QUEER
STONEWALL

Francesco Scarponi / ltalia 2015/ 15’
/ v.o. sott. ing.

a seguire

REPLICA DEI FILM VINCITORI

Arena
Cantieri Culturali alla Zisa

20.30
QUEER SHORT
PREMIAZIONE

concorso internazionale di cortometraggi

22.30

QUEER MUSIC

DIJSET LADY MAINA

+ DRAG SHOW

80s groove and dancing attitude
ingresso libero

Dehors
Cantieri Culturali alla Zisa

18.30

LETTERATURE QUEER
DONNE PIU DONNE.

PRIMA, ATTRAVERSO

E DOPO IL PRIDE

a cura di Roberta di Bella

e Romina Pistone

Qanat / Palermo 2014

dialogano con le curatrici Chiara Natoli
e Marta Riccobono

SUMMER SCHOOL
DIFFERENZE

E IDENTITA PLURALI
MATRIE LETTERE
LINGUE PADRI

PALERMO
25 - 31 MAGGIO 2015

Complesso Monumentale
ex Convento S. Antonino
laboratori, presentazioni,
seminari, tavole rotonde

Cinema De Seta

Cantieri Cuturali alla Zisa
proiezioni Sicilia Queer filmfest

e consegna Premio Nino Gennaro

25 maggio / lunedi
09.00

iscrizioni e registrazioni

11.00

presentazione della Summer School 2015

11.45

presentazione degli iscritti

15.00

DISFUNZIONI FAMILIARI
A HOLLYWOOD

laboratorio con Franco Marineo,
critico cinematografico

20.30

PROIEZIONI SICILIA QUEER
JE SUIS ANNEMARIE
SCHWARZENBACH

Véronique Aubouy / Francia 2015 / 86’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

sara presente la regista

26 maggio / martedi

09.00

ATTRAVERSARE

IL CONFINE COSTRUIRE

E RAPPRESENTARE

LE IDENTITA MIGRANTI,
FRA LE VECCHIE E NUOVE
PARTITE

con Anna De Fina, Georgetown University

15.00

presentazione di progetti di tesi magistrali
e di dottorato sulle tematiche delle
differenze e delle identita plurali

20.30

PROIEZIONI SICILIA QUEER
LE TEMPS QUI RESTE
Frangois Ozon / Francia 2005 / 81’

/ v.o. sott. it

sara presente il protagonista

Melvil Poupaud

27 maggio / mercoledi

9.00
LE “PINOCCHIATE FASCISTE”
SONO RACCONTI D’ITALIA?

con Luciano Curreri, Universita di Liege

15.00

FIGLI MASCHI DELLA NAZIONE
FEMMINA TRADIZIONE
LETTERARIA E IDENTITA

con Matteo Di Gesu, Universita di
Palermo

21.30

PROIEZIONI SICILIA QUEER
THIS IS THE WAY

Giacomo Abruzzese / Francia 2014
/27" / v.o. sott. it.

sara presente il regista

REBEL MENOPAUSE

Adele Tulli / Gran Bretagna-ltalia 2014
/26’ / v.o. sott. it.

28 maggio / giovedi

09.00

EDUCAZIONE FORMALE/
INFORMALE. ESPLORAZIONI
SU GENERE E GENITORIALITA
/ LABORATORIO

con Elena Mignosi, Universita di Palermo

15.00
QUANTI SIAMO IN CASA?
IDENTITA E DIFFERENZA

Giordana Piccinini, rivista Hamelin

20.30

PROIEZIONI SICILIA QUEER
GUIDANCE

Pat Mills / Canada 2014 / 81’

/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

BOA NOITE CINDERELA
Carlos Conceigéo / Portogallo 2014
/ 30’/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

29 maggio / venerdi

09.00

DI PADRE IN FIGLIO

UNA LETTURA DI GIOVANNI
VERGA

con Tommaso Giartosio, critico letterario

15.00 .

LA VOLONTA

DI NON ESSERE MADRE
FAMIGLIE RELOADED FRA
CINEMA E LETTERATURA

con Maria Rizzarelli, Universita di Catania

20.30

PROIEZIONI SICILIA QUEER
VON JETZT AN KEIN ZURUCK
Christian Frosch / Germania-Austria 2014
/108’ / v.o. sott. it. / anteprima nazionale
sara presente il regista

30 maggio 2015 / sabato

09.00
UN PADRE VIENE PICCHIATO

con Paolo Godani, Universita di Macerata

15.00

tavola rotonda

Intervengono i partecipanti, i curatori
della Summer School, i relatori,

e il direttore artistico del Sicilia Queer

20.15

PROIEZIONI SICILIA QUEER
SAINT LAURENT

Bertrand Bonello / Francia 2014 / 150’
/ v.o. sott. it. / anteprima nazionale

31 maggio / domenica

10.00

consegna del Premio Nino Gennaro
a Paul B. Preciado

THE SOMATOPOLITICAL
REVOLUTION TO COME

con Paul B. Preciado, filosofo
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