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Lo sviluppo culturale ed economico del territorio, talvolta, 
ha i contorni di una realtà verificabile e quantificabile che va 
ulteriormente sviluppata attraverso un’azione di governance co-
erente, attenta alla crescita delle cosiddette “imprese culturali 
e creative”. 

Come dimostrato dal caso recente di Salvo – il lungome-
traggio d’esordio di Antonio Piazza e Fabio Grassadonia, cofi-
nanziato dalla Regione Siciliana, che si è aggiudicato il massimo 
premio della “Semaine de la Critique” al 66° Festival di Cannes 
lo scorso 23 maggio – questo è possibile oggi in Sicilia nel 
campo delle attività legate al cinema e all’audiovisivo: che attra-
verso gli strumenti sin qui forniti dalla legge regionale 16/2007 
e dall’APQ “Sensi Contemporanei” hanno dimostrato di poter 
essere non soltanto uno strumento di promozione dell’imma-
gine dell’Isola con importanti ricadute turistiche, ma anche un 
attrattore economico e un veicolo di sviluppo imprenditoriale 
di filiera, in grado di moltiplicare ogni euro di cofinanziamento 
pubblico per almeno quattro o cinque volte in termini di spesa 
attratta sul territorio e di coinvolgimento e crescita professiona-
le di maestranze artistiche e tecniche qualificate.

In questo quadro, principalmente legato al sostegno alla 
produzione, si colloca anche a pieno titolo il supporto al vivace 
tessuto di “piccoli” festival e manifestazioni cinematografiche 
siciliani (ne sosteniamo venti nel 2013), che questo Assesso-
rato considera un patrimonio da riconoscere e accompagnare 
verso uno sviluppo ancor più maturo e coerente, identificando-
lo come un “circuito” innovativo nella formula e nelle proposte, 

QUANDO IL CINEMA È UN DIRITTO… ANCHE CIVILE /

WHEN FILMS ARE A RIGHT... EVEN A CIVIL RIGHT

The cultural and economic progress of an area has some-
times the shape of a verifiable and determinable reality, which 
must be further developed through a consistent governance ac-
tion, attentive to the growth of the so-called “creative and cul-
tural businesses”.

As Salvo – the debut feature film by Antonio Piazza and Fa-
bio Grassadonia, co-financed by the Regione Siciliana, which 
earned the first prize at the “Semaine de la Critique” during the 
66th Cannes Festival, on May 23 – has recently shown, this is 
now possible in Sicily in the domain of film and audio-visual ac-
tivities: this is possible via the tools provided by the Regional 
Law No. 16/2007 and the Framework Programming Agree-
ment “Sensi Contemporanei”, which turned out to be not only a 
promotional instrument for the public image of the Island (with 
considerable touristic consequences), but also an economic 
magnet and a vehicle of business development for this sector, 
able to multiply each euro from public financings four or even 
five times, thanks to the expenditures attracted in the area and 
to the involvement and professional growth of qualified artistic 
and technical manpower.

Such a picture, mainly linked to production support, also 
contains the lively texture of “small” festivals and other film 
events (Regione Sicilia is supporting twenty of them this year, 
2013), which this Councillorship considers as an asset to ac-
knowledge and follow towards an even more mature and con-
sistent development, thus identifying it as an innovative network 
– both for its formula and its propositions –, which should also 

che sempre più dovrà essere in grado di intrecciare sviluppo 
culturale, economico e turistico del territorio.

Non è il solo glamour che genera business o mercato, in-
fatti, ma la capacità di promuovere cultura con professionalità e 
consapevolezza della propria matrice identitaria: come il Sicilia 
Queer filmfest ha saputo ben fare sin qui con le sue sole forze. 
Nato in controtendenza nel 2010 come iniziativa volontaristica 
autoprodotta, sostenuta dal solo crowdfunding e dalle istituzio-
ni culturali straniere, ha promosso pionieristicamente in Sicilia 
le istanze di un cinema diverso perché attento ai diritti civili, alle 
differenze di identità e di orientamento sessuale, ma anche per-
ché escluso dai circuiti ufficiali del cinema commerciale, che 
in Italia – si sa – sono spesso miopi e pavidi. E ha coniugato 
il coraggio di queste scelte con un denso progetto di attività 
permanenti, culturali e formative e sociali (seminari nelle scuo-
le e nelle università, conferenze, Summer School, anteprime e 
mostre), da sviluppare per tutto l’anno, prima e dopo la setti-
mana del festival, sul territorio siciliano. Questo ha contribuito 
a rafforzarne l’identità e il senso, guadagnando al Sicilia Queer 
filmfest una visibilità e un prestigio, anche internazionali, di tutto 
rilievo, che siamo felici di poter valorizzare.

be able to intertwine cultural, economic, and touristic develop-
ment in its territory.

Business and market do not only grow on glamour, but 
also on the ability to promote culture with competence and 
consciousness of its identity source – which is what the Sicilia 
Queer filmfest has been doing till now with its own forces alone. 
Born as an offbeat volunteer and self-produced initiative (thanks 
to crowdfunding and the contributions of the foreign cultural in-
stitutions) in 2010, it groundbreakingly promoted in Sicily the 
instances of a different cinema – different because of its atten-
tion to civil rights, identity diversity, and sexual orientation, but 
also because of its exclusion from the official commercial film 
chain, which in Italy, it is well known, is often craven and short-
sighted. Sicilia Queer joined the bravery of those choices with a 
dense planning of permanent cultural and educational activities 
(seminars in schools and universities, conferences, a Summer 
School, premieres, and exhibits), which it has been organizing 
all over the year, before and after the festival, on the Sicilian 
area. This contributed to strengthen its sense and identity, thus 
awarding the Sicilia Queer filmfest with a considerable, even in-
ternational, visibility and renown, which we are glad to support.

Michela Stancheris 
Assessore al Turismo, Sport e Spettacolo, Regione Siciliana  

Councillor for Tourism, Sport and Performing Arts, Sicilian Region 
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Nell’anno in cui Palermo ospita il Pride nazionale, il Sicilia 
Queer filmfest giunge al suo terzo anno di attività. Appena tre 
edizioni sono state sufficienti a creare un radicamento nel tes-
suto culturale della città e una presenza nel dibattito cittadino 
che farebbero immaginare un tempo molto più lungo di azione. E 
invece sono passati solo tre anni. 

È il frutto di un lavoro costante e rigoroso, di un pensiero 
che ha saputo porre all’attenzione di una intera comunità alcuni 
temi centrali e strategici per lo sviluppo e per la crescita di un 
sentire comune rispetto alla grande questione dei diritti delle 
persone. Quel lavoro è partito dal linguaggio del cinema ma è 
approdato subito molto più lontano, abbracciando le altre forme 
di espressione artistica in un’unica grande riflessione sul tema 
dei diritti, del riconoscimento di cittadinanza per tutte le perso-
ne, indipendentemente dalle differenze di genere e dagli orien-
tamenti sessuali.

Non è un caso se nello stesso anno, Palermo si candida 
ad essere Capitale Europea della Cultura nel 2019. Una sfida 
importante che è insieme scommessa e opportunità per una 
intera comunità che ha iniziato da tempo un cammino lungo e 
complesso che oggi si sta compiendo in una dimensione parte-
cipata e condivisa in cui la Città sta ripensando se stessa e sta 
provando a guardare oltre le emergenze del quotidiano. Si sta 
proiettando in avanti con la forza di idee e di valori condivisi ma 
anche con una grande voglia di sognare e immaginare un futuro 
diverso e migliore. 

Il tema dei diritti delle persone è al centro di questo proces-
so. Perché vogliamo che nella Palermo di oggi e in quella del 

PALERMO CAPITALE DEI DIRITTI

PALERMO, A CAPITAL CITY OF HUMAN RIGHTS 

In the year when Palermo hosts the National Pride, the Si-
cilia Queer Filmfest reaches its third edition. During three years, 
the festival took root in the cultural ground of the city and cre-
ated a local debate which would rather suggest a longer action. 
Yet, it’s only three years.

This is also the result of a constant and accurate work, of 
a meditation which was able to focus the attention of an en-
tire community on certain main themes, which are strategic to 
develop a common feeling about the fundamental question of 
human rights. That work started from film language, but it went 
further, including other forms of art in a unique reflection about 
rights and citizenship recognition for all people, regardless of 
their gender or sexual orientation.

It’s not by chance that, in this same year, Palermo applies 
to become the European Capital of Culture in 2019. This chal-
lenge is at the same time a gamble and an opportunity for the 
whole community, which has already started a long and complex 
route. Palermo, indeed, shows today a cooperative dimension 
by which it is rethinking itself and trying to look beyond current 
urges. It overhangs on the future with the energy of shared ideas 
and values, but also with a great desire to dream and imagine a 
different and better future.

The theme of human rights is the core of this process. Be-
cause we want that in the city of today and of tomorrow, any 
option – the political ones, first of all – can be inspired by a con-
stitutional principle which our country guiltily ignores: putting 
people at the centre of each decision, action, or choice. In a 
society where inequalities (whether individual, social, cultural, 

futuro ogni scelta, a partire da quelle della politica, sia informata 
da un principio costituzionale che nel nostro Paese è stato col-
pevolmente ignorato: mettere al centro di ogni decisione, azione, 
scelta, le persone. In una società in cui tutte le disuguaglianze 
(individuali, sociali, culturali, economiche) hanno esasperato il 
conflitto sociale, ridare centralità alle persone significa ampliare 
il panorama dei diritti, garantendo a tutti la massima libertà di 
scelta. E dunque rafforzare la democrazia. 

L’Amministrazione Comunale ha compiuto un primo passo 
in questa direzione, pur nell’assenza di un quadro normativo 
nazionale organico di riferimento: l’istituzione del registro del-
le unioni di fatto, deliberato a pochi mesi dall’insediamento. Ma 
molto ancora resta da fare in un Paese che è al penultimo posto 
in Europa per le leggi che garantiscono pari diritti alle persone 
omosessuali.

Il Sicilia Queer filmfest, con il suo contributo di idee, di pas-
sioni civili, di riflessione critica e di stimolo costante, ci aiuta 
a costruire una Palermo capitale della cultura e dei diritti, una 
città solidale e accogliente, capace di garantire e tutelare i diritti 
delle persone.

or economic) exasperated social conflicts, to give back this cen-
trality to people means to enlarge the range of rights, thus as-
suring to everybody the freedom to choose. Thence, it means to 
strengthen democracy.

This Municipality made a first step in this direction, even in 
the absence of an organic national legal frame: the institution of 
the Registrar of civil unions, just a few months after its assign-
ment. However, there is still a lot to do in a country which is the 
next-to-last in Europe for laws in favour of homosexuals.

The Sicilia Queer Filmfest, contributing with ideas, civil 
passion, critical thoughts, and constant incentive, helps us to 
rebuild Palermo as a capital of culture and rights – a supportive 
and welcoming city, able to guarantee and uphold human rights.

Francesco Giambrone
Assessore alla Cultura / Councillor for Culture, Town of Palermo 

Leoluca Orlando
Sindaco di Palermo, Major of Palermo
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QUEER
ATTO III / ACT III

Una terza edizione è una buona occasione per fare dei bi-
lanci. Partiamo allora da un dato di fatto: il Sicilia Queer filmfest 
resiste. Il che è già significativo, per un progetto ancora oggi 
realizzato interamente da una squadra di volontari. Ma il bello sta 
forse nel fatto che il festival si è ingrandito, lavorando alacremen-
te per tutto il corso dell'anno e moltiplicando i suoi progetti fino 
a sconfinare dal ristretto ambito cinematografico, sgomitando 
per allargare i suoi orizzonti come il concetto stesso di queer 
sembra richiedere: una costante riverifica dei suoi scopi, un’in-
cessante domanda sul senso e sul percorso, su quello che è 
stato fatto e su quello che è ancora da fare. Di qui le produzioni 
teatrali, i seminari, i convegni, le mostre e gli approfondimenti 
sulle trasformazioni del web. Il tutto nell’anno in cui Palermo si 
appresta a ospitare il Pride nazionale, come ulteriore momento 
di rivendicazione di diritti civili, parità di condizioni, richiesta di 
uguaglianza. Ma se il nostro piccolo contributo all’interno di que-
sto più ampio percorso riguarda principalmente il cinema, è di 
cinema che vogliamo parlare. 

Cinema che abbiamo esplorato nello straordinario espe-
rimento di co-gestione pubblica nella nuova Sala De Seta dei 
Cantieri Culturali alla Zisa, che ha visto coinvolti otto soggetti 
(i festival cittadini – Sicilia Queer, Sorsi Corti, SiciliAmbiente, 
Soleluna – con l’Institut français, il Goethe Institut, la Filmoteca 
Regionale Siciliana e il Centro Sperimentale di Cinematografia) 
per affermare con forza che un cinema diverso è possibile, che 
una programmazione alternativa è necessaria. Cinema che pro-
seguiamo in una sala storica come l’ABC di Palermo, provando 
a costruire un panorama ampio, di respiro internazionale, con 
alcuni tra i film più belli degli ultimi mesi e che vogliamo proporre 
al nostro pubblico per una semplice ragione: perché li abbiamo 
amati profondamente. Siamo convinti che il cinema sia una delle 
poche armi rimaste contro l’appiattimento consensuale contem-
poraneo, e che esso possa e debba scardinare le nostre certez-
ze, anche quelle che vorrebbero una certa stereotipia dei festival 
a tematica glbt. Ecco perché pensiamo di aver costruito un festi-
val davvero queer, oltre ogni steccato, secondo il principio che 
da tre anni a questa parte ispira il nostro lavoro. 

A third edition is a good moment for making an assessment. 
Let’s start from facts: the Sicilia Queer filmfest resists. This is 
already very important, since it is made entirely by a volunteer 
staff. Yet, the neat thing is that it has grown larger, beavering 
away all over the year and multiplying its projects until exceeding 
cinema per se, jostling to enlarge its horizons as the very idea 
of queer seems to demand: a constant verification of its goals, 
a relentless questioning about the meaning and its route, about 
what has been done and what is still to be done. Thence, thea-
tre productions, seminars, conferences, exhibits, and analysis 
of the transformations of the Internet. All this in the year when 
Palermo is about to host the National Pride, as an additional 
moment for claiming civil rights, parity of treatment, and demand 
for equality. However, if our small contribution within this larger 
picture mainly concerns cinema, we’ll talk about cinema. 

Cinema which we explored in the frame of the extraordinary 
experiment of public co-management of the new “Sala De Seta” 
at the Cantieri Culturali alla Zisa, which involved eight subjects 
(the city festivals – Sicilia Queer, Sorsi Corti, SiciliAmbiente, 
Soleluna – with Institut Français, Goethe Institut, Filmoteca Re-
gionale Siciliana, and Centro Sperimentale di Cinematografia), 
in order to state with energy that a different cinema is possible, 
that an alternative programming is necessary. We will now con-
tinue in an historical movie theatre such as the ABC in Palermo, 
trying to paint a large panorama of international features, with 
some of the most beautiful films of the last months. We would 
like to share them with our public for a very simple reason: we 
deeply loved them. We believe cinema is one of the few weap-
ons we have against the contemporary uniformity of consent, 
and that it might and should break up our assurances, even the 
ones concerning a certain stereotypical view of lgbt festivals. 
This is the reason why we think we built a really queer fest, out-
side any boxes, according to the principle which has been in-
spiring our work for three years.

The film selection we are presenting to the audience ranges 
among different movie genres, stocking up the history of film to 
show the modernity of some timeless considerations. Looking 

EDITORIALE

La selezione che presentiamo al pubblico spazia tra diversi 
generi cinematografici, pescando a piene mani nella storia della 
settima arte per mostrare l’attualità di discorsi senza tempo. E a 
guardare il programma di quest’anno non si può evitare di notare 
una concentrazione di opere dedicate al rapporto tra sogno e re-
altà, con la presenza di fantasmi, zombie, figure queer sospese 
tra più dimensioni che ci dicono molto del nostro mondo; ma an-
che ai temi dellinfanzia e della terza età, veri anelli deboli di una 
società troppo spesso retrograda. Il diritto all’esistenza per tutte 
e tutti, rivendicato oggi con forza da una Guardasigilli coraggio-
sa come la francese Christiane Taubira, trova spazio anche nello 
sguardo dei registi che guardano alla società in modo critico, 
costruendo politiche dello sguardo divergenti. E se autori come 
Fabio Grassadonia e Antonio Piazza (ospiti della prima e della 
seconda edizione del nostro festival) vincono oggi la Semaine 
de la critique a Cannes non bisognerà stupirsi se tra qualche 
anno alcuni degli autori (magari meno noti al grande pubblico) 
presenti in questo programma assurgeranno alle cronache dei 
grandi festival, o addirittura alla storia del cinema. Adottare una 
prospettiva queer in campo cinematografico significa dunque 
sfidare la contemporaneità a fronteggiare i propri pregiudizi eti-
ci, estetici e politici; e l’arma di cui disponiamo, più potente di 
quanto ordinariamente non si creda, consiste per chi organizza 
un piccolo festival nel proporre al proprio pubblico nuove visioni, 
nella convinzione che possano aprire alla creazione di mondi 
nuovi, di mondi più giusti. La presenza di un regista fuori dagli 
schemi come Paul Vecchiali ci conforta e ci onora in questo per-
corso. Buone visioni!

at this year’s programme, we can’t help noticing a concentra-
tion of movies about the relationship between dream and real-
ity, with the presence of ghosts, zombies, and queer characters 
suspended on various dimensions, who can tell us a lot about 
our world. But also childhood and seniority – the weak links of 
a too often hidebound society. The right to exist, for everybody, 
claimed today by the brave French Chancellor Christiane Tau-
bira, finds a place in the eyes of these directors, looking critically 
at society, thus creating diverging politics of the gaze. And if 
authors such as Fabio Grassadonia and Antonio Piazza (guests 
of the first and second editions of our festival) won at the Se-
maine de la critique in Cannes, we shouldn’t be surprised if, in a 
few years, some of the authors of the current programme (even 
the most unknown) will hit the headlines, or maybe even enter 
a section of the history of film. To adopt a queer perspective, 
cinematographically speaking, means therefore to challenge the 
contemporary to face its own ethical, aesthetical, and political 
preconceptions. The weapon we can use is more powerful than 
it is usually believed: it consists, for those who organize a small 
festival, in proposing new visions to the audience, in thinking 
these same visions can pave the way to new and fairer worlds. 
The presence of an unconventional director such as Paul Vec-
chiali honours and comforts us in this journey. Enjoy the visions!
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GIURIA 
INTERNAZIONALE /
INTERNATIONAL  
JURY

Già insegnante, critico dei Cahiers  
du cinéma e produttore indipendente, 
oltre che, occasionalmente, attore, 
esordì all’inizio degli anni Sessanta  
in più generi con originale realismo  
e finezza nell’analisi dei sentimenti.  
Tra i suoi film: Femmes, femmes (1974); 
Corps à coeur (1979); Encore/Once 
more (1987); Zone franche (1996); 
À vot’ bon coeur (2004); Dis-moi 
(2006). Il suo cinema è stato un punto 
di riferimento costante per registi come 
Truffaut, Godard, Pasolini.

Former teacher, critic of the Cahiers du 
cinéma, independent producer, and, 
occasionally, actor, he made his debut 
in the early Sixties in multiple genres 
with original realism and subtlety in the 
analysis of feelings. Among his films: 
Femmes, femmes (1974) Corps à cœur 
(1979), Encore / Once More (1987); 
Zones (1996), À vot'bon cœur (2004) 
Dis-moi (2006). His cinema has been a 
constant point of reference for directors 
such as Truffaut, Godard, Pasolini.

Segue una formazione di teatro  
al Théâtre Populaire Romand e di musica 
al conservatorio a La Chaux-de-Fonds 
in Svizzera. Si laurea all’Università di 
Bologna con una tesi su John Cage,  
Le performance di John Cage: pratiche 
epifaniche del mondo. Entra in contatto 
con le realtà dell’arte contemporanea  
e del cinema sperimentale. Ha lavorato  
per Cosimo Terlizzi come performer, 
soggetto fotografico e attore in Folder 
(2010) e L’uomo doppio (2012). Vive e 
lavora a La Chaux-de-Fonds in Svizzera.

He trained at the Théâtre Populaire 
Romand and at the conservatory  
in La Chaux-de-Fonds, Switzerland.  
He graduated at the University of 
Bologna, with a thesis on John Cage, 
John Cage’s performance: epiphany 
practices in the world.  
He came into contact with the realities 
of contemporary art and experimental 
cinema. He worked for Cosimo Terlizzi  
as a performer, photographic subject  
and actor in Folder (2010) and The 
Double Man (2012). He lives and works 
in La Chaux-de-Fonds, Switzerland.

PAUL 
VECCHIALI 
AJACCIO, 1930

DAMIEN 
MODOLO 
LOSANNA / 
LAUSANNE, 1987

Dopo aver lavorato come assistente  
fino al 2003 (collaborando anche  
con il Festival internazionale del cinema  
di Berlino), ha realizzato opere presso 
la Deutsche Film- und Fernsehakademie 
di Berlino per quattro anni. Tra i suoi 
lavori Marisol, Eir Sonntag im Winter, 
e un documentario, Shooting Palermo, 
sulla realizzazione del film Palermo 
Shooting di Wim Wenders. Con il suo 
documentario Berg Fidel, ha vinto nel 
2011 il premio principale Lüdia del 
festival Kinofest Lünen.

After working as an assistant until  
2003 (also collaborating with the 
International Film Festival of Berlin),  
she has worked at the Deutsche Film-
und Fernsehakademie of Berlin for four 
years. Among her works Marisol, Eir 
Sonntag im Winter, and a documentary 
film, Shooting Palermo, on the making 
of the film Palermo Shooting by Wim 
Wenders. With her documentary Berg 
Fidel, in 2011 she won the main prize 
Ludia of the festival Kinofest Lünen.

Psichiatra, psicoterapeuta e docente  
di Psicologia Dinamica presso 
l’Università La Sapienza di Roma, 
ha dedicato studi importanti ai temi 
dell’identità di genere e dell’orientamento 
sessuale. Di recente Il Saggiatore  
ha ripubblicato il suo Citizen Gay. Affetti 
e diritti (2012)

A psychiatrist, psychotherapist,  
and professor of Dynamic Psychology  
at the University La Sapienza in Rome, 
he devoted significant studies to issues 
of gender identity and sexual orientation. 
Recently, the publisher Il Saggiatore  
has re-released his work Citizen Gay.

Ha studiato affari internazionali 
all’Università di Innsbruck,  
ma ha scoperto a Parigi il suo amore  
per il cinema e ha studiato presso  
la prestigiosa scuola di cinema Famu  
di Praga. Selezionato alla Berlinale Talent 
Campus, il suo cortometraggio Utopies 
ha vinto la seconda edizione  
del concorso internazionale Queer Short 
del Sicilia Queer filmfest. 

He studied international business  
at the University of Innsbruck,  
but in Paris he discovered his passion  
for cinema, and then studied  
at the prestigious film school Famu  
in Prague. First selected  
at the Berlinale Talent Campus, his short 
film Utopies won the second edition  
of the International Queer Short  
of the Sicilia Queer filmfest.

HELLA 
WENDERS 
MÜNSTER, 1977

VITTORIO 
LINGIARDI 
MILANO /  
MILAN, 1960

MANFRED 
ROTT
HALL IN TIROL, 
1970 
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TRAILER

screenplay
Vincent Dieutre

editing
Mathias Bouffier

photography
Arnold Pasquier

cast
Gigi Malaroda,  
Vincent Dieutre

sound
Benjamin Bober

assistance technique
Romain Pierrat

TRAILER
SICILIA QUEER FILMFEST 2013
DI / BY VINCENT DIEUTRE
http://goo.gl/RCgmN

Vincent Dieutre, nato in Francia nel 1960, ha fatto studi di 
cinema all’IDHEC e ha scritto una tesi di laurea sull’estetica del-
la confusione. Il suo cinema esplora un territorio che va dal do-
cumentario all’auto-finzione. Nel 1989 ottiene una borsa dalla 
Villa Medici e lavora tra Roma e New York. Insegna estetica del 
film all’Università di Paris VIII e alla Fémis. I suoi film, a cavallo 
tra il documentario, l’autobiografia e l’autofinzione, si nutrono di 
musica classica, pittura barocca (specialmente Caravaggio) e 
vita privata (con particolare riguardo al tema dell’omosessua-
lità), e hanno ricevuto diversi premi in tutto il mondo. Appas-
sionato dalle relazioni tra cinema e arte contemporanea, scrive 
per diverse riviste ed è membro attivo del collettivo “pointligne-
plan”. Ha una particolare passione per l’Italia, dove ha girato 
Rome désolée nel 1995 e Bologna Centrale nel 2003, e per 
la Sicilia, dove sta lavorando a un film a partire dall’Orlando 
Furioso (Orlando ferito). 

Nel 2012 ha realizzato con il Sicilia Queer filmfest un pezzo 
di questo percorso: La notte delle lucciole, una videointervista 
con il filosofo Georges Didi Huberman proiettata al Teatro Gari-
baldi Aperto e che concluderà il viaggio del suo Orlando ferito.

Vincent Dieutre was born in France in 1960. He studied 
cinema at the French film school “IDHEC” (now La Fémis) and 
wrote his dissertation on the aesthetics of confusion. From the 
beginning of his filmmaking career he has been exploring the 
borders between documentary and autobiographical fiction. In 
1989 he got a scholarship from “Villa Medici” and worked be-
tween Rome and New York. He taught aesthetics of the film at 
the University in Paris and at “La Fémis”. In his movies, awarded 
all over the world, on the borderline between documentary, auto-
biography and auto-fiction, one can appreciate classical music, 
baroque painting (especially Caravaggio) and facts of his pri-
vate life (especially about his homosexuality). Interested in the 
link between cinema and contemporary art, he wrote for many 
magazines and he has been an active member of the group 
“pointligneplan”. He is particularly fond of Italy - where he filmed 
Rome désolée in 1995 and Bologna Centrale in 2003 – and of 
Sicily where he is working on another movie (Orlando ferito).

In 2012, he realized a part of this project together with Sicil-
ia Queer filmfest: La notte delle lucciole (The Night of the Fire-
flies), a video interview to Georges Didi-Huberman screened at 
the Teatro Garibaldi Aperto, which will also wrap up his Orlando 
ferito (The Wounds of Orlando).



QUEER SHORT
CONCORSO INTERNAZIONALE
DI CORTOMETRAGGI /
INTERNATIONAL 
SHORT FILM COMPETITION

Queer short è il concorso internazionale 
di cortometraggi del Sicilia Queer 
filmfest. Centinaia di film iscritti, quindici 
cortometraggi selezionati. 
Ogni anno una giuria internazionale 
assegna tre premi: miglior 
cortometraggio, miglior cortometraggio 
low budget, premio speciale della giuria.  
Queer Short è una scommessa  
sul cinema del futuro.

Queer Short is the international short 
film contest of the Sicilia Queer filmfest. 
Hundreds of films applied, only fifteen 
have been selected. 
Every year, an international jury assigns 
three awards: best short, best low 
budget short, special jury award.
Queer Short places stakes  
on the cinema to come.
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CE N’EST PAS UN FILM DE COW-BOY
Benjamin Parent  
France 2012 / 12' / v.o. sott. it.

Dopo aver guardato Brokeback 
Mountain in tv per la prima volta, Vincent 
è completamente distrutto. Discute il film 
con la sua compagna, Moussa, nel bagno 
della scuola. Nello stesso tempo nel ba-
gno delle ragazze, Jessica dice alla sua 
amica Nadia quanto il film l’abbia tocca-
ta, bombardando l’amica di domande sul 
padre gay.

After watching  Brokeback Mountain 
on TV for the first time, Vincent is com-
pletely shattered. In the restroom of his 
junior high school, he discusses the film 
with his classmate, Moussa. At the same 
time in the girls’ restroom, Jessica tells 
her friend Nadia how much the movie af-
fected her, bombarding her friend with 
questions about her gay father.

screenplay 
Benjamin Parent, 
Joris Morio

photography
Nicolas Loir

editing
Béatrice Herminie 

sound 
Arnaud Julien, 
Guillaume Dham, 
Olivier Do Hùu

music
Sarh 

cast
Finnegan Oldfield,
Malivaï Yakou,
Leïla Choukri,
Garance Marillier

producer
David Frenkel

contact
welcome@
synecdoche.fr

Benjamin Parent, nato nel 1975 a cresciuto 
nelle periferie di Parigi, ha conseguito  
una laurea in cinema alla Sorbonne Nouvelle 
e ha lavorato come assistente per video 
musicali. È poi diventato copywriter di agenzie 
pubblicitarie prima di dedicarsi alla scrittura 
(inclusi monologhi satirici) e alla regia.  
Nel 2011 ha collaborato ad un corto  
con Charlotte Rampling intitolato The End 
e selezionato alla Berlinale 2012. Ce n’est 
pas un film de cow-boys è il suo primo corto. 
Attualmente sta scrivendo il suo primo film. 

Benjamin Parent, born in 1975 and raised  
in the outskirts of Paris, obtained a degree  
in cinema at Sorbonne Nouvelle and worked  
as an assistant on music videos. He then 
became a copywriter in ad agencies before 
dedicating his time to writing (including  
stand-up shows) and directing. In 2011,  
he co-wrote a short film starring Charlotte 
Rampling, entitled The End, which was 
selected at Berlinale 2012. It’s not a cowboy 
movie is his first short film. He is currently 
writing his first feature.

THE HOLY FILM
Francesco Tellico  
Italy 2012 / 3'

Un contrasto di prospettiva, in cui la 
differenza tra sacro e santo è una questio-
ne di punti di vista. Il confine tra terreno e 
ultraterreno diventa qui il gioco tra realtà 
e finzione. Gli stessi simboli nascondono 
allora diverse letture, che rivelano come 
la distanza tra profano e sacro si riduca. 
Ciò che rimane è molto più materiale (e 
umano) di quanto si credeva, ma non per 
questo meno sacro.

A contrast of perspectives, where the 
difference between the sacred and the 
profane is a matter of point of view. The 
border between worldly and otherworldly 
becomes an inter-play between reality 
and fiction. The same symbols hide dif-
ferent meanings, revealing how short the 
distance between the sacred and the pro-
fane is. What remains is much more mate-
rial (and human) than one could believe, 
but for all that no less sacred.

screenplay,  
editing,  
production
Francesco Tellico

photography
Marco Vescovo

sound 
Francesco Maione 

music
Aion Teatër

cast
Andrea Falconi, 
Michela Zacchini, 
Francesca  
De Prosperis, 
Enzo Petti

contact
francescotellico@
gmail.com

Francesco Tellico ha studiato regia 
cinematografica presso la scuola di cinema 
Digital Desk di Roma. Ha partecipato  
per 4 anni come regista al contest 
internazionale 48 Hour Film Project  
e ha diretto il cortometraggio Campo di Carne, 
selezionato in numerosi festival e menzionato 
in “Il Morandini 2011. Dizionario dei film”. 
Attivo anche in ambito teatrale, è stato 
assistente alla regia di Giorgio Marini,  
per lo spettacolo Il giavellotto dalla punta 
d’oro, presentato alla Biennale di Venezia  
nel 2009, e ha diretto lo spettacolo 
Cirrocumuli presentato a Roma durante la 
rassegna Ciao Pier Pa’ 2011. A Giugno 2012 
ha vinto una borsa di studio presso  
le OffiCine/IED Milano per il Master “Il dialogo 
regista-attore” con Silvio Soldini e Giuseppe 
Battiston. Attualmente lavora come assistente 
alla regia.

Francesco Tellico studied cinema direction  
at the Digital Desk film school in Rome.  
As a director, he has taken part for four years 
to the 48 Hour Film Project international 
contest. He also directed the short Campo 
di Carne, nominee at several festivals and 
mentioned in the special dictionary  
Il Morandini 2011. Dizionario dei film.  
As for theatre, he collaborated with Giorgio 
Marini as assistant director for Il giavellotto 
dalla punta d’oro, premiered at the Biennale 
di Venezia in 2009, and directed Cirrocumuli, 
premiered in Rome at the Festival  
Ciao Pier Pa’ 2011. In June 2012 he was 
awarded a grant from the OffiCine/IED Milano  
for the M.A. course “Il dialogo regista-attore” 
held by Silvio Soldini and Giuseppe Battiston. 
He is currently working as assistant director.
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I FEEL LOST
Juan Manuel Aragón 
Spain 2012 / 13' / v.o. sott. it.

Javier sente un vuoto esistenziale 
dopo aver visto l’ultimo episodio di Lost. 
A poco a poco una strana forza lo spinge 
sempre più verso un viaggio alla scoperta 
di se stesso. Ciò che comincia come un 
gioco potrebbe anche finire… come un 
gioco!

Javier feels an existential emptiness 
after watching the last episode of Lost. 
Little by little, a strange force pushes him 
further and further into a voyage of self-
discovery. What starts as a game could 
end up… as a game!

screenplay 
Raúl Piretto

photography
Waldo Capote

editing
Juan Manuel Aragón 
y Begoña Pérez

sound 
Fernando Bados

music
Irving Berlin,  
George Gershwin, 
Ira Gershwin, 
Dorothy Fields,
Jerome Kern

cast
Guillermo Barrientos, 
Paloma Bloyd

producer
Jesús Soria y Juan 
Manuel Aragón.

contact
juanma.aragon@
mesa5producciones.
es

Juan Manuel Aragón è sceneggiatore  
e regista, oltre che co-fondatore della Mesa5 
Producciones. Con questa compagnia 
di produzione ha scritto e diretto i corti 
Peluquero Futbolero (2012), Je Déteste 
(2011), El Caballero de la Voz Ronca (2009)  
e Telemarketing Nation (2008). Nel 2012  
ha anche diretto I feel Lost e ha finito di girare 
il suo ultimo corto, El Despido, attualmente 
in fase di post-produzione. L’altra grande 
passione di Juan Manuel Aragón è la radio. 
Dal 2005 al 2011 ha presentato il programma 
radiofonico “Érase Una Vez … El Cine”, 
insignito del premio “ACE Radio 2010” come 
miglior trasmissione cinematografica grazie 
alla particolare attenzione dedicata al mondo 
dei corti. 

Juan Manuel Aragón is a screenwriter  
and a director, as well as the co-founder  
of Mesa5 Producciones. With this production 
company, he has written and directed  
the short films Peluquero Futbolero (2012),  
Je Déteste (2011), El Caballero de la Voz 
Ronca (2009) and Telemarketing Nation 
(2008). In 2012, he also directed I Feel Lost 
and finished shooting his latest short, El 
Despido, which is currently in post-production. 
Juan Manuel Aragón’s other great passion  
is radio. From 2005 until 2011, he presented 
the radio programme “Érase Una Vez …  
El Cine”, which was recognized with the “ACE 
Radio 2010” award for the best film show due 
to its special focus on the world of short film.

L’ITALIE
Arnold Pasquier 
France 2012 / 20' / v.o. sott. it.

Paolo vuole andare in Italia. Uno sco-
nosciuto, Arthur, gli indica una scorcia-
toia che attraversa il XIII arrondissement 
di Parigi. Questa deviazione si rivela un 
teatro di apparizioni. Non tutte le strade 
portano a Roma. 

Paolo wants to go to Italy. A stranger, 
Arthur, suggests him a shortcut through 
the 13th arrondissement of Paris. This di-
version is a theatre of appearances. Not 
all roads lead to Rome.

screenplay 
Arnold Pasquier

photography
Javier Ruiz Gomez

editing
Dominique Auvray

sound 
Gregory Lemaitre

music
Barbara Carlotti

cast
Damiano Ottavio 
Bigi,
Hervé Lassïnce,
Barbara Carlotti

producer
Bathysphère 
productions

contact
www.bathysphere.fr
batprod2@gmail.com

Nato a Parigi nel 1968, studia belle arti  
e cinema, realizzando video e super8 in cui 
sviluppa un universo fatto di diari filmati  
e fiction. A venti anni si avvicina alla danza 
contemporanea e collabora con diversi 
coreografi come danzatore e documentarista. 
Nel 1997 è artista residente al Fresnoy, 
Studio national des arts contemporains, 
dove realizza l’installazione C’est ici que je 
donne des baisers. Autore di numerosi film, 
spettacoli teatrali, scenografie e trasmissioni 
radiofoniche, il suo lavoro si articola 
all’incrocio tra più discipline. Del 2006 il suo 
esordio nel lungometraggio con Celui qui 
aime a raison. I suoi lavori sono stati presentati 
in diversi festival internazionali, tra cui il festival 
di Locarno, Vidéodanse al Centre Georges 
Pompidou, Festival Côté Court, Biennale  
di Busan (Corea), Fid di Marsiglia. 

Born in Paris in 1968, he studied cinema  
and fine arts, making videos and super8  
in which he developed a universe made  
of filmed diaries and fiction. When he was 
twenty, he approached contemporary dance 
and collaborated with several choreographers 
as a dancer and documentarist. In 1997  
he was resident artist at the National studio  
of contemporary arts in Fresnoy, where  
he put up the installation C’est ici que  
je donne des baisers (This Is Where  
I Kiss). Author of several films, theatre plays, 
stage designs and radio shows, his work 
inercrosses several disciplines. In 2006,  
he released his first feature film, Celui qui 
aime a raison (The One Who Loves Is Right). 
His works have been presented in several 
international festivals, among which  
the Locarno Film Festival, Vidéodanse  
at the Centre Georges Pompidou, Festival 
Côté Court, Biennial of Busan (Korea),  
and FID Marseille (International Documentary 
Festival of Marseille).
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THE KISS / POCAŁUNEK
Filip Gieldon  
Poland 2012 / 21' / v.o. sott.it

Dopo una folle notte, Emilia si sveglia 
in un appartamento dove non era mai sta-
ta fino ad ora. Con sua grande sorpresa, 
si ritrova con Matylda, la quale sostiene 
che non solo si siano incontrate la sera 
precedente al pub, ma che Emilia l’avreb-
be baciata, prima di finire a letto. Quella 
che segue è una storia drammatica e ro-
mantica del fortunato incontro di due don-
ne, che sperimentano ogni sensazione 
come se fosse la prima volta; ogni passo 
le conduce fortemente verso un territorio 
sconosciuto.

After an alcohol-induced night out, 
Emilia, 20, wakes up in an apartment she 
has never been in before. To her surprise, 
the person that greets her is not a man, 
but Matylda, 32, claiming that not only did 
they meet last night, but that Emilia was 
the one who kissed her, before they made 
their way into bed. What follows is a dra-
matic and romantic story of the chance 
meeting of two women, experiencing eve-
ry sensation as if for the first time again, 
every step leading them deeper into un-
known territory.

Screenplay 
Filip Gieldon,  
Paulina Skibinska 

Cast 
Matylda Paszczenko, 
Agnieszka Żulewska

Producer 
Kuba Michalski, 
Tomasz Hagström

Contact
filip.gieldon@gmail.
com

Filip Gieldon, studente di cinema durante tutta 
la sua vita, partendo dai set televisivi,  
sognava di diventare un regista. Ha studiato 
alla London Metropolitan University,  
alla Scuola di Cinema di Stoccolma  
e alla Scuola Nazionale di Cinema in Polonia. 
Ha collaborato in svariati film, diretto numerosi 
corti, girato spot pubblicitari, assistendo 
registi perfino in teatro. The kiss è il suo film  
di diploma per la scuola polacca.

Filip Gieldon was a student of the art  
of cinema during all his life, starting  
at the television set and dreaming of becoming 
a filmmaker. He started from the London 
Metropolitan University, to the Stockholm Film 
School and now, finally, to the Polish National 
Film School.
He had collaborated in feature films, directed 
several short, shot commercials, assisted 
directors in the theatre and many more.  
The Kiss is his graduation film for the Polish 
National Film School.

LE MAILLOT DE BAIN
Mathilde Bayle 
France 2012 / 21' / v.o. sott. it.

In vacanza in un campeggio al mare, 
Rémi, dieci anni, è affascinato da Stépha-
ne, trentacinque anni, padre di uno dei 
suoi compagni di gioco. È un sentimento 
nuovo, che lo confonde. Nessuno sa ciò 
che sta passando, specialmente il bel 
Stéphane…

On holiday in a campsite by the sea-
side, Rémi, 10, is fascinated by Stéphane, 
35, the father of one of his playmates. 
This is a new, confusing feeling for him. 
Nobody knows what he is going through 
– especially not handsome Stéphane…

screenplay 
Mathilde Bayle

photography
Nicolas Mesdom

editing
Nicolas Sarkissian

sound 
Nicolas Joly

music
Jérôme Lemonnier

cast
Roger Manning 
Stanley Weber
Inès Giardino
Carole Franck

producer
Jonathan Hazan

contact
Les Films  
du Cygne  
5, rue du 
Commandant Lamy 
75011 PARIS

Mathilde Bayle è nata a Tolosa nel 1979  
da una famiglia di musicisti. Ha imparato  
a suonare violino e musica da camera,  
e ha inoltre studiato letteratura prima  
di passare al cinema. Sì è laureata a Parigi  
e ha cominciato a realizzare corti  
e documentari in modo indipendente prima  
di lavorare in post-produzione. Ha creato  
un gruppo di giovani cineasti, di nome 
Nanafilms, insieme al direttore della fotografia 
Sarah Blum. Nel 2008, si è unita al laboratorio 
di sceneggiatura della Fémis, durante il quale 
ha realizzato un copione: Un petit garçon, 
attualmente in fase di riscrittura. Nel 2011 
ha realizzato La Chambre du nord, un corto 
prodotto dalla Grec, poi nel 2012, Le Maillot 
de bain, prodotto da Les Films du Cygne  
e selezionato per la sua sceneggiatura  
al Moulin d’Andé.

Mathilde Bayle was born in Toulouse in 1979 
to a family of musicians. She learnt to play 
the violin and chamber music and studied 
literature before moving on to cinema.  
She got a degree in cinema in Paris  
and starting making documentaries and short 
films independently before working  
in post-production. She set up a group  
of young filmmakers, called Nanafilms, with 
director of photography Sarah Blum. In 2008, 
she joined the Fémis screenwriting workshop, 
where she wrote a feature film screenplay,  
Un petit garçon, which is currently being 
rewritten. In 2011, she made La Chambre  
du nord, a short fiction film produced  
by the Grec, then in 2012 Le maillot de bain, 
produced by Les Films du Cygne and selected 
for its screenplay at the Moulin d’Andé. 
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MATILDE
Vito Palmieri 
Italy 2012 / 10' / v.o. sott. ingl.

Pur essendo di poche parole, Matil-
de è una bambina dall’intelligenza vivace 
e dalla personalità spiccata. Tra i banchi 
di scuola, però, c’è qualcosa che sem-
bra turbarla. Combinando le suggestioni 
ricevute dal suo maestro, l’interesse per 
gli strumenti da parrucchiera della madre 
e la passione per il tennis, Matilde cerca 
una soluzione drastica e sorprendente 
per ritrovare la serenità.

Despite being a girl of few words, 
Matilde is very smart and has personality. 
At school, however, something seems to 
annoy her. Combining her teacher’s sug-
gestions with an interest in her mother’s 
hairstyling instruments and her passion 
for tennis, Matilde looks for a radical solu-
tion to retrieve serenity.

Screenplay 
Francesco Niccolai, 
Vito Palmieri

photography
Salvo Lucchese

editing
Paolo Marzoni

sound 
Flavia Ripa

music
Stefano Garaffa 
Botta

cast
Matilde Da Silva,
Luca Di Costanzo,
Alessandra Fantini,
Bruna Greco Turrini,

producer
Agfa/Fiadda, 
Maxman coop, 
Elenfant Film, 
Immaginarium 
ArtComStudio

contact
vitopalmieri 
@hotmail.com

Vito Palmieri si laurea nel 2004 in Filmologia  
al Dams di Bologna. Ottiene apprezzamento 
da critica e pubblico con Tana libera tutti 
(2006), candidato ai David di Donatello.  
Il cortometraggio si aggiudica oltre cinquanta 
riconoscimenti. Seguono Se ci dobbiamo 
andare, andiamoci (2009), presentato  
al festival Human Rights Nights di Bologna,  
ed Eclissi di fine stagione (2011), selezionato 
al Giffoni Film Festival. Nel 2011 Il Valzer dello 
Zecchino — Viaggio in Italia a tre tempi vince 
il primo premio come miglior documentario 
all’Annecy Cinéma Italien, il premio speciale 
della giuria al Festival Internazionale 
Arcipelago, il primo premio nella sezione 
Frontiere al Molise Cinema Festival e una 
menzione speciale al Genova Film Festival. 
Nel 2012 dirige Anna bello sguardo,  
un cortometraggio che rende omaggio a 
Lucio Dalla. Matilde è stato selezionato alla 
Berlinale 2013 nella sezione Generation e ha 
vinto il premio come miglior corto al Toronto 
International Film Festival sezione Kids e il 
primo premio nella sezione Corto Italiano al 
Rome Independent Film Festival.
 
Vito Palmieri graduated in cinema in 2004  
at the University of Bologna. His Tana libera 
tutti (2006), supported by the Ministero  
per i Beni e le Attività Culturali, met a great 
success from audiences and critics and was 
nominee for the David di Donatello award. 
The short won more than fifty awards. Other 
two shorts followed: Se ci dobbiamo andare, 
andiamoci (2009), premiered at the Human 
Rights Nights festival in Bologna, and Eclissi 
di fine stagione (2011), nominee at Giffoni 
Film Festival. In 2011 his Il Valzer  
dello Zecchino — Viaggio in Italia a tre tempi 
was awarded the best documentary prize  
at the Annecy Cinéma Italien, and won  
the special jury prize at the Arcipelago festival 
as well as a special mention at the Genova 
Film Festival. 
In 2012 Vito Palmieri directed Anna bello 
sguardo, a short in honour of Lucio Dalla. 
In November 2012 he directed the short 
Matilde, nominee for the Generation section 
at Berlinale 2013, which was awarded as the 
best short film in the Kids section  
at the Toronto International Film Festival 
and won the Corto Italiano section at Rome 
Independent Film Festival.

MUTE SWAN
Brindusa Ioana Nastasa 
UK 2013 / 6' / v.o. sott. it.

Mute Swan (director’s cut) è un film 
sulla sessualità, il sesso e la crisi di iden-
tità. La storia si concentra su una timida, 
solitaria ragazza, che vorrebbe essere un 
ragazzo. Il film si propone di esplorare la 
bellezza e la sottigliezza dell‘ambiguità. 
Il personaggio principale è interpretato 
da una giovane attrice, al suo debutto ci-
nematografico. Tutti in realtà pensano si 
tratti di un ragazzo. La società dà un paio 
di opzioni, ma se queste non fossero suf-
ficienti? Perché si devono avere solo due 
opzioni? Ragazza o ragazzo? Con questo 
film il regista cerca di offrire una terza op-
zione – la possibilità di essere un cigno.

Mute Swan (director’s cut) is a film 
about sexuality, gender, and identity cri-
sis. The story focuses on a shy, reclusive, 
lonely girl who wants to be a boy. The film 
intends to explore the beauty and subtlety 
of ambiguity. The character is played by a 
young actress and this is her film debut. 
Everybody thought she is a boy. Society 
gives a couple of options, but what if this 
is not enough? Why a person should only 
two options? Girl or boy? With this film 
the director is trying to offer a third option 
– the possibility to be a swan.

Screenplay
Brian Harley, 
Brindusa Ioana 
Nastasa

Photography, 
Editing
Brindusa Ioana 
Nastasa

Sound
Brindusa Ioana 
Nastasa,  
Ian Whitehead

Music
Don’t Move

Cast
Kai Weston,  
Nick Allen,  
Valeria Tirabasi, 
Felicity Barrow

Producer
Brindusa Ioana 
Nastasa, 
Brian Harley

Contact
id_ulu_bidu@ 
yahoo.com

Brindusa Ioana Nastasa è nata a Bacau, 
Romania. Si è trasferita nel Regno Unito  
per frequentare l’università. Si è laureata in 
Media Production presso l’Università  
di Coventry.
Attraverso lo Speed West Midlands le è stata 
offerta una borsa di studio e di sostegno 
alle imprese per lanciare la propria attività, 
una piccola casa di produzione chiamata 
Grapefruit Productions. 
Il Peter Kirk Memorial Fund per conto 
dell’Unione Europea ha offerto a Brindusa  
una borsa di studio al fine di produrre  
un documentario sulla vita monastica  
nel Regno Unito e Romania. Il risultato è stato 
Behind the Monastery Walls e Sisters  
in Love. Attualmente sta lavorando a Berlino 
per Kantara film e documentari.

Brindusa Ioana Nastasa was born in Bacau, 
Romania. She moved to the United Kingdom 
to attend university. She graduated in Media 
Production at the University of Coventry. 
Through the Speed West Midlands Placement 
scheme she was offered a grant and business 
support to launch her own business  
– a small production company called 
Grapefruit Productions. The Peter Kirk 
Memorial Fund from the European Union 
offered to Brindusa a travelling scholarship 
in order to produce a documentary about 
monastic life in the UK and Romania.  
The result was Behind the Monastery Walls 
and Sisters in Love. She is currently working  
in Berlin for Kantara Films and Documentaries.
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OMNIA VINCIT AMOR
Andrea Vaiuso 
Italia 2012 / 4' / v.o. sott. ingl. / anteprima assoluta

La storia racconta il tentativo di fuga 
di un ebreo dalla Germania nazista. Egli 
viene sorpreso da un soldato tedesco 
mentre sta aspettando il treno per scap-
pare, dando inizio così ad un disperato 
inseguimento dalla conclusione inaspet-
tata. 

The story tells about the escape at-
tempt of a Jew from Nazi Germany. As he 
is caught by a German Soldier while wait-
ing for the train, a frantic chase begins, 
that will end in an unexpected way.

screenplay,  
editing, 
photography
Andrea Vaiuso

music
George Friederic 
Handel

cast
Tiziano Saguto,
Gabriele Cancila

contact
andreavaiuso@
hotmail.com

Andrea Vaiuso nasce nel 1995 a Palermo  
e frequenta il terzo anno del Liceo Scientifico 
Galileo Galilei di Palermo. Omnia Vincit Amor 
è la sua opera prima, realizzata  
in collaborazione con due ex compagni  
di scuola media, Gabriele Cancila e Tiziano 
Saguto, che con lui condividono la passione 
per il cinema. 

Andrea Vaiuso was born in Palermo in 1995. 
He currently attends the third year  
of the Liceo Scientifico Galileo Galilei  
in Palermo. Omnia Vincit Amor is his debut 
film, created in collaboration with two former 
schoolmates, Gabriele Cancila and Tiziano 
Saguto, with whom he shares his passion  
for cinema. PRORA

Stephane Riethauser 
Switzerland 2012 / 23' / v.o. sott. it. 

Jan, un adolescente tedesco piutto-
sto timido, trascorre le sue vacanze estive 
con il suo amico Matthieu, un francese 
tipicamente considerato un macho don-
naiolo. Dopo una notte frustrante trascor-
sa nel pub locale, i due ragazzi decidono 
di andare in spiaggia al sorgere del sole. 
Quello che comincia come un gioco in-
nocente diventa ben presto un ambiguo 
confronto. Dopo un inseguimento, attra-
verso interminabili corridoi di Prora, Jan 
provoca Matthieu tutto a un tratto, bacian-
dolo sulle labbra.

Jan, a rather timid German teenager, 
spends his summer holidays with his 
friend Matthieu, a French self-proclaimed 
lady killer macho. After a frustrating night 
in the local club, the two boys decide to 
hang out on the beach at sunrise. What 
starts as an innocent game soon devel-
ops into an ambiguous confrontation. Af-
ter a chase through Prora’s endless hall-
ways, Jan provokes Matthieu in return by 
suddenly kissing him on the lips.

screenplay 
Stéphane Riethauser

photography
Marcus Winterbauer

editing
Barbara Toennieshen, 
BFS
Véronique Rotelli

sound
Carlos Ibañez Diaz

music
David Perrenoud,
Benoît Mayer

cast
Tom Gramenz,
Swen Gippa

producer
Lambda Prod – 
Stéphane Riethauser

contact
stephane@ 
lambda-prod.ch
www.lambda-prod.ch

Stéphane Riethauser è nato nel 1972  
a Ginevra, Svizzera. Ha conseguito la laurea  
in Giurisprudenza presso l’Università  
di Ginevra. Ha lavorato come insegnante, 
attivista gay, fotografo, editore, giornalista 
e traduttore, prima di diventare un regista 
televisivo. È l’autore di A visage découvert,  
un libro fotografico sul coming out (Slatkine 
Ed., 2000), e ha realizzato numerosi 
documentari e reportage per la Radio 
Televisione Svizzera RTS (2003-2008).  
Ha anche prodotto e co-diretto un 
documentario Le Temps Suspendu sul pittore 
Marius Borgeaud (Lambda Prod, 2007).  
Dal 2009, Stéphane Riethauser vive e lavora 
come filmmaker indipendente a Berlino.  
Prora è il suo primo cortometraggio di finzione.

Stéphane Riethauser was born in 1972  
in Geneva, Switzerland. He holds a law degree 
from the University of Geneva.  
Over the years, he has been working  
as a teacher, gay activist, photographer, editor, 
journalist, and translator, before becoming  
a television director. He is the author  
of A visage découvert, a photography book 
about coming out (Ed. Slatkine, 2000),  
and has created numerous documentaries  
and reports for Swiss Radio Television RTS 
(2003-2008). He also produced  
and co-directed documentary feature,  
Le Temps Suspendu, on painter Marius 
Borgeaud (Lambda Prod, 2007). Since 2009, 
Stéphane Riethauser has lived and worked as 
an independent filmmaker in Berlin.  
Prora is his first fiction short film.
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RATAS
Jota Linares 
Spain 2012 / 17' / v.o. sott. it.

Fra Nico e Nani è stato odio a pri-
ma vista. Il colpevole ha un nome: Paul. 
Ci sono tante cose che separano Nani 
e Nico, ma un coltello da cucina gigan-
te farà capire loro che un forte legame li 
unisce: non si fermeranno davanti a nulla 
pur di avere Paul. Perché amore e sesso 
sono rossi… come il sangue. E in questo 
slasher film non si può sopravvivere ver-
gini.

Nico and Nani hated each other at 
first sight. The culprit has a name – Paul. 
There are many things that separate Nani 
and Nico, but a giant kitchen knife will 
make them realize that their relationship 
is too strong: they would both go to any 
lengths to get Paul. Love and sex are red... 
and so is blood. In this slasher short mov-
ie, nobody will survive as a virgin.

screenplay 
Jota Linares 

photography, 
editing
Manuel P. Pavón

sound 
Isaac Trigales, 
Francisco García 
Campo,  
Guillermo Ruiz

music
Pablo Trujillo

cast
Macarena Gómez,
David Tortosa,
Juan Caballero

producer
Lydia Ruiz

contact
www.
jovenesrealizadores.
com
distribucion@
jovenesrealizadores.
com

Jota Linares è nato a Cadice, in Spagna, 
nel 1982 e si è trasferito a Malaga nel 2000 
per studiare giornalismo e comunicazione 
audiovisiva. Da allora ha cominciato a scrivere 
sceneggiature e a guardare il mondo da dietro 
la cinepresa. Ha scritto e diretto diversi corti, 
come ad esempio ¿A quién te llevarías a una 
isla desierta?, Un cuento de hadas, Varices, 
Placer e 3,2 lo que hacen las novias.  
Ha anche vinto numerosi premi, come  
il Best Shortfilm Award del festival Andalesgai 
(2006), il premio del pubblico dell’XI edizione 
dello Spanish Film Festival of Málaga (2008), 
il premio come miglior giovane regista del 
festival RTVA, il premio del pubblico del 
Fancine Film Festival (2008) ed il Best Project 
Award dell’ Andalusian Shortfilm Contest.

Jota Linares was born in Cádiz,Spain, in 1982, 
and went to Málaga in 2000 in order to study 
Journalism and Audiovisual Communication. 
That’s when he started to write screenplays 
and to watch the world behind a camera.  
He wrote and directed several short films, like 
Who would you bring to a desert island?,  
A fairytale, Varicose veins, Pleasure  
and 3,2 What girlfriends do. He also won 
several awards, such as the Andalesgai Best 
Shortfilm Award (2006), the 11th Spanish Film 
Festival of Málaga Public Award (2008),  
the RTVA Best Andalusian Young Director 
Award, the Fancine Film Festival Public Award 
(2008), and the Andalusian Shortfilm Contest 
Best Project Award.

SQUARED
Radislav Jovanov Gonzo  
Croatia 2012 / 19’ / v.o. sott. it / anteprima nazionale

Two twenty-something girls, Mia and 
Sara, are moving to a new apartment. Will 
their love become lost amid all these box-
es that surround them? Words should be 
said high loud, yet the fear to pronounce 
them leads the couple to a sentimental 
communication barrier. This confrontation 
and struggle between awes and emo-
tions, with the help of sticky notes, will 
eventually open to alternative solutions in 
order to save a passionate love story.

Due ventenni, Mia e Sara, stanno per 
traslocare in un nuovo appartamento, e il 
loro amore rischia di naufragare nell’oce-
ano di scatole che le circonda. Se le pa-
role esistono per essere dette e ad alta 
voce, la paura di esprimerle può gettare la 
coppia nell’incomunicabilità sentimenta-
le. Dal confronto e dallo scontro tra paure 
ed emozioni, e grazie all’aiuto di strumenti 
come i post-it, nasceranno soluzioni alter-
native per salvare una travolgente storia 
d’amore. 

screenplay 
Jasna Žmak

photography
Marko Brdar

editing 
Ana Štulina 
Andrija GvozdićMichl 

sound 
Livada produkcija; 
Goran Kuretić 
Ivan Zelić 

music
Radislav Jovanov 
Gonzo 

cast 
Judita Franković
Ivana Roščić

producer 
Boris T. Matić
Lana Ujdur

contact
info@propelerfilm.
com
www.propelerfilm.
com

Radislav Jovanov (9 agosto 1964), noto anche 
come Gonzo, è un regista di videoclip croato. 
Jovanov è nato a Zagabria e dopo il diploma  
ha lavorato come fotografo per Polet  
(una popolare testata studentesca)  
e successivamente come assistente operatore 
per Radiotelevision Zagreb, lavorando  
per numerosi documentari, film TV  
e telefilm. Allo stesso tempo, Jovanov studiava 
cinema all’Accademia di arte drammatica  
e all’Università di Zagabria. Il suo primo  
(e premiato) videoclip è stato Leteći odred  
per il gruppo Psihomodo Pop, nel 1988.  
Dopo aver abbandonato il suo lavoro televisivo 
nel 1993, è diventato un regista di videoclip 
professionista. Ha girato oltre 260 video  
per vari artisti pop e rock croati.

Radislav Jovanov (born 9 August 1964) 
also known as Gonzo, is a Croatian music 
video director. Jovanov was born in Zagreb. 
After graduating from high school, he worked 
for several years as a photographer for Polet,  
a popular student newspaper, and then  
as a camera assistant at the Radiotelevision 
Zagreb, working on a number  
of documentaries, TV films and TV 
series. At the same time, Jovanov studied 
cinematography at the Academy of Dramatic 
Art, University of Zagreb. Jovanov’s first 
music video was award-winning Leteći odred 
for Psihomodo Pop in 1988. After he left  
his television job in 1993, he became  
a professional music video director. He has 
directed a total of 260 music videos for various 
Croatian pop and rock artists. 
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STARMAN
Edwin Brienen 
Germany 2013 / 4' / v.o. sott. it.

Starman è un giorno nella vita di Tu-
multo, un ragazzo strano, eccentrico che 
crede che la normalità sia insensibilità. 
Insieme al suo simpatico, piccolo cane 
di nome Clash, cammina per le strade di 
Berlino, fa diversi incontri: con una stra-
vagante coppia di artisti, una ragazza ar-
rabbiata e un paio di ballerini di tendenza. 
Tumulto alla fine diventa l’oggetto del de-
siderio di un parrucchiere gay, che fa di 
tutto per conquistare il cuore dell’affasci-
nante ragazzo queer...

Starman is a day in the life of Tumulto, 
an eccentric queer boy who believes that 
normality is callousness. Together with 
his cute little dog named Clash, he walks 
Berlin streets and has different encoun-
ters with a freaky, admiring art-couple, an 
angry girl, and a couple of avantgardish 
new wave dancers. Tumulto eventually be-
comes the object of desire of a gay hair-
dresser, who gives everything to conquer 
charming queer boy’s heart…

screenplay 
Edwin Brienen

photography 
Matthias Tschiedel

editing 
Riccardo Borgosano 

sound 
Roland Strähle

music 
Sally Shapiro 

cast 
Tumulto 
Borgosfranto,  
Eva Dorrepaal,  
Kitty Granzow,  
Clash 

producer 
Edwin Brienen 

contact 
ultravistafilm@
googlemail.com
fischer-fink.com

Edwin Brienen, spesso definito dalla stampa 
tedesca come “il Fassbinder olandese”,  
ha girato un impressionante numero di film 
in breve tempo. Brienen ha fatto un percorso 
artistico lungo (da bambino star a speaker 
della radio) prima della realizzazione  
del suo primo film Terrorama! (2001). 
Brienen si diverte frugando fra soggetti 
sensibili del nostro post undici settembre, 
epoca e periodo post-postmoderno, 
affrontando temi come la religione,  
il sesso e la politica: dal fondamentalismo 
islamico al pudico cristianesimo, attraverso 
l’omosessualità esuberante e il delirio  
di eterosessualità strutturata.
Brienen considera Fassbinder, Warhol  
e Pasolini come eroi di tutti i tempi.  
Ha vissuto ad Amsterdam, New York  
e Mexico-City e attualmente risiede a Berlino.

Edwin Brienen, often referred to in the German 
press as ‘the Dutch Fassbinder’, has made 
an impressive 14 feature films so far. Brienen 
went a long, artistic way (from child star  
to radio moderator) before his first debut film, 
Terrorama! (2001). Brienen enjoys poking at 
sensitive subjects of our post 9/11 era and 
post-postmodern period, with themes such as 
religion, sex, and politics: from fundamentalist 
Islam to prudish Christianity, through 
exuberant homosexuality and the delusion  
of structured heterosexuality. Brienen names 
Fassbinder, Warhol and Pasolini as all-time 
heroes. He lived in Amsterdam, New York  
and Mexico-City, and currently resides  
in Berlin. 

STRAIGHT WITH YOU
Daan Bol  
Netherlands 2012 / 19' / v.o. sott. it.

Melvin, undici anni, ha un segreto: 
non gli piacciono le ragazze. Anche se la 
sua famiglia ne è a conoscenza, ha paura 
di dirlo ai suoi compagni di scuola, per-
ché pensa che potrebbero iniziare a pren-
derlo in giro. Cosa farà quando riceverà 
una lettera d’amore dalla ragazza più figa 
della scuola?

Straight With You is a documentary 
about an eleven-year-old boy, Melvin, who 
has a secret: he is not into girls. Although 
his family knows, he’s afraid to tell his 
schoolmates, as he thinks they might start 
bullying him. What should he do when the 
coolest girl in his school sends him a love 
letter?

photography
Wilko van Oosterhout

editing
Luuk van Stegeren

sound 
Max Sombroek, 
Stephan Wolven

music
Rex Adriaansz, Joeri 
de Graaf

cast
family Timmerman

producer
Randy Vermeulen

contact
randy@
nietopmeisjes.nl
randy@bnnz.nl

Daan Bol ha studiato Audiovisual Design 
alla Utrecht School of Visual Arts. Ha anche 
lavorato come ricercatore per When the War 
Ends (Thijs Schreuder) e per la serie West 
Side Stories (Heddy Honigmann) e ha diretto 
diversi corti documentari. Straight with you  
è il suo progetto di laurea.

Daan Bol studied Audiovisual Design  
at the Utrecht School of Visual Arts. He also 
worked as a researcher for When the War 
Ends (Thijs Schreuder) and the series West 
Side Stories (Heddy Honigmann), and also 
directed several short documentaries.  
Straight with you is Daan Bol’s graduation film.
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UNDRESS ME / TA AV MIG
Victor Lindgren 
Sweden 2012 / 16' / v.o. sott.it

Victor Lindgren, nato a Holmsund, (Svezia)  
nel 1984, ha lavorato nel mondo del cinema  
fin dal liceo, in produzioni televisive,  
con suoi cortometraggi e insieme ad altri 
registi. Ha molta esperienza nel campo  
dei film educativi dedicati ai bambini  
e ai giovani adulti. Victor è appassionato  
di racconti che narrano storie di persone  
e di relazioni umane, della vita con le sue 
difficoltà. I suoi film sono stati ben accolti  
dal pubblico e dalla critica.  
È uno dei co-proprietari della società di 
produzione Bautafilm. 

Victor Lindgren, born in Holmsund (Sweden) 
in 1984, has been working with film since 
senior high school, with TV-production,  
with his own short films and together  
with other directors and crews. He has  
a lot of experience in the area of film-education 
for children and young adults. Victor  
is passionate about telling stories about 
people and relationships, about life  
and its difficulties. His movies have been well-
received by the audience as well as  
the critics. He is one of the co-owners  
of Bautafilm production company. Night. A man and a woman meet. 

Their attraction for one another is palpa-
ble and their desire to kiss grows more 
intense. “My place, or yours?” A journey 
begins through the empty streets of the 
city. He caresses her, wants to kiss her. 
“You’re the first …”, he whispers into her 
ear, but she isn’t his first woman, for sure. 
“I had an operation, three years ago.” Af-
ter his initial shock, curiosity overcomes 
him. He wants to touch her but she with-
draws. Mikaela changed sex from male to 
female. The movie Undress me examines 
our perceptions of gender and how our 
identity can be formed by the perceptions 
of others.

Screenplay
Jana Bringlöv 
Ekspång,  
Victor Lindgren

Photography
Mattias Andersson

Editing
Victor Lindgren

Sound 
Sven Jonsson

Music
Gidge 

Cast
Jana Bringlöv 
Ekspong, 
Björn Elgerd

Producer
Bautafilm
Therese Högberg 
Umeå

Contact
info@botniafilm.com

È notte. Due persone - un uomo e una 
donna – si incontrano. La loro attrazione 
è palpabile e il desiderio di baciarsi cre-
sce costantemente. “Da te o da me?” . Un 
viaggio che comincia attraverso le strade 
deserte della città. Lui la accarezza, vuole 
baciarla. “Tu sei la prima ...” sussurra in 
un orecchio, ma sicuramente non è la sua 
prima donna. “Ho avuto un intervento, tre 
anni fa.” Dopo lo shock iniziale, la curiosi-
tà ha la meglio su di lui. Lui la vuole toc-
care, ma lei si ritira. Mikaela ha cambiato 
sesso da maschio a femmina. Undress 
Me prende in esame le nostre percezioni 
di genere e racconta come la nostra iden-
tità può essere deformata dalle percezioni 
altrui.



PANORAMA QUEER
SELEZIONE UFFICIALE 
FUORI CONCORSO / 
OFFICIAL SELECTION  
HORS CONCOURS

Immagini, visioni, apparizioni  
che delineano un panorama inusuale 
nella distribuzione cinematografica 
internazionale. 
Folgorazioni provenienti da grandi autori 
riconosciuti o da grandi autori  
da scoprire e far riconoscere.  
Il meglio della produzione cinematografia 
queer di tutto il mondo.

Images, visions, and apparitions drawing 
an unusual landscape in the international 
film distribution.  
Amazements from great and recognized 
authors or from great authors still  
to be discovered and be recognized. 
The best queer film production from  
all over the world.
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A ULTIMA VEZ QUE VI MACAU
João Pedro Rodrigues, João Rui Guerra da Mata 
Portugal - France 2012 / 85' / v.o. sott. it.

«Dopo 30 anni mi ritrovo a Macao, 
dove non tornavo dai tempi della mia in-
fanzia. Più o meno una settimana fa, a Li-
sbona, ho ricevuto un’e-mail da un’amica 
che non sentivo da molto tempo. Sapevo 
che Candy era partita per l’Oriente, forse 
per il gusto dell’esotico, o alla ricerca di 
una vita più facile. Fatto sta che ne avevo 
perso le tracce. Nell’e-mail mi diceva che 
ancora una volta aveva incontrato gli uo-
mini sbagliati, ma stavolta le conseguen-
ze erano molto serie: un carissimo amico 
era stato assassinato durante un’innocua 
partita a flash ball e lei temeva di essere 
la prossima vittima. Io ero la sola persona 
di cui potesse ancora fidarsi. Mi pregava 
di andare a Macao dove, secondo le sue 
stesse parole, stavano succedendo cose 
“strane e inquietanti”. Affaticato dalle 
molte ore di volo, mi dirigo verso Macao 
a bordo di un aliscafo che mi riporterà in-
dietro nel tempo, ai giorni più felici della 
mia vita».

«After 30 years I was back in Macau, 
where I had spent my childhood. A little 
more than a week before, in Lisbon, I had 
received an e-mail from a friend who I had 
not seen for ages. I knew that Candy had 
gone to Asia, attracted by its exoticism, 
or an easier life, I don’t know which… In 
any case, I had lost touch with her. In her 
e-mail, she said that she’d yet again got 
involved with the wrong sort of men, but 
now there really was going to be trouble: 
a very good friend of hers had been killed 
in a quite harmless game of paintball. She 
thought she might be the next victim and 
that I was the only person she could still 
trust. She begged me to come to Macao 
where, to quote, ‘weird and disturbing’ 
things were going on. Tired after the long 
flight, I approached Macao on a jetfoil 
ferry that brought back memories of the 
happiest time of my life».

screenplay, 
photography
João Pedro 
Rodrigues,  
João Rui Guerra  
da Mata

editing
João Pedro 
Rodrigues,  
João Rui Guerra  
da Mata,  
Raphaël Lefèvre

sound, music 
Carlos Conceição, 
Nuno Carvalho

cast
João Pedro 
Rodrigues, 
João Rui Guerra  
da Mata,
Cindy Crash

producer
João Figueiras, 
Leonor Noivo

contact
info@filmsboutique.
com

João Pedro Rodrigues è nato a Lisbona  
nel 1966. Dopo aver studiato biologia  
ha frequentato la Lisbon Film School, dove  
ha ottenuto il diploma. La sua carriera pubblica 
nel cinema è cominciata alla LIV Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematografica  
di Venezia con il corto Parabéns!, che ha vinto 
il premio speciale della giuria. Nello stesso 
anno ha realizzato Esta é a minha casa e 
Viagem à Expo, un documentario in due parti. 
Nel 2000 ha diretto il suo primo film,  
O Fantasma, che è stato in concorso alla LVII 
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica  
di Venezia. Nel 2005 Odete ha vinto diversi 
premi incluso una menzione speciale Cinémas 
de Recherche durante la Quinzaine des 
Réalisateurs a Cannes. Il suo progetto Morrer 
como um homem nel 2007 è stato selezionato 
dalla Cinéfondation per L’Atelier a Cannes  
ed è stato distribuito nel 2009.

João Rui Guerra da Mata ha cominciato  
a lavorare nel cinema nel 1995 come art 
director di un gran numero di corti  
e lungometraggi, in particolare quelli di João 
Pedro Rodrigues. Ha diretto il corto China, 
China (2007), prima di co-sceneggiare Morrer 
como um homem di João Pedro Rodrigues.

João Pedro Rodrigues was born in Lisbon  
in 1966. After studying biology he attended 
the Lisbon Film School, where he obtained  
his diploma. His public film career began  
at the 54th Venice Festival in 1997 with  
the short Parabéns!, which won the Special 
Jury Prize. In the same year he made Esta  
é a minha casa and Viagem à Expo, a two-
part documentary. In 2000 he directed his 
first fiction feature, O Fantasma, which was 
screened in the 57th Venice Festival’s Official 
Competition. In 2005, Odete won several 
awards including a Cinémas de Recherche 
Special Mention at the Directors’ Fortnight  
in Cannes. His feature project To Die Like  
a Man was selected in 2007 by Cinéfondation 
for L’Atelier in Cannes and was released  
in 2009.

João Rui Guerra da Mata started working  
in film in 1995 as an art director on a number 
of short and feature films, notably those  
of João Pedro Rodrigues. He directed China, 
China (2007), a short, before co-scripting 
João Pedro Rodrigues’s To Die Like a Man. 

CLOUDBURST
Thom Fitzgerald 
Canada 2011 / 93' / v.o. sott. it.

Stella and Dot have been together for 
31 years and have faithfully accompanied 
one another through life’s ups and downs. 
Now in their seventies, Stella is hard of 
hearing and Dot is legally blind. Dotty’s 
prudish granddaughter decides the best 
place for Dot is a nursing home that will 
provide all the necessities. This forces 
Stella and Dot to make a bold decision: 
they will leave their hometown and make 
their way to Canada, where same-sex 
marriage is legal. En route to Canada, 
they pick up a young hitchhiker, a small-
town boy turned modern dancer, who is 
returning to Nova Scotia to visit his dy-
ing mother. Despite his bravado, he is 
a confused and wounded soul who has 
much to learn from Stella and Dot as they 
wage their own unexpected battle — after 
three decades, can they keep their family 
together?

Stella e Dot stanno insieme da 31 
anni e sono state vicine fedelmente l’una 
all’altra attraverso gli alti e bassi delle loro 
vite. Ora che sono settantenni, Stella sen-
te male e Dot è legalmente cieca. La nipo-
te – un po’ bigotta – di Dot decide che il 
posto migliore per lei è una casa di cura 
che si occuperà di tutte le sue esigenze. 
Ciò obbliga Stella e Dot a prendere una 
decisione netta: lasciare la loro città e 
trasferirsi in Canada, dove il matrimonio 
tra persone dello stesso sesso è legale. 
Verso il Canada, raccolgono un giovane 
autostoppista: un ragazzo di provincia 
trasformatosi in ballerino, che sta tornan-
do in Nuova Scozia per far visita alla ma-
dre in punto di morte. Nonostante la sua 
spocchia, è un’anima confusa e ferita che 
imparerà molto da Stella e Dot mentre di-
chiarano la loro inattesa battaglia – dopo 
tre decadi, riusciranno a tenere insieme la 
loro famiglia?

screenplay 
Thom Fitzgerald

photography
Thomas M. Harting 
(CSC)

editing
Angela Baker

music
Jason Michael 
MacIsaac
Robert Warren 

cast
Olympia Dukakis
Ryan Doucette
Brenda Fricker
Kristin Booth
Michael McPhee
Mary-Colin Chrisholm

producer
Doug Pettigrew
Thom Fitzgerald

Contact
www.sierra-affinity.
com
larissa@sierra-
affinity.com

Thom Fitzgerald è un premiato regista, autore 
e produttore. Indipendenti e sempre inclini 
alla provocazione, i film di Fitzgerald sono 
dominati da personaggi forti e gli hanno 
fatto guadagnare un posto di prestigio 
tra i principali registi canadesi. Tra i suoi 
lungometraggi: Hanging Garden (1997), 
Beefcake (1998), Wolf Girl (2001), The Wild 
Dogs (2002), The Event (2003) e 3 Needles 
(2005). È stato inoltre regista, produttore  
e autore di cortometraggi, di documentari  
e per la televisione. Ha vinto oltre due dozzine 
di premi internazionali, tra cui un Genie  
e il premio della critica Fipresci, mentre è stato 
per tre volte ospite in anteprima al Sundance 
Film Festival. Fitzgerald ha fondato la sua casa 
di produzione indipendente (Emotion Pictures) 
nel 1996.

Thom Fitzgerald is an award-winning director, 
writer and producer. Independent and always 
provocative, Fitzgerald’s character-driven  
films have earned him a place amongst 
Canada’s leading filmmakers. His feature 
films include The Hanging Garden (1997), 
Beefcake (1998), Wolf Girl (2001), The Wild 
Dogs (2002), The Event (2003)  
and 3 Needles (2005). He has also worked  
as a director, producer and writer on short 
films, documentaries, and for television.  
He has won more than two dozen international 
awards including a Genie, the FIPRESCI 
European International Critics’ Prize,  
and he is a three-time premiere guest  
of the Sundance Film Festival. Fitzgerald 
founded his independent production company, 
Emotion Pictures, in 1996. 

Sottititoli italiani a cura di Marta Bencich  
per gentile concessione di Some Prefer Cake

Italian subtitles edited by Marta Bencich are 
courtesy of Some Prefer Cake. 
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EL SEXO DE LOS ÁNGELES
Xavier Villaverde  
Spain - Brasil 2012 / 105' / v.o. sott. it. 

Xavier Villaverde, fondatore, con Pancho 
Casal, della Xavier Villaverde Asociados, 
negli anni Novanta ha diretto più  
di duecento spot pubblicitari. Dal 2003  
al 2007 è project development manager  
per la Continental Producciones. Ad oggi  
ha diretto i lungometraggi Continental (1990), 
Finisterre (1999), Trece campanadas (2003) 
e il mediometraggio Gitanos de Buenos Aires 
(2009). El Sexo de los Ángeles è il suo lavoro 
più recente. 

Xavier Villaverde, after having founded, 
together with Pancho Casal, the Xavier 
Villaverde Asociados film production,  
in the 90s directed more than two hundred 
commercials. From 2003 to 2007 he has been 
Project Development Manager in Continental 
Producciones. To date he has directed the full-
length movies Continental (1990), Finisterre 
(1999), Trece campanadas (2003) and the 
short film Gitanos de Buenos Aires (2009). 
El Sexo de los Ángeles is his most recent 
work. 

Bruno e Carla sono innamorati. Vi-
vono insieme e, sebbene discutano ogni 
tanto, sono felici e stanno abbastanza 
bene insieme. Un giorno Bruno si innamo-
ra di Rai, un ragazzo bello e affascinan-
te, e i due intraprendono una relazione 
segreta. Ma Bruno è ancora innamorato 
di Carla e non vuole perderla. Le cose si 
fanno più complicate quando anche Carla 
entra in gioco e deve decidere se vivere 
una vita libera o sottomettere i propri sen-
timenti alle regole della società. 

Bruno and Carla are in love. They live 
together and, although they argue someti-
mes, they are happy and get along rather 
well. One day, Bruno and Rai, a charming 
and handsome youngster, fall in love and 
start a secret relation. But Bruno is still in 
love with Carla and doesn’t want to loose 
her. Things get more complicated when 
Carla comes into play and has to decide 
whether to live freely or adjust her feelings 
to follow social rules.

screenplay 
Ana Maroto

photography
Sergi Gallardo

editing
Guillermo Represa

music
Eduardo Molinero

cast
Astrid Bergès-Frisbey
Álvaro Cervantes 
Llorenç González

producer
Continental 
producciones 
(Spagna)
Dream Team 
Concept (Spagna) 
CCFBR Produções 
(Brasile)

contact
www.latidofilms.com
latido@latidofilms.
com

LES INVISIBLES
Sébastien Lifshitz  
France 2012 / 115' / v.o. sott. it.

Il documentario di Sebastien Lifshitz 
Les Invisibles è un’attraente e sinuosa 
riflessione su un campione di omoses-
suali e le lesbiche francesi, nati tra le due 
guerre mondiali e di provenienza sociale 
diversa. Lifshitz racconta con intimità au-
tentica, alternando immagini rurali, filmati 
d’epoca sulle lotte per i diritti sociali e 
interviste, le vite di questi uomini e que-
ste donne vissute nell’ombra, il difficile 
percorso intrapreso per vivere la propria 
sessualità apertamente e la serenità che 
hanno raggiunto nel corso delle loro vite.

Sebastien Lifshitz’s documenta-
ry,  Les Invisibles, is an engagingly me-
andering reflection by a cross-section of 
French gay men and lesbians from diffe-
rent social level, who were born between 
the two Wold Wars. Lifshitz shows their 
lives grown in the shadow, their path to 
living openly, and the serenity they achie-
ved over the course of their lives, with a 
real coziness, using a pastoral imagery, 
historical footages about social rights 
fights and interviews.

screenplay 
Sébastien Lifshitz 

photography
Antoine Parouty

editing
Tina Baz, Pauline 
Galliard

music
Bèatrice Martin, 
Jocelyn Pook

cast
Bernard, Thérése, 
Catherine, Jacques

producer
Eugenie Michel, 
Bruno Nahon, 
Mathilde Raczymow

contact
info@
zadigproductions.
com

Sébastien Lifshitz è un regista e scenografo 
francese. Insegna a La Fémis (École Nationale 
Supérieure des Métiers de l’Image et du Son), 
la Scuola Nazionale Superiore delle Materie 
dell’Immagine e del Suono. Nel 1998  
dopo aver realizzato il cortometraggio Les 
corps Ouverts ha vinto il premio Jean Vigo 
come miglior regista distinto per l’originalità 
dello stile. Tra i suoi film Quasi niente (Presque 
rien,2000), Wild Side (2004), Andando  
a Sud (Plein Sud, 2009). Dopo aver 
presentato il suo ultimo film, Bambi,  
alla 63esima edizione del festival di Berlino, 
nel 2013 Lifshitz ha anche vinto il premio 
César come miglior documentario con  
Les Invisibles.

Sébastien Lifshitz is a French director and 
screenplayer. He teaches in La Fémis (École 
Nationale Supérieure des Métiers de l’Image 
et du Son), the National Superior School  
of Imagine and Sound Disciplines. In 1998 
after had realized the short Les corps Ouverts 
he won Jean Vigo prize as best director  
for style’s originality. 
Main films: Presque rien,(2000), Wild Side 
(2004), Plein Sud (2009). 
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IO SONO UNA PARTE DEL PROBLEMA 
+ TRE ACUTI NELLA NOTTE
canecapovolto 
italy 2013 / 28' + 10’ /anteprima assoluta

Questa è la premessa di Io sono una 
parte del problema, che prosegue con al-
tri metodi l’indagine su Sesso-Religione e 
Morte affrontata dal precedente Abbiamo 
un Problema. Sketch teatrali, le parole di 
Thomas Bernhard e di Warbear, le flut-
tuazioni identitarie King-Queen e il caos 
stesso indicano con chiarezza una non-
direzione inesorabile.

+ C’è del rimosso nelle frasi dei pic-
coli manuali di conversazione italiano-te-
desco e italiano-inglese; questo accade 
da decenni senza che nessuno si scom-
ponga o affronti coscientemente tutta 
questa ambiguità. Anche registrare una 
frase con un magnetofono a cassetta e 
poi riascoltarla non è un semplice atto 
meccanico, nasconde delle sorprese, so-
prattutto se stiamo parlando delle certez-
ze della famiglia tradizionale... Tre Acuti 
nella notte nasce come prologo a Io sono 
una parte del problema.

This is the introduction of I’m a Part of 
the Problem, which continues with other 
methods the inquiry about Sex-Religion 
and Death already approached in the 
previous work, We Have a Problem. The-
atrical sketches, Thomas Bernhard and 
Warbear’s words, the identity fluctuations 
between King and Queen, and the chaos 
itself, clearly indicate an implacable non-
direction.

+ There’s something repressed in the 
small Italian-German or Italian-English 
conversation books. This has been hap-
pening for decades, without anybody 
worrying about it or consciously dealing 
with all this ambiguity. Even recording a 
sentence with a tape recorder and re-lis-
tening to it is not just a mechanical action: 
it hides some surprises, especially if we 
are talking about the certainties of tradi-
tional family… Three High Pitches in the 
Night was born as a prologue to I’m a Part 
of the Problem.

canecapovolto nasce a Catania nel 1992.  
In una continua sperimentazione, supportata 
dall’uso di vari mezzi quali film acustici, 
video, installazioni, happening e collage, 
canecapovolto sviluppa un’indagine  
sulle possibilità espressive della visione  
e sulle dinamiche della percezione, 
adoperando tecniche originali di trattamento  
e manipolazione dell’immagine. Partendo  
dal cinema, dunque da esperimenti visivi  
e sonori inizialmente legati al cortometraggio 
in super-8, il gruppo ricorre a diverse pratiche 
di produzione audio-video, “sabotando” 
l’immagine mediatica di partenza con l’intento 
di attuare strategie di piazzamento.  
Grande attenzione è rivolta a indagare  
la matrice scientifica della comunicazione  
e la sua risposta nello spettatore. 

The canecapovolto group was formed  
in Catania in 1992. Continuously 
experimenting with evarious media including 
acoustic films, videos, happenings  
and collages, canecapovolto investigates  
the expressive potential of vision  
and the dynamics of perception, adopting 
original techniques for treating  
and manipulating images. Starting from films, 
from visual and sound experiments initially tied 
to super-8 shorts, the group draws  
on various audio-video production techniques, 
“sabotaging” the initial media image  
to catch viewers off-guard. A great deal  
of attention is paid to investigating  
the scientific communication model  
and its response in the viewer. 

screenplay 
canecapovolto, 
Warbear, 
Thomas Bernhard

editing
canecapovolto,  
Lucia Cinà

photography
canecapovolto - 
Salvatore Zerbo

music, soung
canecapovolto

cast
Massimiliano Tumino,
Elisa Abela, 
Ivan Bonica,
Alessandro Campo,
Sabina Caruso,
Tiziana Contino,
Alfredo Cortese,
Antonio D’Antoni,
Valentina Ferrante,
Fabio Ferrito

contact
canecapovolto@
gmail.com

LA FILLE DE NULLE PART
Jean-Claude Brisseau 
France 2012 / 91' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Michel, docente di matematica in 
pensione, vive da solo sin dalla morte del-
la moglie, e passa le giornate a scrivere 
un saggio sulle credenze che modellano 
la vita quotidiana. Un giorno accoglie in 
casa Dora, una ragazza senza fissa dimo-
ra che trova ferita sul suo pianerottolo, e 
la ospita per il tempo della sua guarigio-
ne. La presenza di Dora riporta un po’ di 
freschezza nella vita di Michel, ma a poco 
a poco l’appartamento diventa il teatro di 
fenomeni misteriosi. Il film che ha vinto 
il Pardo d’Oro alla sessantacinquesima 
edizione del Festival di Locarno, la storia 
di un amore queer tra un anziano e una 
ragazza, tra il sogno e la veglia, tra la vita 
e la morte, tra la realtà e la fantasia. Il ca-
polavoro di un grande autore del cinema 
francese. 

Michel is a retired math teacher. Sin-
ce his wife passed out, he lives alone 
and spends his time writing an essay on 
those beliefs shaping daily life. One day, 
he shelters Dora, a homeless girl whom 
he finds blessed on his landing and de-
cides to lodge her until she recovers. Do-
ra’s presence rekindles Michel’s life, but 
slowly the apartment becomes the scene 
of many mysterious phenomena. This film 
won the Golden Leopard at the 65th edi-
tion of Locarno Film Festival. It tells the 
story of a queer love between an old man 
and a girl, between dreaming and waking, 
between life and death, between reality 
and imagination. The masterpiece of a 
great French director.

Jean-Claude Brisseau nasce a Parigi  
il 17 luglio 1944. Regista, produttore  
e sceneggiatore francese di grande rilievo  
nel panorama cinematografico internazionale, 
nel 1988 ha vinto il premio speciale  
dei giovani al Festival di Cannes con il film 
Furore e grida. Nella sua carriera ha diretto 
undici film, tra cui Noce blanche nel 1989, 
Céline nel 1992 e Il potere dei sensi nel 2002. 
Con La fille de nulle part ha vinto il Pardo 
d’oro alla sessantacinquesima edizione  
del Festival di Locarno.

Jean-Claude Brisseau was born on the 17th 
July 1944 in Paris. Important French director, 
filmmaker and screenwriter of the international 
cinema. In 1988 he won the Youth talent  
at the Cannes Film Festival with the film Sound 
and Fyre. He directed eleven movies, like 
White Wedding (1989), Céline (1992)  
and Secret Things (2002). In 2012 with 
The Girl from Nowhere he won the Golden 
Leopard at the 65th Locarno International  
Film Festival.

screenplay 
Jean-Claude 
Brisseau

photography
David Chambille

editing
Maria Luisa Garcia, 
Julie Picouleau

sound
David Chambille

cast
Virginie Legeay,
Jean-Claude
Brisseau,
Claude Morel,
Lise Bellynck,
Sébastien Bailly,
Anne Berry,
Emmanuel Noblet

producer
La Sorcière Rouge

contact
acaciasfilms@
wanadoo.fr 
www.acaciasfilms.
com
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LAURENCE ANYWAYS
Xavier Dolan 
Canada-France 2012 / 159' / v.o. sott.it.

L’insegnante Laurence, trentacin-
quenne degli anni ’90, comunica alla 
fidanzata, Fred, il proprio desiderio di di-
ventare una donna. Dopo lo shock iniziale, 
Fred decide di rimanere al fianco di Lau-
rence e di supportarlo nella sua scelta. 
La coppia affronta dunque un’esperienza 
tumultuosa, scontrandosi con le recipro-
che divergenze, lottando contro i pregiu-
dizi e il parere contrario degli amici e della 
famiglia e sfidando le fobie della società. 
La vicenda si svolge lungo l’arco di dieci 
anni, in cui la coppia, pur cercando di re-
sistere, sembra destinata a pagare con la 
propria separazione il prezzo dell’avvenu-
to cambiamento. Il film ha vinto la Queer 
Palm al festival di Cannes 2012.

Laurence is a 35-year-old teacher 
during the Nineties. He tells his girlfriend, 
Fred, that he wants to become a woman 
and, after the first shock, she decides to 
support her husband and his choice. The 
couple must then face a very troubled 
experience, by confronting their differen-
ces, by fighting against their friends’ and 
families’ disapproval, and finally by chal-
lenging the phobias of the society they 
live in. The story spans over ten years, 
during which the couple, despite their re-
sistance, seems fated to pay the penalty 
for this transition by splitting apart. The 
film won the Queer Palm at Cannes 2012.

screenplay, editing
Xavier Dolan

photography
Yves Bélanger, 
C.S.C.

music
Noia

cast
Melvil Poupaud,
Suzanne Clément,
Nathalie Baye,
Monia Chokri,
Susan Almgren,
Yves Jacques,
Denise Filiatrault,
Magalie Lépine 
Blondeau,
Emmanuel Schwartz,
Guylaine Tremblay,
Sophie Faucher

producer
Lyse Lafontaine

contact
anne-laure.barbarit@
mk2.com

Xavier Dolan è un astro nascente  
della cinematografia nordamericana. A soli 
22 anni ha già realizzato due apprezzatissimi 
lungometraggi presentati nei maggiori festival 
internazionali. È un autore totale, scrive, dirige, 
monta, realizza i costumi e interpreta i suoi 
film. Nel maggio 2009 ha presentato al festival 
di Cannes il suo primo lungometraggio, J’ai 
tué ma mère, film che ha vinto più di trenta 
premi in tutto il mondo. Nel 2010 è selezionato 
nella sezione Un certain regard al Festival  
di Cannes con Les amours imaginaires.  
Con il suo terzo lungometraggio, Laurence 
Anyways ha vinto nel 2012 la Queer Palm  
al festival di Cannes. Per ragioni misteriose,  
i suoi film non sono ancora distribuiti in Italia. 

Xavier Dolan is a rising star of the (North) 
American film industry. At the age of 22,  
he had already made two movies presented 
with a great success in the major international 
film festivals. He writes, directs, edits, realizes 
costumes and also acts in his films. In May 
2009, he presented his first feature at Cannes, 
J’ai tué ma mère, a film that has won over thirty 
awards from all over the world. In 2010 with 
his movie Les amours imaginaires he was 
selected in the Un Certain Regard section 
at Cannes Film Festival. In 2012, with his 
third feature film, Laurence Anyways, he won 
the Queer Palm at Cannes. For mysterious 
reasons, his films have not been distributed  
in Italy, yet.

Sottotitoli italiani a cura di Andrea Zaninello 
per gentile concessione di Gender Bender 
Festival.

Italian subtitles edited by Andrea Zaninello 
are courtesy of Gender Bender Festival.

LOUIS(E) DE VILLE
Chriss Lag 
France 2011 / 48' / v.o. sott. it.

Louis(e) de Ville is an actress, author, 
and American burlesque performer. This 
sprightly and fascinating documentary 
follows Louis(e) as she performs in bur-
lesque shows throughout Europe, and for 
the run of her one-woman show: Betty 
Speaks! From glamour to trash, from on-
stage to backstage, Louis(e) de Ville :por-
trait d’une bad girl explores and explodes 
the codes of gender and feminism.

screenplay
Chriss Lag

editing
Sophie Nogier

music
Team Gina  
“Butch/Femme”,
Viktor von Daphodil 
“The King”

cast
Louise de Ville,
Wendy Delorme,
Émilie Jouvet,
Fabienne Maître

producer
Chriss Lag

Contact
chriss.lag@ 
gmail.com

Chriss Lag è una giornalista, regista e 
fotografa che vive in Francia (Parigi). Dopo  
i suoi studi in cinema e pubblicità,  
ha debuttato come critica cinematografica  
alla radio. Ha collaborato per anni come 
giornalista con varie riviste e Web tv.
L’immagine e la posizione delle donne  
nella società sono elementi centrali  
del suo lavoro, in particolare qualora mettano 
in questione, disturbino e decostruiscano  
le immagini tradizionaliste della donna nell’arte, 
nei media o nello sport.

Chriss Lag is a French journalist,director  
and photographer (Paris). After her studies  
in cinema and advertising, she debuted 
as a film critic on the radio. She has been 
collaborating to magazines, web TVs  
as a journalist for years. 
The image and position of women in society 
are central to her work, in particular when 
questioning, disrupting, and deconstructing 
traditional feminine icons, whether in art, 
media, or sports.

Louis(e) de Ville è un attrice, autrice e 
performer americana di burlesque. Que-
sto fantasioso ed affascinante documen-
tario segue Louis(e) mentre si esibisce in 
performance burlesque attraverso l’Eu-
ropa e nel corso del suo personale show 
da sola sul palco: Betty Speaks! Dal gla-
mour al trash, dal palco a dietro le quinte, 
Louis(e) de Ville : portrait d’une bad girl, 
ritratto di una ragazzaccia, esplora e fa 
esplodere i codici delle questioni di gene-
re e del femminismo.
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MON ARBRE
Bérénice André 
France 2011 / 48' / v.o. sott. it.

Marie ha dieci anni e una famiglia mol-
to moderna: concepita da due uomini e 
due donne, tutti omosessuali e oggi tutti 
separati, ha due papà, due mamme, un 
patrigno, una matrigna, e un mucchio di 
fratelli e sorelle. Festeggiare il Natale in fa-
miglia in queste condizioni è praticamente 
un’impresa. Ma mentre viaggia di casa in 
casa e tenta come può di condividere il 
suo amore, Marie si fa domande sulla sua 
venuta al mondo: sarà forse, come l’altra 
Maria, l’Immacolata Concezione?

Marie is ten years old and her family is 
very modern. She is the daughter of two 
men and two women, all homosexual, and 
all separated now. She has two fathers, 
two mothers, a step-father, a step-mother, 
and a lot of brothers and sisters. Cel-
ebrating Christmas with her family in such 
a situation is actually a challenge. While 
she travels from home to home and tries 
the best she can to share her love, Marie 
wonders how she came into the world: 
was it maybe, as the other Mary, a case of 
Immaculate Conception?

screenplay 
Bérénice André

photography
Florent Verdet

editing
David Jungman

sound 
Romain de Gueltzl, 
Olivier Borde 

cast
Léopoldine 
Vigouroux,
Fiona Cross,
Francis Leplay,
Thomas Suire,
Nicolas Bouchaud,
Jean-Pascal Abribat,
Ghilaine Londez

producer
David Amsalem
Sébastien  
de Fonseca
François Ducray

contact
festivals@
entre2prises.fr

Bérénice André ha lavorato come prima 
assistente per registi come Jacques Nolot, 
Laurence F. Barbosa, Nicolas Klotz.  
Regista di cortometraggi di finzione, tra cui  
Un dernier vers, premio del pubblico al festival 
di Brest del 2005, ha realizzato anche  
La France d’Abou, progetto sostenuto  
dalla fondazione Beaumarchais, dal fondo  
per l’innovazione audiovisiva e dal fondo  
per la diversità del CNC, e Peinards, 
lungometraggio premiato nel 2006  
con il premio Emergence. Realizza spesso  
dei laboratori di cinema in ambiente scolastico 
e ospedaliero. 

Bérénice André worked as first assistant  
for directors such as Jacques Nolot, Laurence 
F. Barbosa, and Nicolas Klotz. Director  
of short fiction films, among which Un dernier 
vers (which was granted the audience award 
at the short film festival in Brest in 2005),  
she also directed La France d’Abou, a project 
supported by the Beaumarchais foundation,  
by the fund for audiovisual innovation,  
and by the fund for diversity of the National 
Cinema Centre, and Peinards, feature film 
awarded in 2006 with the prize Emergence. 
She often holds cinema workshops in schools 
and hospitals.

DAS OUTING
Sebastian Meise, Thomas Reider 
Austria 2012 / 76' / v.o. sott. it.

Questo delicato documentario ritrae 
il giovane archeologo Sven, che ha sco-
perto durante la pubertà di sentirsi attrat-
to sessualmente dai bambini. Sven parla 
apertamente della sua tendenza pedofila 
e della sua decisione di non assecondar-
la mai. Il film accompagna il protagonista 
per quattro anni e rivela il suo travaglio in-
teriore. Vengono sollevate le questioni dei 
limiti morali e della posizione delle perso-
ne come Sven nei confronti della società.

This sensitive documentary portrays 
the young archaeologist Sven, who, dur-
ing puberty, discovered his sexual attrac-
tion to children. Sven openly talks about 
his paedophile inclination and his deter-
mination to never act on it. The film follows 
the protagonist over four years, and re-
veals his inner struggle, raising questions 
on moral limits and the position of people 
like Sven towards society.

screenplay 
Sebastian Meise, 
Thomas Reider

photography
Klemens Hufnagl

editing
Joana Scrinzi,
Sebastian Meise

sound 
Stefan Rosensprung,
Sebastian Meise,
Thomas Reider

cast
Patrick Frottier

producer
Sabine Moser,
Oliver Neumann

Contact
welcome@
freibeuterfilm.at
www.freibeuterfilm.
com

Sebastian Meise è nato in Tirolo, Austria,  
nel 1976. Ha studiato dapprima pittura  
e filosofia e più tardi regia alla Filmakademie 
Wien. Durante gli studi ha prodotto diversi 
corti e documentari, insieme a Thomas Reider. 
Il suo primo lungometraggio, Das Outing, è 
strettamente connesso al suo film di debutto 
Stilleben. Vive e lavora a Vienna.

Thomas Reider, nato nel 1980, ha studiato 
giornalismo e arte drammatica all’Università  
di Vienna, per continuare poi gli studi  
di sceneggiatura e drammaturgia  
alla Filmakademie Wien. Ha cominciato  
a collaborare con Sebastian Meise durante 
gli studi. Insieme hanno prodotto corti, 
documentari per il cinema e la televisione,  
una miniserie Tv e il lungometraggio 
Stilleben. Vive e lavora a Vienna come regista 
indipendente. 

Sebastian Meise was Born in Tyrol, Austria,  
in 1976. He first studied Painting  
and Philosophy, and later Direction  
at the Vienna Film Academy. During  
his studies, he produced several short films 
and documentaries with Thomas Reider.  
His first feature documentary, Das Outing,  
is closely linked to his multi-award-winning film 
debut, Stillleben. He lives and works in Vienna.

Thomas Reider, born in 1980, studied 
Journalism and Theatre at the University  
of Vienna, followed by studies of Script  
and Dramaturgy at the Vienna Film Academy. 
He first worked together with Sebastian Meise 
when they both were students. Together, they 
produced short films, documentaries  
for cinema and television, a TV mini-series  
and the feature film Stillleben. He lives  
in Vienna and works as an independent writer 
and director.

Sottititoli italiani a cura di Valerio Davanti  
per gentile concessione di Gender  
DocuFilm Fest.

Italian Subtitles edited by Valerio Davanti
are courtesy of Gender DocuFilm Fest.



46 47

PETUNIA
Ash Christian

USA 2012 / 111' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Il suo nome è Petunia. Charlie Petu-
nia. Ok, questa entrata in scena in smo-
king in realtà è l’unica cosa che Charlie 
condivide con Mr. Bond. Invece di bere 
Martini e godersela, Charlie passa tutto il 
ricevimento nuziale di suo fratello a evita-
re la pista da ballo e a cercare di preser-
vare un celibato autoimposto slacciando-
si il braccialetto dal polso ogni volta che 
si sente attratto da uno dei giovanotti in 
abito da cerimonia lì intorno. Ogni volta 
che prova qualcosa, in realtà. 

La famiglia Petunia ha un talento 
nell’evitare i sentimenti: la mamma è 
un’analista che avrebbe bisogno di uno 
strizzacervelli; il papà nasconde una di-
sfunzione erettile e un’incredibile apatia 
sotto una noncurante e frustrata mancan-
za di personalità; e i fratelli nascondono 
infedeltà e dipendenza sessuale. Mettete-
ci anche la cognata, una meschina prin-
cipessa di NYC che non fa che fumare 
bere e scopare ed otterrete il più grande 
problema di Charlie: una famiglia di pazzi. 

His name is Petunia. Charlie Petunia. 
Ok, so starting off the movie in a tux is re-
ally the only thing Charlie has in common 
with Mr. Bond. Instead of drinking Marti-
nis and living it up, Charlie spends the en-
tirety of his brother’s wedding reception 
avoiding the dance floor and securing his 
self-imposed celibacy by snapping the 
rubber band on his wrist anytime he feels 
aroused by any of the formal-wear-clad 
young men in the room. Anytime he feels 
anything really.

The Petunia family has a storied his-
tory of avoiding real feelings: Mom is a 
therapist who needs a shrink of her own; 
dad hides erectile dysfunction and the 
world’s largest helping of apathy under an 
oblivious and disaffected non-personali-
ty; and brothers are hiding infidelity and 
sex addiction. Throw in mean, smoking, 
drinking, screwing NYC princess for a 
sister-in-law, and you have Charlie’s big-
gest problem: his crazy-ass family.

screenplay 
Ash Christian

photography
Austin F. Schmidt

editing
Scott Martin

sound 
Matthew Crawford 

music
Steve Booke

cast
Thora Birch
Jimmy Heck
Christine Lahti
David Rasche
Tobias Segal
Brittany Snow
Eddie Kaye Thomas
Michael Urie

producer
Theresa Bennett

contact
Ash@cranium-
entertainment.com

Nato e cresciuto a Paris, Texas, ha cominciato 
a calcare i palcoscenici sin dall’infanzia, 
recitando in produzioni teatrali. A diciannove 
anni ha scritto il suo primo film, Fat Girls,  
che ha poi diretto e interpretato insieme  
a Jonathan Caouette e Robin De Jesús.  
Amato dagli appassionati di cinema 
indipendente di tutto il mondo, il film è stato 
selezionato al Tribeca Film Festival del 2006. 
Nel 2009 ha coprodotto a Broadway  
il successo Next to Normal, che ha ottenuto 
undici Tony nomination e tre Tony award, 
incluso quello per la migliore colonna sonora, 
oltre al Premio Pulitzer per la drammatugia. 
Mangus! (2011) è una commedia nera 
sul sogno di un ragazzo di essere la star 
dello spettacolo scolastico “Jesus Christ 
Spectacular”. Nel 2011 ha scritto e diretto 
Petunia, una commedia sulle idiosincrasie  
di una famiglia newyorkese. Di recente  
ha interpretato l’antagonista di Morgan 
Freeman e Virginia Madsen in The Magic  
of Belle Isle di Rob Reiner. 

Born and raised in Paris, Texas, he began 
his journey in the theatre starring in stage 
productions throughout his childhood.  
At nineteen years old, he wrote his first feature 
film, Fat Girls. At age twenty, Ash directed, 
produced and starred in Fat Girls alongside 
Jonathan Caouette and Robin De Jesús. 
Acclaimed by independent film lovers across 
the world, Fat Girls has been selected  
by Tribeca Film Festival in 2006. In 2009, 
he was a co-producer on the hit Broadway 
musical Next to Normal which garnered eleven 
Tony nominations and three Tony awards 
including Best Score. Next to Normal recently 
won the 2010 Pulitzer Prize for drama. 
Mangus! (2011) is a dark comedy about  
a boy who’s lifelong dream is to star  
in his high school’s production of “Jesus 
Christ Spectacular”. In 2011, Ash co-wrote 
and directed Petunia, a quirky family comedy 
set in New York. Recently, he starred opposite 
Morgan Freeman and Virginia Madsen in Rob 
Reiner’s The Magic of Belle Isle.

REMINGTON AND THE CURSE  
OF THE ZOMBADINGS
Jade Castro 
Philippines 2011 / 96' / v.o. sott. it.

Remington vive felice bighellonando 
con i suoi amici amanti del gin nella son-
nolenta cittadina di Lucban. Finché non 
arriva Hannah. Improvvisamente diventa 
più pulito, educato, sensibile. È per via 
di Hannah? E allora perché comincia ad 
ancheggiare e il suo cuore batte forte per 
il suo migliore amico, Jigs? Per scoprire 
la risposta deve fare i conti con una ma-
ledizione che affiora dal suo passato e un 
serial killer che si scatena contro i gay. In-
sieme ad Hannah e Jigs, Remington viene 
coinvolto in un’avventura piena di omicidi, 
maledizioni e zombie gay che vagano per 
le strade.

Remington is happy being another 
bum along with his gin-loving friends in 
the sleepy town of Lucban. Until Hannah 
comes along. Suddenly, he is becoming 
neater, nicer, more sensitive. Is it for 
Hannah? But then why do his hips start 
to sway and his heart begins to beat for 
his best buddy Jigs? To find the answers 
he must deal with a curse from his past 
and a serial killer on a rampage against 
gay men. Together with Hannah and Jigs, 
Remington slips into an adventure full of 
murders, spirits, curses, and gay zombies 
roaming the streets.

screenplay 
Raymond Lee, 
Michiko Yamamoto, 
Jade Castro 

photography
Ike Avellana

editing
JD Domingo, 
Lawrence Ang

sound 
Wildsound Studios

music
Teresa Barrozo

cast
Martin Escudero
Lauren Young
Kerbie Zamorra
Janice de Belen
John Regala
Roderick Paulate

producer
Raymond Lee

contact
 berlinoffice@ 
m-appeal.com 
www.m-appeal.com

Jade Castro è sceneggiatore, regista, 
produttore e insegnante di regia presso  
l’Asia Pacific Film Institute. Tra i film  
che ha sceneggiato vi sono D’Anothers 
(2005), RPG: Metanoia (2010), My Amnesia 
Girl (2010), ed Endo (2007), film che segna 
anche il suo debutto alla regia. 
Ha diretto anche My Big Love (2008)  
ed è cofondatore di ufo Pictures e Origin8 
Media. Remington, diretto e sceneggiato  
da Castro insieme a Raymond Lee e Michiko 
Yamamoto, ha riscosso nelle Filippine  
un enorme successo di critica e di pubblico.

Jade Castro writes, directs, produces,  
and teaches Directing at the Asia Pacific Film 
Institute. His screenwriting credits include 
D’Anothers (2005), RPG: Metanoia (2010), 
My Amnesia Girl (2010), and Endo (2007),  
his directorial debut.
He also directed the Star Cinema movie My 
Big Love (2008) and co-founded ufo Pictures 
and Origin8 Media. Remington, which Castro 
co-wrote (with Raymond Lee and Michiko 
Yamamoto) and directed, became a smashing 
success in the Philippines, both commercially 
and critically.

Sottititoli italiani a cura di Stefania Longo 
per gentile concessione di Gender Bender 
Festival. 
 
Italian Subtitles curated bu Stefania Longo
are courtesy of Gender Bender Festival.
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SI C’EST UNE ÎLE C’EST LA SICILE
Arnold Pasquier 
France 2013 / 44' / v.o. sott. it. / anteprima assoluta

Alla fine di uno spettacolo una miste-
riosa nuvola rossa inghiotte un ballerino: 
è l’inizio della scomparsa di tutti gli artisti 
della terra. I superstiti si riuniscono in un 
luogo sicuro, costruendo rifugi di fortuna 
e preparandosi a una nuova vita. Hanno 
dunque l’occasione di riflettere sui fon-
damenti di una società nuova e utopica e 
di condividere esperienze che rafforzano 
i loro legami. Ma l’angoscia finisce per 
impadronirsi degli artisti, e alcuni preferi-
scono affrontare la minaccia incombente 
piuttosto che rinunciare al proprio futuro. 
I gruppi sembrano infine destinati a scio-
gliersi.

After a show, a dancer disappears 
into a mysterious red cloud. It is the be-
ginning of the disappearance of all the 
artists in the world. The survivors come 
together and shelter in a safe place, build-
ing improvised refuges and preparing for 
a new life. Thus, they have the opportunity 
to meditate about the foundations of a 
new and utopic society and to strengthen 
their relationships by sharing their experi-
ences. However, anguish takes posses-
sion of the artists: some prefer to face the 
impending menace rather than giving up 
their futures. In the end, it seems that the 
groups are meant to scatter.

screenplay, 
photography
Arnold Pasquier 

editing
Dominique Auvray

sound 
Greg Le Maître 

music
Ives/Kurdian

cast
Fifty actors who took 
part to improvvisation 
workshops  
in Wuppertal, Pantin 
and Gibellina.

producer
Département de la 
Seine-Saint-Denis
Côté court 2011

contact
arnold.pasquier@
gmail.com 
www.arnoldpasquier.
com

Arnold Pasquier, nato a Parigi nel 1968, studia 
belle arti e cinema, realizzando video e super8  
in cui sviluppa un universo fatto di diari filmati 
e fiction. A venti anni si avvicina alla danza 
contemporanea e collabora con diversi 
coreografi come danzatore e documentarista. 
Nel 1997 è artista residente al Fresnoy,  
Studio national des arts contemporains,  
dove realizza l’installazione C’est ici que  
je donne des baisers. Autore di numerosi film, 
spettacoli teatrali, scenografie e trasmissioni 
radiofoniche, il suo lavoro si articola 
all’incrocio tra più discipline. Del 2006  
il suo esordio nel lungometraggio con Celui 
qui aime a raison. I suoi lavori sono stati 
presentati in diversi festival internazionali,  
tra cui il festival di Locarno, Vidéodanse  
al Centre Georges Pompidou, Festival Côté 
Court, Biennale di Busan (Corea),  
Fid di Marsiglia.

Born in Paris in 1968, he studied cinema  
and fine arts, making videos and super8  
in which he developed a universe made  
of filmed diaries and fiction. When he was 
twenty, he approached contemporary dance 
and collaborated with several choreographers 
as a dancer and documentarist. In 1997  
he was resident artist at the National studio  
of contemporary arts in Fresnoy, where  
he put up the installation C’est ici que  
je donne des baisers (This Is Where I Kiss). 
Author of several films, theatre plays,  
stage designs and radio shows, his work 
inercrosses several disciplines. In 2006,  
he released his first feature film, Celui qui 
aime a raison (The One Who Loves Is Right). 
His works have been presented in several 
international festivals, among which  
the Locarno Film Festival, Vidéodanse  
at the Centre Georges Pompidou, Festival 
Côté Court, Biennial of Busan (Korea),  
and FID Marseille (International Documentary 
Festival of Marseille). 

WITHOUT
Mark Jackson  
USA 2010 / 87' / v.o. sott. it. / anteprima nazionale

Su una remota isola fitta di boschi, 
una ragazza accetta di occuparsi di un 
uomo in stato vegetativo. Il cellulare non 
prende e Internet non c’è. Dovendo soddi-
sfare le esigenze di un uomo incosciente, 
Joslyn oscilla tra la ricerca di un conforto 
nella sua compagnia e la paura e il so-
spetto nei suoi confronti. Mentre la mono-
tonia della routine quotidiana comincia a 
rompersi, crollano i confini e Joslyn deve 
lottare con la sua sessualità, il senso di 
colpa e la perdita.

On a remote wooded island, a young 
woman becomes caretaker to an elderly 
man in a vegetative state. She has no 
cell signal, no Internet. Forced to meet 
the needs of a man who cannot respond, 
Joslyn vacillates between finding solace 
in his company and feeling fear and suspi-
cion towards him. As the monotony of her 
daily routine starts to unravel, boundaries 
collapse and Joslyn struggles with sexual-
ity, guilt and loss.

screenplay, editing
Mark Jackson 

photography
Jessica Dimmock, 
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sound 
Eric Strausser 

music
Dave Eggar,  
Nancy Magarill

cast
Joslyn Jensen,
Ron Carrier 

producer
Mark Jackson, 
Jessica Dimmock, 
Michael Requa,  
Jaime Keeling

contact
info@rightonredfilms.
com

Mark Clark Jackson è nato e cresciuto  
nel Pacific Northwest. Ha conseguito la laurea 
in letteratura presso la University of California 
e ha studiato cinema presso Cinecittà a Roma. 
Without (2011) è il suo primo film. Ha da poco 
finito di girare Sicily Movie, il suo secondo film, 
ambientato nella provincia di Caltanissetta.

Mark Clark Jackson was born and raised  
in the Pacific Northwest. He graduated  
with a degree in literature from  
the University of California and went  
on to study cinematography at Rome’s 
Cinecittà Studios. Without (2011) is his first 
film. He has just filmed his second work,  
Sicily Movie, in the area of Caltanissetta.
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RETROVIE ITALIANE
IL QUEER NASCOSTO NEL CINEMA ITALIANO /
HIDDEN QUEER IN ITALIAN CINEMA

Corteggiare la contemporaneità può costringerci talvolta 
ad osare un bel tuffo carpiato all’indietro, e non senza qualche 
avvitamento culturale. 

A dispetto di ogni acquiescienza, più o meno indotta, re-
lativamente alle aporie postmoderniste neo-naif / camp&trash 
/ high o low culture, domandiamoci pure perché certo cinema 
del passato recente o remoto continui a farsi necessario alla 
nostra intelligenza.

Forse perché questo certo solletica le comuni, troppe e or-
mai definitive, incertezze? Oppure dipende da “quelli che… si 
fanno il nulla dietro e non hanno che il nulla davanti” (Perniola 
secondo Jannacci)? O forse perché la saldatura conoscitiva del 
così lontano, così vicino rimane l’unico orizzonte oggi proponibi-
le, in assenza di un’altra credibile Weltanschauung?

C’è da dire a proposito che la necessità di questo certo 
sguardo, del suo utilizzo appercettivo, s’impone specialmente 
ai praticanti della queerness philosophy, così fisiologicamente 
ancorati alle contraddizioni sociali dello status quo, così gene-
rosamente proiettati a fare storia di sé, soggiogati dall’ansia di 

RETROVIE ITALIANE / 
ITALIAN SIDELINES:
COSÌ PASSATO, COSÌ PRESENTE /
AS THE PAST, SO THE PRESENT
a cura di / edited by Umberto Cantone 

Courting the contemporary can sometimes force us to dare 
a nice dive backwards, and not without some cultural spin.

In spite of every acquiescence, more or less induced, on 
the post-modernist neo-naïve / camp & trash / high or low cul-
ture contradictions, let’s ask ourselves why our intelligence 
keeps needing a certain cinema from the recent or more dis-
tant past.

Is it because, perhaps, this urges too many and now de-
finitive uncertainties? Or does it depend on “those who ... leave 
scorched earth behind and have but nothingness ahead” (Per-
niola according to Jannacci)? Or perhaps is it because the so-
far-so-near cognitive link remains the only feasible horizon today, 
in the absence of another credible Weltanschauung?

We must say that the apperceptive use of this perspec-
tive stands out especially to the practitioners of the philosophy 
queerness, so physiologically anchored to the social contra-
dictions of the statu quo, so generously projected to make his-
tory of themselves, subjugated by the anxiety to rewrite history 
in the name of a future-in-progress, for the (essential) illusion, 

riscriverla, la Storia, in nome di un futuro in progress, per una 
Illusione (necessaria) comunque e sempre migliore del presente 
Vuoto qui e ora.

Retrovie Italiane, come sezione di rassegna, si propone di 
contribuire, con certi film, a scavare in questo Vuoto, non già a 
riempirlo (come si fa per costruire una trincea): svuotare per 
affermare distanze e distinguo, per giocare e per stupirci, per ro-
vesciare il cannocchiale puntato sul quotidiano scenario del ci-
ne-vintage ormai oscenamente ingombrato di bagattelle cinefile.  
E questo contro tutte le odierne finte certezze non sottoposte 
all’esercizio critico, decisamente contro ogni partito preso. 

Un corpo-cinema occultato, senza rimpianti né nostalgie, 
come oggetto di rimozione, oppure messo in evidenza, in forma 
aberrata, come mise en travesti o en abyme. Piccoli grandi film 
dimenticati o ignorati, liminari ai generi o alla stylistic way, im-
pegnati a sorvolare il territorio tematico del cinema che parla di 
omosessualità, svelando marcatamente in tale (doppio) senso 
una serie di tabù, pruderie, autocensure, razzismi, preconcetti, 
tutti inevitabilmente non politically correct . E, di contro, espo-
nendo azzardi, affondi, allusioni, disinvolture, sgradevolezze, 
trasgressioni come smascherate espressioni di sconfinamenti 
dovuti e devoti che finiscono col risultare, al presente giudizio, 
scandalosamente imprevedibili.

L’effetto distanza, da adottare assolutamente come (illuso-
rio) metodo per guardare questi film, è un grimaldello utile ad 
aprire il portale del tempo unico, quello del cinema, portatore 
insano, tra l’altro, di un sentimento del pudore che non fu, non è, 
non potrà mai essere sistema comune se non per legge di stato 
o per diktat culturale, contro ogni principio di natura.

no matter what but always better than the present emptiness 
of the here-and-now.

“Italian Sidelines”, as a section of this festival, aims at con-
tributing with some movies, at exploring this void, not at filling it 
(as for building a trench). This section wants to assert distances 
and distinctions, to play and to amaze, to overthrow the tele-
scope pointing at the current cinema scenario, now obscenely 
cluttered with cinéphile trifles. And this against all of today’s 
false certainties, not subjected to critical exercise, decidedly 
against any bias.

A body-cinema hidden without regrets or nostalgia, as an 
object of removal, or highlighted, in the distorted form as a mise 
en travesti, or en abyme. Great or modest movies, forgotten or 
ignored, at the borders of genre, committed to overfly the terri-
tory of cinema concerning homosexuality, markedly revealing in 
this (double) meaning a series of inevitably not politically correct 
taboos, self-censorships, racisms, prejudices. And conversely, 
exposing hazards, jabs, allusions, self-confidence, unpleasant-
ness and transgressions as the unmasked expressions of a due 
and devout boundary trespassing which, to the current judg-
ment, eventually result outrageously unpredictable.

The distance effect is to be taken absolutely as a method 
(even if illusory) to watch these movies, and stands as a useful 
crowbar to open that unique time portal that is cinema, that in-
sane bearer, among other things, of a sense of shame that it was 
not, is not, and can never be a common system against every 
principle of nature except to state law or cultural diktats.
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AGOSTINO
Mauro Bolognini 
Italia 1962 / 89' 

Moravia volle chiamarlo Agostino perché lo scrisse in Ago-
sto, nel 1942, mentre era rifugiato a Capri con la moglie Elsa 
Morante. Questa “favola” in forma di romanzo realistico dovet-
te aspettare un paio d’anni per venire alla luce, pubblicata nel 
febbraio 1944 dalla romana Documento Editore, in una tiratura 
limitata (500 copie) impreziosita da due litografie di Renato Gut-
tuso, e questo al fine di aggirare la censura fascista che perse-
guitò lo scrittore specialmente dopo l’uscita dell’apologo politi-
co La mascherata. Quando Valentino Bompiani decise di darlo 
alle stampe il 30 aprile 1945, Agostino conquistò l’unanimità dei 
consensi arrivando a vincere (incalzato da Cristo si è fermato a 
Eboli di Carlo Levi) il premio letterario del “Corriere lombardo”, 
il primo ad essere istituito in Italia dopo la guerra. 

Un breve romanzo di formazione compatto, tagliente, mefiti-
co, di grande intensità letteraria. Storia di un tredicenne borghe-
se alla ricerca del padre perduto che assiste all’esplosione della 
vitalità sessuale materna e, roso dalla gelosia, tenta goffamente 
di emularla finendo nel crogiuolo di una comunità di esuberanti 
ragazzini proletari succubi di un bagnino pederasta.

Timori e tremori tipici del Coming of age, implicita compar-
sa del fantasma di Edipo, il sesso come verifica primordiale di 
palingenesi sociale e, in più, un’aspra evocazione di certe ten-
tazioni flaubertiane à la manière de André Gide. Quello che da 
molti (anche dai suoi detrattori) è considerato il capolavoro di 
Moravia, piacque decisamente a Carlo Emilio Gadda che ne 
lodò, tra l’ altro, “l’obiettività estrema”. 

Il film del 1962 che ne trasse Mauro Bolognini non ha avuto 
la stessa fortuna del libro. Eppure gli ingredienti c’erano tutti: e 
Dino De Laurentiis distributore benedicente; e il raffinato regi-
sta (allora) trendy che cercava i propri soggetti in biblioteca; e 
Goffredo Parise sceneggiatore acclarato di romanzi altrui (dopo 
il coevo exploit sempre con Bolognini per lo sveviano Senilità); 
e una malinconica, contemporanea location veneziana (al po-
sto della Viareggio moraviana che faceva troppo anni Trenta); e 
Aldo Tonti maestro del chiaroscurato alla fotografia in Totalsco-
pe; e il viscontiano Maurizio Chiari sia per le scene stile Mor-
te a Venezia sia per i costumi molto upper class on holiday; e 

Moravia wanted to call it Agostino because he wrote it in 
August 1942, while he was a refugee in Capri with his wife 
Elsa Morante. This “tale” in the guise of a realistic novel had to 
wait a couple of years to come to light, published in February 
1944 by the Roman publisher Documento Editore in a limited 
edition (500 copies) decorated with two lithographs by Gut-
tuso, in order to avoid the fascist censorship which persecuted 
the writer, especially after the release of the political apology 
The masquerade. When Valentino Bompiani decided to print it 
in April 30, 1945, Augustine won great success, together with 
the literary prize of the “Corriere Lombardo”, the first prize to be 
established in Italy after the war.

It’s a short, compact, sharp, wicked bildungsroman, with a 
strong literary intensity. It’s the story of a thirteen-year-old bour-
geois in search of his lost father who assists to the explosion of 
his mother’s sexual vitality. Consumed by jealousy and clumsily 
trying to emulate her, he ends up in the crucible of a community 
of exuberant proletarian kids enslaved by a pederast lifeguard.

The fears and tremors of the main character are typical of 
the Coming of age genre, an implied appearance of the ghost of 
Oedipus, sex as primordial check of social palingenesis and, in 
addition, a bitter evocation of certain flaubertian temptations à la 
manière de André Gide. Agostino, generally considered as the 
masterpiece of Moravia, was much appreciated by Carlo Emilio 
Gadda who praised, among other things, its “extreme objectivity.”

The 1962 film by Mauro Bolognini had not had the same 
luck of the book. Yet, all the ingredients were there: Dino De 
Laurentiis as a blessing distributor; the (once) hip and refined 
director who sought for subjects in the library; Goffredo Parise 
as the ascertained scriptwriter of others’ novels (after the co-
eval exploit, always under Bolognini’s direction, for Svevo’s Se-
nilità); a melancholic, contemporary Venetian location (instead 
of the moravian Viareggio that was too Thirties); the master of 
chiaroscuro cinematography in Totalscope, Aldo Tonti; the vis-
contian Maurizio Chiari for the scenes (which remind of Death in 
Venice)and for the very upper-class-on-holiday costumes; and 
the bergmanian Ingrid Thulin as a Junoesque temptress mother  

Renato Guttuso
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a matita, per illustrare 
la prima edizione  
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di Alberto Moravia. 
Documento Editore, 
Roma 1945 – 
Copia n. 217 di 
500 esemplari – 
Collezione privata di 
Umberto Cantone.

la bergmaniana Ingrid Thulin come giunonica madre tentatrice 
(qualche anno dopo incestuosa tout court per La caduta de-
gli dei). Nonostante tutto questo, non funzionò. Soprattutto a 
causa della censura che sottrasse la pellicola agli spettatori di 
allora (divieto ai minori di anni diciotto e ritiro dalle sale dopo 
una sola settimana di programmazione) facendola finire nel tri-
tacarne della solita critica bigotta e in odor di schematismo: Di 
Giammatteo su Bianco e nero tuonò contro questo esempio di 
“formalismo postdannunziano, sensualistico e antiquariale”, altri 
ostentarono irritazione nel rilevare una certa manifesta “esterio-
rità”, mentre il povero Tullio Kezich si scandalizzò per “un senso 
di sgradevolezza quasi insopportabile” esaltato dalla “brutale 
evidenza delle immagini”. 

Invece, a vederlo oggi, Agostino o La perdita dell’innocenza 
è una di quelle monadi autorali (fuori da ogni tendenza o scuola) 
che invecchia bene come un Amarone: è certamente l’opera più 
incisiva e originale di Bolognini. La connotazione erotica dell’ini-
ziazione carnale che travolge il giovane protagonista (nel film ha 
10 anni), soprattutto la sua liaison edipica, è descritta con im-
pressionistico vigore attraverso un insistente ricorso a dettagli 

(a few years later, she played another incestuous character in 
La caduta degli dei). Despite all this, it did not work. Mainly be-
cause of censorship which took away the film from the audience 
of the time (rated 18 and withdrawn from theatres after a week), 
making it end up into the meat grinder of the usual bigoted and 
stereotyping criticism: Mr. Di Giammatteo, on the magazine 
“Bianco e nero”, thundered against this example of “postdan-
nuntian, sensualistic and antiquary formalism “. Others showed 
irritation caused by the detection of a certain “externality”, while 
Tullio Kezich was shocked by “an almost unbearable sense of 
unpleasantness”, underlined by the “brutal clarity of the images”.

Instead, watching it today, Agostino o La perdita dell’inno-
cenza is one of those authorial monads (unrelated to any trend 
or school) that ages well as a good wine: it is certainly Bologni-
ni’s most incisive and original work. The erotic connotation of 
the carnal initiation that overwhelms the young protagonist (in 
the movie he’s 10), especially his oedipal liaison, is described 
with impressionistic force through an insistent appeal to hap-
hazard details and alarming zooms: the maternal embrace, says 
the director, can only be chthonic, compulsive, frustrating, and  
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scomposti e zoom allarmanti: l’abbraccio materno, ci dice il regi-
sta, non può che essere ctonio, compulsivo, frustrante, allusiva-
mente mortale. E quando si sconfina nel metamorfico territorio 
dell’intreccio pederastico, la sfida non solo psicologica dell’in-
felice adolescente viene rappresentata mentre si consuma divi-
sa tra una vitalità conoscitiva in cerca di esperienze proibite e 
una voce interiore (prestata dall’io narrante) che, frenando ogni 
pulsione (in)naturale, ne restituisce pure l’ implacabile nesso di 
causalità. Lo straziante gioco dell’ “età breve” sta tutto in questo 
agitarsi dentro la gabbia dell’ indistinto e dell’inespresso, una 
mutazione dolorosa che annuncia la tragedia stessa del vivere: 
il film si conforma febbrilmente a questo paradigma, con ispirato 
coraggio.

A Bolognini si può perdonare qualche caduta estetizzante: 
le troppe vedute calligrafiche di campielli/canali/ lidi made in Ve-
nice, l’invasiva versione kitsch di Carlo Rustichelli della Gymno-
pedie No.1 di Erik Satie, alcune sottolineature letterarie.

Ma c’è il magnifico montaggio ellittico di Nino Baragli che 
asseconda la ritmica onirica del découpage fino all’anamorfosi 
dell’incubo finale di Agostino, una sequenza da antologia. E ci 
sono le intelligenti libertà che il film si concede rispetto al roman-
zo. Citiamone almeno due: Bolognini sceglie di rendere esplicita 
l’ansia rabbiosamente trasgressiva del suo decenne apparen-
tandolo idealmente all’Antoine Doinel di Truffaut (si veda l’episo-
dio, assente in Moravia, del furto di denaro dalla borsa materna); 
e in più decide d’intervenire sul personaggio del bagnino cor-
ruttore Saro, nel romanzo descritto come fisicamente ributtante 
(disegnata come una mostruosa creatura mitologica pure in una 
delle due illustrazioni di Guttuso, mélange marcato di Picasso e 
van Gogh), trasformandolo in un aitante pescatore che sembra 
incarnare una protettiva, erotica proiezione paterna. 

Riguardo al coté omosessuale, il film segue fedelmente il 
dettato moraviano concedendosi solo alcuni delicati ammic-
camenti morbosi e qualche accensione esotica alla Improvvi-
samente, l’estate scorsa (le lascive, primitive danze di Berto e 
dei suoi giovanissimi compagni di spiaggia), concentrandosi  
a enucleare analiticamente la ronde di attrazioni e repulsioni mai 

allusively deadly. And with the encroachment on the metamor-
phic territory of the pederast bind, the unhappy teenager’s not 
just psychological challenge is represented as taking place 
while he’s divided between a cognitive vitality seeking for forbid-
den experiences and an inner voice (borrowed by the narrating 
voice), which, holding every (un) natural drive back, also returns 
the relentless causality nexus. The harrowing game of the youth 
lies all in this turmoil inside the cage of indistinguishableness 
and expressionlessness, a painful mutation that announces the 
tragedy of life itself: the film feverishly conforms to this para-
digm, inspired with courage.

Bolognini can be forgiven for some anesthetizing fall: too 
many calligraphic views of squares / channels / beaches Made 
in Venice, the invasive kitsch version of Carlo Rustichelli of Erik 
Satie’s “Gymnopédie No.1”, and some literary emphases.

But there is the magnificent elliptical editing by Nino Baragli 
that follows the dreamlike rhythm of the decoupage, until the 
anamorphosis of Agostino’s final nightmare, a masterpiece se-
quence. And there are the intelligent variances the movie adopts 
towards the novel. We should mention at least two of them: Bo-
lognini chose to make explicit the ten-year-old boy transgressive 
anxiety by ideally approaching him to Truffaut’s Antoine Doinel 
(see the episode, absent in Moravia, of the theft from his moth-
er’s purse), and in addition he decided to work on the character 
of the briber lifeguard Saro, who in the novel was described as 
physically repulsive (also drawn as a monstrous mythological 
creature in one of the two illustrations by Guttuso – a clear mix 
of Picasso and van Gogh), turning it into a handsome fisherman 
who seems to embody a protective, erotic fatherly projection.

With regard to the gay aspect, the film closely follows the 
Moravian wording allowing only a few delicate, morbid winks 
and some exotic ignition à la Suddenly, Last Summer (Berto‘s 
and his very young sea mates’ lascivious, primitive dances), 
focusing on an analytical clarification of the whirlwind of never 
consummated attractions and repulsions experienced by Ago-
stino during his unhappy apprenticeship, in order to identify, in 
this very whirlwind, the chaotic condition on which every erotic 
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consumate, sperimentata da Agostino nel corso del suo infelice 
apprendistato, per arrivare a identificare, proprio in questa ron-
de, la condizione caotica su cui si fonda ogni esperienza erotica, 
nessuna esclusa. Lo smarrimento del bambino di oggi ha la me-
desima radice dello smarrimento dell’uomo di domani.

Insomma, non si tratta certo di una semplice storia d’inizia-
zione gay mancata.

Quando una volta indicarono al burbero Moravia un para-
gone possibile tra il suo romanzo e quello, altrettanto famoso, 
di Umberto Saba, lui si limitò a rispondere perentorio: “ Non c’è 
alcuna somiglianza tra Ernesto e Agostino, salvo quella che in 
entrambi i libri il protagonista è un bambino. In Ernesto l’omoses-
sualità è accettata, in Agostino è respinta”. E così sia, fino alla 
successiva, inevitabile tentazione d’Agosto.

experience is based, without exception. The bewilderment of the 
child of today has the same root of the bewilderment of the man 
of tomorrow.

In short, it is certainly not a simple story of a failed gay 
initiation.

When once they pointed out to Moravia a possible com-
parison between the novel and Umberto Saba’s equally fa-
mous work, he just said peremptorily: “There is no similarity 
between Ernesto and Agostino, except that in both books the 
protagonist is a child. In Ernesto homosexuality is accepted, in 
Augustine it is rejected.” And so be it, until the next, inevitable, 
August temptation.

Capitò a Vittorio Caprioli d’imbattersi nel giudice solerte 
che aveva appena imposto il divieto ai minori al suo Madame 
Royale: “Ma che mi combina, Caprioli? Capirei se lo avesse 
preso in giro, se ne avesse fatto un personaggio divertente, una 
macchietta! E invece… lei mi prende sul serio un omosessuale! 
Si rende conto che io questo non lo posso permettere? Andia-
mo Caprioli, eh!”. 

Era il 1970 e la nomenklatura dell’Italietta bacchettona e 
sessuofoba (la stessa che dieci anni prima, ai tempi dei “ballet-
ti verdi”, sfotteva Pasolini sul destrorso Borghese di Longanesi 
appiccicando la goliardica didascalia “il maestro della lingua” 
alla foto del poeta che ingurgitava un fallico cannolo) reagiva 
così all’uscita del primo queer movie nostrano. 

Fu proprio questa spiazzante e coraggiosa serietà a provoca-
re prima il parziale insuccesso e poi la meritata fama di questa ec-
centrica commedia (all’italiana?), crepuscolare e corrosivamente 
satirica, finalmente elevata a cult e riconosciuta come la prova mi-
gliore del regista di Parigi, o cara! e di Scusi, facciamo l’amore? 
(altre due affilate operine sugli slittamenti progressivi dell’eros). 
Il mondo di Caprioli (1921 − 1989) è quello, da rimpiangere, dei 
grandi e piccoli palcoscenici della nostrana cultura post bellica 
snob e animatamente engagé (negli anni Cinquanta si misurò in 
scena con Strehler e col kabarett del Teatro dei Gobbi fondato 
con la moglie di allora, Franca Valeri), della paleotelevisione colta 
che sfidava l’auditel, degli chansonniers dada-esistenzialisti e di 
quel cinema d’autore (da ricordare le sue performance con Fellini, 
Rossellini, Blasetti, Emmer, Malle) che attingeva senza ritegno al 
serbatoio delle pratiche basse. Ed è questo il mondo che ha ispi-
rato la singolare fattura di Splendori e miserie di Madame Royale, 
storia di un Candide quarantenne, Alessio, di giorno corniciaio 
invischiato in un giro di trafficanti di opere d’arte, e di notte (ma 
solo il Sabato) drag queen per sontuosi festini domestici dove, 
tra checche e “quaglie” e marchettari, appare en travesti come 
Madame Royale. Al fine di proteggere le sorti dell’inquieta Mimì, 
adottata perché figlia di un suo defunto ex spasimante, Alessio di-
venta confidente di un ambiguo poliziotto degradandosi al punto 
di rimetterci le penne per una soffiata di troppo.

SPLENDORI E MISERIE 
DI MADAME ROYALE
Vittorio Caprioli 
Italia 1970 / 103'

Vittorio Caprioli happened to run into the diligent judge 
who had just enforced the rating “adults only” for his Madame 
Royale: “What have you done, Caprioli? I would understand if 
you had made fun of him, if you had turned it into a funny char-
acter, a caricature! Instead… you took seriously a homosexual! 
Don’t you see I cannot allow this? Come on, Caprioli, uh!”

It was 1970 and the nomenclature of the bigot and sexo-
phobic Italy (the very same that ten year earlier, at the time of 
the “balletti verdi” scandal, mocked Pasolini on Longanesi’s 
right wing journal Borghese, sticking the goliardic caption “il 
maestro della lingua” [the master of tongue/language, in Italian] 
to a picture portraying the poet while swallowing a phallic can-
nolo) thus reacted to the release of the first Italian queer movie. 

Such a shocking and brave seriousness provoked at first 
the partial flop and then the well deserved success of this ec-
centric comedy (Italian-style?), crepuscular and scathingly sa-
tirical, finally raised to the level of a cult and recognized as the 
best work of the director of Parigi, o cara! (Paris, My Love) and 
Scusi, facciamo l’ amore? (Listen, Let’s Make Love) – two oth-
er operettas on eros’ progressive drifts. The world of Caprioli 
(1921 − 1989) is the one – widely regretted – of the big and 
small stages of the Italian post-war culture, snob and fiercely 
engagé (in the ‘50s he measured himself against Strehler and 
the kabarett of the Teatro dei Gobbi, founded with his former 
wife, Franca Valeri), of learned paleo-television defying audi-
ence ratings, of dada-existentialist chansonniers, and of those 
art movies (we shall recall his performances with Fellini, Ros-
sellini, Blasetti, Emmer, Malle) freely and shamelessly drawing 
from the reserve of vulgar practices. Such a world inspired the 
peculiar making of Madame Royale, the story of a 40 years old 
Candide, named Alessio, who is a framer involved in art smug-
gling during the day, and during the night (but only on Satur-
days) a drag queen for luxurious house parties where, among 
fags, “fruitcakes” and male prostitutes, he performs en travesti 
as Madame Royale. To ensure the future of the restless Mimì, 
adopted because the daughter of a deceased lover, Alessio 
becomes the informer of an ambiguous policeman, degrading 
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New Cinema
ottobre 1970. 
Copertina della 
rivista che ospita 
un fotogramma di 
Splendori e miserie 
di Madame Royale 
con Ugo Tognazzi  
(Collezione privata  
di Umberto Cantone)

Coproduzione d’oltralpe, copione a firma del regista insieme 
a Medioli e Zapponi (sceneggiatore alla corte di Visconti il primo 
e di osservanza felliniana il secondo), fotografia di Rotunno che 
cita l’espressionismo sfocato di Mafai, scene e costumi screziati 
ad arte dal virtuoso Pier Luigi Pizzi. E poi il cast attorale: Ugo 
Tognazzi formidabile gigione straniato per il ruolo protagonista, 
Maurice Ronet di Fuoco fatuo come fascinoso sbirro corruttore 
da Pasticciaccio gaddiano, Jenny Tamburi sfigata lolita yé yé, 
i gloriosi Musazzi e Barlocco della Compagnia dei Legnanesi 
come travestiti doc e, last but not least, Caprioli stesso nei panni 
di un attempato tranviere che, quando pratica il cross-dressing, 
diventa la “Bambola di Pekino” con tanto di parrucca alla Loui-
se Brooks. Insomma, una squadra di serie A per un’ingegnosa 
tragicommedia noir dalle ombrate venature intimiste (alcune no-
tazioni sulla desolante e marginalizzata condizione omosessuale 
risultano oggi assai efficaci e “politicamente corrette”), e che 
per di più fornisce ai cultori del social vintage la mappatura, an-
tropologicamente esaustiva, dei clandestini e tenebrosi luoghi 
di battuage nella Roma di allora: cespugli del Colosseo, anfratti 
dell’Anfiteatro Flavio, cessi nei cinema di seconda visione, sau-
ne fatiscenti, studi fotografici a luci rosse, e via fornicando. Altre 
notazioni come quelle, delicatissime, che investono il rapporto 
tra Alessio e la figlia adottiva, vittima di un aborto clandestino, 
o il perverso duello psicologico con il viscido deus ex machina 
istituzionale (“cittadino al di sopra di ogni sospetto”) di Ronet, 
funzionano come un j’accuse degno del miglior cinema civile.

Tutti puntuti riferimenti polemici che sembrarono allora 
“troppo seri” per un satirico queer movie qualsiasi. Ed erano 
invece troppo in anticipo sui tempi, troppo orgogliosamente 
fuori registro per certi canoni paludati e “digestivi”. Splendori 
e miserie di Madame Royale si chiude sgradevolmente come 
si apre, con due loser omossesuali morti ammazzati: un incipit 
e un epilogo funereo simile a quello di certe black comedy anni 
Settanta/Ottanta made in Usa. Come in S.O.B. (Son of Bitch), 
caustico capolavoro di umorismo ammonitorio sull’insostenibile 
meaning of life che ci riguarda tutti, al di là del principio di ogni 
piacere (e di ogni legittima scelta sessuale). Una proposta: e se 
considerassimo Vittorio Caprioli il Blake Edwards de’ noantri? 

himself to the point of being killed after one tip-off too much. 
A French co-production, the script was signed by the di-

rector in collaboration with Medioli and Zapponi (scriptwriter 
at Visconti’s court the first, follower of Fellini’s confession the 
latter), with the cinematography of Rotunno quoting Mafai’s 
blurred expressionism, and the set design and costumes art-
fully speckled by the virtuoso Pier Luigi Pizzi. And then the ac-
tors: Ugo Tognazzi, a great estranged luvvy for the leading role, 
Maurice Ronet from The Fire Within, as the attractive corrup-
tor cop from Gadda’s Pasticciaccio, Jenny Tamburi, a cheap 
Lolita, the glorious Musazzi and Barlocco from the Compag-
nia dei Legnanesi as two genuine transvestites and, last but 
not least, Caprioli himself as an elderly tram driver who, when 
cross-dressing, transforms into the “Pekino Doll” with his Lou-
ise Brooks style wig. All in all, a top team for an ingenious, noir 
tragicomedy with nuanced intimist veins (some observations 
on the distressing and marginalized condition of homosexuals 
are today very effective and “politically correct”), providing, in 
addition, to social vintage fans the anthropologically complete 
mapping of the clandestine and dark places for battuage in 
Rome of that time: bushes at the Colosseum, ravines of the 
Flavian Amphitheatre, toilets of second-run movie theatres, 
crumbling saunas, red-lights studios, and so on. Other notes, 
as for instance the very delicate ones concerning the relation-
ship between Alessio and his adoptive daughter, victim of a 
clandestine abortion, or the perverse psychological duel with 
the slimy institutional deus ex machina (“citizen above suspi-
cion”) interpreted by Ronet, work as a j’ accuse worth of the 
best politically engaged cinema. 

Plenty of pointy polemical references that seem then “too 
serious” for a satirical queer movie as many others. The truth is 
that they were too advanced for their time, too proudly off reg-
ister for certain bombastic and “digestive” canons. Madame 
Royale ends unpleasantly as it opens, with two homosexual 
losers ending up killed, providing a funereal incipit and an end-
ing similar to those ‘70s/’80s black comedies Made in Usa, as 
in S.O.B. (Son of Bitch), biting masterpiece warning on the 
unbearable meaning of life concerning us all, beyond the prin-
ciple of any pleasure (and of any legitimate sexual preference). 
My proposal: what about considering Vittorio Caprioli as our 
own Blake Edwards?
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Paul Vecchiali est d’abord né en 1930 (à Ajac-
cio). Puis une seconde fois quand, en 1936, il tomba 
− évidemment par hasard − sur une photo de Ma-
yerling. Première mère : Madame Vecchiali. Seconde 
mère  : Danielle Darrieux. « Darrieux, dès que je l’ai 
vue, j’ai senti, même à six ans, que je communiquais 
avec les acteurs. J’ai senti que c’étaient des gens à 
part. Bien sûr, les années trente, c’était la grande 
époque des mythes des stars, il y avait partout leurs 
portraits, de grands posters. Et avoir rencontré le vi-
sage de Darrieux dans Mayerling, c’était ce qu’il pou-
vait y avoir de pire pour le traumatisme… oui, trauma-
tisme. » (P.V. dans Revue, avril-mai 1982). Comment 
survivre au pire ? Comment vivre avec son trauma ? 
On en fait des films, bien sûr. On y invente des faus-
ses Darrieux tout en vouant à la vraie un culte tenace. 
Paul Vecchiali devient l’un des moins inactifs parmi 
les cinéastes français. Peu à peu, son originalité est 
plus que tolérée : elle est reconnue. Il travaille entre 
deux écueils, se précipite en râlant au-devant des ri-
sques les plus mortels : le Charybde du désuet rétro 
et le Scylla du récit expérimental sans filet.

Résultat ? Tonique, une suite inégale de films pa-
thétiques où tout est pris à bras le corps : les grands 
sujets, les petits destins, les sentiments béants, les 
affects à prendre ou à laisser. 
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Paul Vecchiali è nato innanzitutto nel 1930 (ad 
Ajaccio), poi una seconda volta quando, nel 1936, 
si è imbattuto – evidentemente per caso – su una 
foto di Mayerling. Prima madre: la signora Vecchiali. 
Seconda madre: Danielle Darrieux. “Sin dalla prima 
volta che ho visto Darrieux ho sentito, anche quando 
avevo sei anni, di saper comunicare con gli attori. Ho 
sentito che erano persone diverse dalle altre. Certo, 
gli anni Trenta erano la grande epoca dei miti delle 
star, c’erano ovunque i loro ritratti in grandi poster. 
E aver incontrato il volto di Darrieux in Mayerling 
era quanto di peggio potesse accadere in termini di 
trauma… sì, di trauma” (P.V. in Revue, aprile-maggio 
1982). Come sopravvivere al peggio? Come convi-
vere con il proprio trauma? Lo si trasforma in film, 
certo. Ci si inventa delle false Darrieux per dedicare 
a quella vera un culto ostinato. Paul Vecchiali diventa 
uno dei meno inattivi tra i cineasti francesi. A poco a 
poco la sua originalità non è più soltanto tollerata: è 
riconosciuta. Lavora tra due scogli, si precipita bron-
tolando e senza rete di salvataggio davanti ai rischi 
più mortali: la Cariddi del rétro desueto e la Scilla del 
racconto sperimentale. 

Risultato? Tonico, una serie senza pari di film 
patetici in cui tutto è agguantato per la vita: grandi 
soggetti, piccoli destini, sentimenti aperti, affetti da 
prendere o da lasciare. 
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Têtu, râleur, «intempestu», Vecchiali fait partie de 
ceux − trop rares − qui mettent beaucoup d’énergie 
à ne se laisser piéger par aucune forme (ou formule, 
ou format) a priori. On le voit passer du long au court 
métrage, du cinéma au théâtre, de la télévision au 
sketch ou à l’impromptu. Cette liberté de mouvement 
est depuis toujours sa force. Elle donne aux autres 
(à ces pauvres choses que sont les journalistes, par 
exemple) la liberté de dire, une fois sur deux, que 
Paul Vecchiali leur importe. Avant de passer à autre 
chose, d’enchaîner. 

LIBÉRATION,
25 OCTOBRE 1985

LA MAISON CINÉMA 
ET LE MONDE, 
VOL. 2, P. 284

Testardo, brontolone, “intempestivo”, Vecchiali 
appartiene a quei registi - troppo rari - che impiegano 
molta energia a non farsi intrappolare da alcuna for-
ma (o formula, o formato) a priori. Lo abbiamo visto 
passare dal lungo al cortometraggio, dal cinema al 
teatro, dalla televisione allo sketch all’improvvisazio-
ne. Questa libertà di movimento è da sempre la sua 
forza. Essa consente agli altri (a quelle cose da nulla 
che sono i giornalisti, per esempio) la libertà di dire, 
una volta su due, che Paul Vecchiali li riguarda. Prima 
di passare a qualcos’altro, prima di continuare.

CORPS À COEUR
Paul Vecchiali 
Francia 1979/ 126' / v.o. sott. it.

Pierrot, meccanico parigino, si inna-
mora follemente di una donna più vecchia, 
una farmacista, che dapprima lo rifiuta. La 
donna finisce per accettare il suo amore 
quando scopre di essere affetta da un 
male incurabile. La storia si sviluppa sullo 
sfondo della vita quotidiana degli amici, 
giovani e vecchi, di Pierrot.

Pierrot, mechanician in Paris, falls 
madly in love with an older woman, a che-
mist, who at first refuses his love. Finally 
she accepts his love when she discovers 
she is affected by a deadly illness. The 
story develops on the background of Pier-
rot's younger and older friends’ everyday 
life.

screenplay, editing 
Paul Vecchiali

photography 
Georges Strouvé

sound 
Jean-Francois Chevalier

music
Roland Vincent

cast
Helene Surgere,Nicolas Silberg,
Beatrice Bruno,Myriam Mezieres,
Christine Murillo, Liza Braconnier,
Emmanuel Lemoine, Louis Lyonnet,
Sonia Saviange,Madeleine Robinson,
Denise Farchy, Danielle Gain

producer
Paul Vecchiali, Cecile Clairval

FEMMES FEMMES
Paul Vecchiali 
Francia 1974/ 120' / v.o. sott. it.

Le fantasie e i sogni di due attrici 
avanti con gli anni si intrecciano con le 
loro realtà, mentre le due compagne di 
stanza lottano per sopravvivere nella 
quotidianità del mondo costoso e diffici-
le di Parigi. Alla fine, la lotta cessa quan-
do la vedova di un uomo con il quale en-
trambe erano state sposate dà loro una 
piccola eredità.

screenplay 
Noël Simsolo, Paul Vecchiali

editing 
Paul Vecchiali

photography 
Georges Strouvé

sound 
Antoine Bonfanti

music
Roland Vincent

cast
Hélène Surgère, Sonia Savlange,  
Michel Duchaussoy, Michel Delahaye
Huguette Forge, Noël Simsolo
Jean-Claude Guiguet, Liza Braconnier

producer
Stéphan Films, Unité Trois

The fantasies and dreams of two 
over-the-hill actresses are intertwined 
with their realities, as the two roommates 
struggle to survive their day-to-day lives in 
the expensive and difficult world of Paris. 
In the end, their struggles are eased when 
the widow of a man they had both been 
married to gives them a small legacy.
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PRESENZE
PROMESSE DEL CINEMA FUTURO / 
PROMISES OF THE FUTURE CINEMA 

COSIMO TERLIZZI
testo di / text by Paola Nicita

Alla ricerca dell'io, l'incontro è con l'altro: da qui, lo scontro, 
o il dibattersi affannato, mentre il pensiero si sovrappone in una 
stratificazione composita. 

La meta di questo inseguimento è comunque il corpo, o il 
senso che quest'ultimo per noi possiede nell'essere immagine 
visibile di qualcuno che ci appartiene, ma in fondo non sappia-
mo realmente fino a che punto, sia che si tratti del nostro, oppure 
del corpo dell'altro.

Cosimo Terlizzi attraverso fotografie, video e film declina 
l'indagine sulle possibilità della definizione visiva e mentale della 
identità, scegliendo di ascoltare il flusso delle azioni e dei pen-
sieri come metodo, e come fine quello di osservare con sguardo 
scevro da giudizio. 

Se si dovesse cercare un filo comune tra le forme espressi-
ve, il trait- d'union potrebbe essere individuato nel riferimento ad 
una narrazione che contiene sempre un dato personale, sia che 
si tratti di un ricordo legato all'infanzia, sia riferito agli affetti del 
presente, tra amore e amicizia. 

La bellezza ricercata nel viso di una adolescente alle prime 
goffe prove con il make-up lascia poi spazio alla costruzione di 
una immagine dai numerosi rimandi, fino a giungere all'artificio 
del travestitismo inteso come naturale affiorare della nostra mol-
teplicità. 

Ciò che conta è la presenza, è l'esserci, che necessita 
dell'altro per giungere ad una comprensione di sé.

L'altro presente, o che scompare, aiuta a comprendere me-
glio noi stessi, limiti e possibilità: lo specchio rimanda un'imma-
gine connotata da una ricerca di semplice bellezza, che mira 
dritta allo sguardo di chi lo osserverà. 

When looking for the self, you meet the other: thence the 
fight, the strained struggle, while thoughts overlay in a compos-
ite stratification.

The destination of this pursuit is always the body, or the 
meaning it assumes for us in being the visible image of some-
body who belongs to us (we never know to what extent, though), 
whether it is our body or the other’s.

Cosimo Terlizzi – via pictures, videos, and film – declines 
this inquiry on the possibilities of the visual and intellectual defi-
nition of identity, choosing to listen to the ebb and flow of ac-
tions and thoughts as a method, and as a goal to observe with 
nonjudging eyes.

If we had to find the connection between these forms of 
expression, the trait-d’union could be found in their common re-
ferring to a narration which always contains a personal element, 
whether it refers to childhood memories, current affections, or 
love and friendship.

The beauty sought on a teenager’s face at her first awkward 
makeup attempts, leads then to the construction of an image 
with various references, eventually reaching the artifice of cross-
dressing as the natural manifestation of our multiplicity.

What really counts is the presence, being there, which 
needs the other to attain a full self-comprehension.

The presence (or the absence) of the other helps to better 
understand ourselves – our limits and possibilities: the mirror 
reflects an image characterized by a search for simple beauty, 
aiming directly at the eyes of whoever will look into it.
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FOLDER
Cosimo Terlizzi  
Italia-Belgio 2010 / 74'

Folder è l’archivio personale in cui Cosimo Ter-
lizzi ha inserito i ricordi di un anno: video, fotografie e 
collegamenti via chat; l’archivio diventa un film. 

Attraverso questo archivio l’autore si muove alla 
ricerca della propria identità, del proprio luogo d’ap-
partenenza, in una dimensione storica tesa e precaria. 

È un film che parla di vite che si consumano in 
viaggio da una capitale all’altra attraverso una dimen-
sione ideale, un’estrema mobilità, la mobilità low-
cost di una generazione esplosa i cui pezzi sparsi 
sono raccolti da Cosimo con l’intento di ricomporre 
gli aspetti di una celata realtà. Come davanti ad un 
enorme puzzle disfatto dove ogni elemento è mesco-
lato a caso tra i numerosi e differenti pezzi che lo 
compongono.

Folder is Cosimo Terlizzi’s personal archive in 
which he has collected a year of memories: videos, 
photographs and chat conversations. The archive 
turns into an autobiographical film.

Through the editing of the archived memories, the 
author looks for his own identity, for the place where 
he belongs, in a tense and precarious historical di-
mension in which Europe gets smaller and smaller.

Folder talks about lives spent travelling from a 
capital to another one towards an ideal dimension, 
about an extreme mobility: the low-cost mobility of a 
scattered generation whose pieces are collected by 
Cosimo in order to put together the aspects of a con-
cealed reality; just as in front of an enormous undone 
puzzle, where every element is mixed casually with 
the several pieces that compose it.

screenplay, production
Cosimo Terlizzi, Damien Modolo

photography, editing
Cosimo Terlizzi

sound 
Massimo Carozzi

music
Massimo Carozzi, Stefano Pilia,  
Christian Rainer

cast
Cosimo Terlizzi, Damien Modolo,
Barbara Modugno, Marco Morandi,
William Ranieri, Christian Rainer,
Anna Rispoli,Elisa Platteau

contact
cosimo.terlizzi@gmail.com
www.cosimoterlizzi.com

L’UOMO DOPPIO
Cosimo Terlizzi 
Italia 2012 / 67'

«Distruggi il tuo ego» è la frase scritta sul muro 
dell’appartamento di un’amica, morta in tragiche cir-
costanze. Queste parole conducono l’autore, Cosi-
mo Terlizzi, a riflettere su se stesso, immergendolo 
in un processo di conoscenza di sé. Registra le sue 
riflessioni come in un diario scritto di getto, fatto 
di vita di coppia, voyeurismo, continui spostamenti 
geografici, tradimenti multimediali e letture.

Le tracce raccolte mettono in luce i lati oscuri di 
sé e del suo compagno, facendo emergere un’inda-
gine sulla natura stessa dell’uomo diviso tra istinto 
e morale.

«Destroy your ego» is the sentence written on the 
wall of her flat by a friend who died in tragic circum-
stances. These words make the author, Cosimo Terl-
izzi, think about himself, involving him in a process of 
self exploration. He records his reflections as though 
he wrote all in one go in his diary about married life, 
voyeurism, travelling, virtual betrayals and reading. 

The traces he collects highlight the darks sides 
of himself and his partner, in order to present an in-
vestigation about the very human nature, split into 
instincts and morality.

screenplay, editing
Cosimo Terlizzi

photography
Austin F. Schmidt

sound 
Massimo Carozzi

music
Melampus, Christian Reiner

cast
Cosimo Terlizzi, Damien Modolo,
Barbara Modugno, William Ranieri,
Sissi, Paolo Romagnoli, Christian Rainer,
Roberto Ratti

producer
Riccardo Scamarcio, Viola Prestieri,
Valeria Golino

contact
cosimo.terlizzi@gmail.com
www.cosimoterlizzi.com
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OMAGGIO A KASHISH  
FILM FESTIVAL /  
TRIBUTE TO KASHISH  
FILM FESTIVAL

Siamo felici e onorati che il Sicilia Queer filmfest ospiti al suo interno un tributo a Kashish. 
Entrambi i nostri festival condividono molti interessi e punti di vista per quel che riguarda il conferire 
eguaglianza e dignità alle minoranze sessuali. Questo tributo costruisce un ponte tra i festival e speriamo  
di poter prolungarlo inserendo una programmazione Sicilia Queer filmfest in India negli anni a venire.  
Tale partnership è inoltre un incoraggiamento nei confronti dei registi di entrambi i paesi, poiché fornisce 
una piattaforma da cui diffondere le loro opere all’estero.

We are absolutely delighted and honoured to have the Tribute to Kashish program  
at the Sicilia Queer filmfest. Both our festivals share many common interests and vision – of bringing 
equality and dignity for sexual minorities. This tribute forms a bridge of collaboration between the festivals 
and we hope to continue it by bringing a program of films from Sicilia Queer to India in the coming years. 
Such partnerships are also an encouragement to filmmakers from both countries, by providing a platform 
where they reach out their films across borders.

UN MESSAGGIO DA / A MESSAGE BY
SRIDHAR RANGAYAN 
DIRETTORE DEL KASHISH FESTIVAL /
KASHISH FESTIVAL DIRECTOR
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ARE WE SO DIFFERENT
Lok Prakash 
Bangladesh 2011 / 37' / v.o. sott. it.

LOGGING OUT
Nakshatra 
India 2012 / 8' / v.o. sott. it.

Questo corto di sette minuti ruota attorno a un diciannoven-
ne che, al pari di molti gay in una società conservatrice come 
quella indiana, cerca l’anima gemella nel mondo virtuale. Tutta-
via, il giovane scopre presto che l’amore non è facile da trovare, 
e anche chi dichiara di volere più di un incontro casuale, potreb-
be immediatamente dopo chiederti delle foto nudo.

The seven minute movie revolves around a young man of 19 
years who, like most gay men in a conservative society like India, 
is trying his luck at finding a soul mate through the virtual world. 
However, the young lad soon finds out that love is not easy to 
come by, and even those who claim to be looking for more than 
a random hook-up, in the very second chat would ask you for 
your nude pictures.

Il film analizza varie sfumature della mascolinità, insieme 
all’esperienza unica di resistere e sopravvivere in Bangladesh, 
paese dominato da severi ideali maschilisti e patriarcali. Le sto-
rie di chi sfida questi concetti e questi pregiudizi, direttamente 
dalla loro voce.

This film talks about a range of masculinities. How differ-
ent people have unique experiences of coping and surviving in 
Bangladesh, often ruled by strict masculinist and patriarchist 
ideals. The stories of those who challenge these strictures and 
notions, told in their own words. 

RAAT BAAKI /  
THE NIGHT IS YOUNG
Pradipta Ray 
India 2012 / 9' / v.o. sott. it.

Raat Baaki mette insieme tre storie interconnesse — una 
eterosessuale e due queer — in una sola notte. Kritika ha una 
relazione extramatrimoniale con Rohit. Aman incontra un’amante 
estraniato, Tara, e esce per un appuntamento. Deep incontra uo-
mini nei bagni pubblici e trova una corrispondenza nell’avvenente 
Raju. I loro percorsi si incrociano e tutti sono ansiosi di una notte 
piena di romanticismo, desiderio e avventura.

Raat Baaki brings together three interconnected stories — a 
straight and two queer ones — on a single night. Kritika is having 
an extramarital affair with Rohit. Aman meets an estranged lover, 
Tara, and goes out on a date. Deep cruises men in public toilets 
and finds a match in a handsome Raju. Their paths cross each 
other as they look forward to a night full of romance, desire and 
adventure.

PROJECT BOLO
Sridhar Rangayan 
India 2011 / 18' / v.o. sott. it.

Project Bolo (che significa “Prendere posizione”) è un ten-
tativo di superare queste lacune, offrendo modelli reali dalla vita 
reale attraverso documentari su personalità LGBT – le loro vite, i 
loro impieghi, amori, lotte… Si spera così di creare un movimen-
to per conferire maggior potere alla popolazione indiana lgbt.

Project Bolo, meaning “Speak Up”, is an attempt to over-
come this lacuna, by offering real life positive real-life role mod-
els by documenting LGBT persons - their lives, career, love and 
struggles. It is hoped that this will turn into a movement to em-
power LGBT persons across India.
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PREMIO NINO GENNARO /
NINO GENNARO AWARD
MEMORIA E FUTURO / 
MEMORY AND FUTURE

Il Sicilia Queer filmfest ha deciso di istituire un premio 
intitolato a Nino Gennaro, esempio di intellettuale siciliano 
eclettico e non allineato, coscienza civile scomoda e poetica, 
da assegnare ogni anno a un/a artista o intellettuale che si 
sia distinto/a in modo particolare per la sua attività e il suo 
impegno finalizzati alla diffusione internazionale della cultura 
queer, alla valorizzazione delle differenze e alla difesa dei diritti 
delle persone glbt. Per questa terza edizione, il “Premio Nino 
Gennaro” del Sicilia Queer filmfest verrà attribuito a Vittorio 
Lingiardi, psicologo, psichiatra e poeta, uomo impegnato sul 
fronte scientifico e letterario, che ha contribuito attraverso le 
sue ricerche, il suo impegno culturale e civile alla diffusione 
della cultura queer e glbt e – in particolare mediante il suo 
classico Citizen gay. Affetti e diritti – ha messo in risalto la 
questione inscindibile della norma statale e culturale per l'avvio 
di una vera trasformazione antropologica della nostra società 
al fine di realizzare una reale cittadinanza per tutti i gay e le 
lesbiche del mondo. Il premio (realizzato da Vincenzo Vizzari, 
artista ceramista palermitano) verrà consegnato a Palermo gio-
vedì 6 giugno alle ore 19.00 al cinema ABC. Vittorio Lingiardi 
lo riceverà dalle mani di Massimo Milano e Gino Campanella, 
artisti del cuoio e amici di Nino Gennaro, e di Maria Di Carlo, 
che a Nino Gennaro fu sempre vicina e che del suo impegno 
civile e poetico porta con gioia e passione la memoria, tra-
smettendone con rara efficacia ancora oggi l’energia. 

Nino Gennaro, poeta, attore, regista e autore teatrale, na-
sce a Corleone (Palermo) nel 1948 e muore a Palermo nel 
1995. Attivista politico e culturale, fonda a Corleone negli anni 

A / TO 
VITTORIO 
LINGIARDI
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The Sicilia Queer filmfest has decided to create a prize 
named after Nino Gennaro as an example of an eclectic and of 
the wall intellectual, awkward and poetic witness of civil commit-
ment. A prize to be awarded each year to an artist or intellectual 
who has distinguished him/herself especially for his/her work 
and commitment to the international spread of queer culture, to 
the positive enhancement of the differences and to supporting 
the rights of glbt people. On the occasion of its third edition, 
the Sicilia Queer filmfest will award this prize to Vittorio Lingia-
rdi, psychologist, psychiatrist, and poet, active on the scientific 
and literary frontlines, contributing with his research, his cultural 
and civil action to the diffusion of queer and glbt culture. In par-
ticular, thanks to its classic work, Citizen gay. Affetti e diritti, he 
underlined the question (inseparable from public and cultural 
norm) of starting a real anthropological transformation of our so-
ciety, in order to establish a real citizenship for all the gays and 
lesbians in the world. The prize (created by Vincenzo Vizzari, a 
local ceramic artist) will be awarded in Palermo on June 6 at 
7.00 pm at the ABC cinema. Vittorio Lingiardi is going to receive 
it by Massimo Milani and Gino Campanella, leather artists and 
friends of Nino Gennaro, and by Maria Di Carlo, who always sup-
ported Nino, and now is passionately taking care of his memory, 
thus preserving his energy. 

Nino Gennaro, poet, actor, director and playwright, was 
born in Corleone (Palermo) in 1948 and died in Palermo in 
1995. He was a political and cultural activist, who set up com-
munity and cultural centres, bringing together students and un-
employed people to talk about books, art and politics. 

Nino Gennaro  
e Maria Di Carlo  
in una foto  
di Sergio Di Vita

Nino Gennaro  
and Maria Di Carlo  
in a picture  
by Sergio Di Vita.
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Vittorio Lingiardi  
in una foto di 
Leonardo Cendamo. 
 
Vittorio Lingiardi 
in a photographic 
portrait by Leonardo 
Cendamo.

’70 i primi circoli ricreativi e culturali, unendo studenti e disoc-
cupati per discutere di libri, arte e politica. 

La sua omosessualità è fin da subito al centro del suo atti-
vismo politico e della sua produzione intellettuale, e per questo 
Gennaro è particolarmente osteggiato dall’ambiente ristretto 
di Corleone dominato da una cultura provinciale, perbenista e 
pseudo-mafiosa, né trova maggiore considerazione nei locali 
politici di sinistra. Negli anni ’80 si trasferisce a Palermo e co-
mincia a partecipare attivamente alle occupazioni della Facoltà 
di Lettere, scrivendo le sue poesie su grandi tazebao che ap-
pende alle pareti della Facoltà. Fonda la compagnia teatrale 
“Teatro Madre”, che si avvale di attori non professionisti e gira 
per i quartieri popolari della città, mentre i suoi scritti comin-
ciano a circolare più diffusamente, pubblicati da editori come 
Flaccovio, o in maniera più clandestina nei circoli underground 
non soltanto palermitani.

Nel 1987 si ammala di AIDS, ma non viene meno al suo 
impegno intellettuale, continuando a scrivere testi teatrali, can-
zoni e opere varie. Una divina di Palermo, La via del Sexo, 
O si è felici o si è complici sono alcuni tra i suoi spettacoli 
più noti, e continuano ad essere interpretati in tutta Italia gra-
zie all’impegno della compagnia di Massimo Verdastro. I suoi 
scritti sono pubblicati da Perap, dalle Edizioni della Battaglia e 
da Editoria&Spettacolo. Recentemente, il comune di Corleone 
ha deciso di non intitolare un centro sociale a Nino Gennaro 
“perché gay e drogato”: e drogato di certo non era.

From the very beginning, his homosexuality was at the cen-
tre of his political activism and his intellectual production, and 
this is the reason why Gennaro was disturbed by the provin-
cial environment of Corleone which was dominated by a con-
formist and pseudo-mafia culture. Not that he found greater 
understanding from left-wing political circles either. He moved 
to Palermo during the 80’s and started to play an active role 
in the student occupation of the Faculty of Arts and Humani-
ties, writing his poems in large letters on posters (dazebao) that 
he mounted on the walls of the faculty. He set up the theatre 
company “Teatro Madre”, which made use of non-professional 
actors going around even in the slums of the city. Meanwhile, his 
writings started to circulate and were published by Flaccovio or 
by underground cultural circles in and outside Palermo.

In 1987 he contracted AIDS, but his intellectual commit-
ment wasn’t diminished and he kept on writing plays, songs and 
various works. Una divina di Palermo, La via del Sexo, O si è 
felici o si è complici (“Either you’re happy or you’re an accom-
plice”) are some of his most popular plays and are still being 
played all over Italy thanks to the commitment of Massimo Ver-
dastro’s Theatre Company. His writings are published by Perap, 
Edizioni della Battaglia and by Editoria & Spettacolo. Recently 
the City of Corleone decided not to dedicate him a Community 
Centre “because he was a gay and a junkie”. But he wasn’t a 
junkie, that’s for sure.
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ino, la tua chiarezza, ricollegati ai tuoi m
om

enti m
igliori, 

quando andavi forte e libera e tutto ti era possibile, non ci fu una cosa che non ti fu possibile! 

N
on lo hai m

ai sperim
entato? 

A
scolta, abbi fiducia, credi, verifica, interroga, vai alla storia, 

non solo a quella tua, visto che è così poca e povera. 
Tante storie sono pronte a venirti in aiuto.

O
pe

n 
w

ith
 lo

ve
 

w
ith

 r
ag

e 
as

 y
ou

 li
ke

 it
bu

t o
pe

n 
co

ns
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ou
sl

y.
D

ire
ct

 y
ou

r o
pe

ni
ng

.
O

pe
n 

ag
ai

ns
t, 

ag
ai

ns
t, 

ag
ai

ns
t

w
ho

ev
er

 k
ee

ps
 y

ou
 lo

ck
ed

.
S

om
eo

ne
 k

ee
ps

 y
ou

 lo
ck

ed
.

S
om

eo
ne

 s
om

et
hi

ng
 k

ee
ps

 y
ou

 lo
ck

ed
.

It’
s 

in
si

de
 y

ou
ou
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id

e 
yo

u
be

si
de

 y
ou

ar
ou

nd
 y

ou
be

hi
nd

 y
ou

an
yw

he
re

 a
nd

 fo
re

ve
r

ev
en

 w
he

n 
yo

u’
re

 s
le

ep
in

g.

D
o 

it 
w

ith
 lo

ve
. 

B
ut

 d
o 

it.
 

If 
yo

u 
do

n’
t d

o 
it,

 it
 d

oe
sn

’t 
co

un
t.

B
ut

 y
ou

 h
av

e 
to

 d
o 

do
 d

o 
it.

Th
e 

ha
rd

es
t i

s 
to

 d
o 

it.
D

o 
yo

ur
se

lf.
Yo

u 
ha

ve
 to

 d
o 

yo
ur

se
lf

do
 th

e 
ot

he
rs

A SONG 
FOR THE OPENING
BY NINO GENNARO 
CORLEONE 1948 − 
PALERMO 1995
Written on the occasion  
of Giuseppe Fava’s murder in 1984.

A
priti con am

ore  
con furore  
com

e vuoi
m

a apriti consapevolm
ente. 

D
irigi la tua apertura. 

A
priti contro contro contro 

chi ti tiene chiuso. 
C

’è chi ti tiene chiuso. 
C

’è qualcuno qualcosa che ti tiene chiuso. 
È

 dentro di te
fuori di te
accanto a te
intorno a te
dietro di te

ovunque e sem
pre 

persino quando dorm
i.

F
allo con am

ore.  
S

oprattutto fallo.  
S

e non lo fai non vale niente.
Lo devi soprattutto fare fare fare. 
P

iù difficile è fare. 
Farti. 
Ti devi fare
fare gli altri

w
ith

 r
at

io
na

lit
y

w
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 e
m
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 lo
ng

 a
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yo
u 

do
n’

t g
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up

.
It’

s 
to

o 
im

po
rt

an
t a

 r
op

e
if 

it 
lo

os
en

s 
up

, y
ou

’re
 d

ea
d.

Lo
ne

lin
es

s,
 e

xc
lu

si
on

,
un

em
pl

oy
m

en
t, 

re
co

m
m

en
da

tio
n,

pr
is

on
, a

sy
lu

m
,

m
ig

ra
tio

n,
 s

ui
ci

de
w

ill
 th

en
 a

pp
ea

r a
s 

yo
ur

 d
is

gr
ac

e,
 y

ou
r f

at
e,

yo
ur

 b
la

m
e,

 y
ou

r i
nc

ap
ac

ity
, y

ou
r d

es
pe

ra
tio

n,
w

hi
le

 o
nl

y 
m

afi
a 

vi
ol

en
ce

 a
nd

 b
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in
w

as
hi

ng
w

ill
 h

it 
th

e 
m

ar
k,

yo
u,

 w
ho

 s
pe

ak
 a

nd
 s

uf
fe

r
lik

e 
th

ey
 w

an
t y

ou
 to

 s
pe

ak
 a

nd
 s

uf
fe

r.

E
ve

ry
th

in
g 

ar
ou

nd
 y

ou
 is

 c
lo

se
d.

O
pe

n 
it 

up
.

O
pe

n 
up

 e
ve

ry
th

in
g
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 m

uc
h 

as
 p

os
si

bl
e

bu
t d

o 
it 

w
ith

 c
al

m
, s

ec
ur

e,
 r

es
t, 

be
au

ty
, p

ow
er

.

TH
E

R
E

no
ur

is
h 

yo
ur

 p
ow

er
, n

ot
 y

ou
r p

ow
er

le
ss

ne
ss

. 
E

ve
ry

th
in

g 
sa

ys
 y

ou
 c

an
’t 

ev
er

yb
od

y 
te

lls
 y

ou
 “

it’
s 

no
t p

os
si

bl
e”

, “
it 

w
as

 n
ev

er
 li

ke
 th

is
”, 

“t
ha

t’s
 o

ve
r”

.
It’

s 
no

t t
ru

e.
 It

’s
 fa
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e.

S
om

eb
od
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te

lls
 y

ou
 o

ut
 o

f f
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r.
S

om
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y 

te
lls

 y
ou

 o
ut
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t.

Yo
u 

go
 to

 b
ra

ve
ry

to
 y

ou
r i

nt
er

es
t

an
d 

yo
u’

ll 
se

e 
th

at
 it

’s
 n
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 tr
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lw
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s 
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t’s

 n
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ve

r,
It’

s 
th

er
e,

 w
ai

tin
g 
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e 
ta

ke
n,

 c
on
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ue

d,
 u

pd
at
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, a

dj
ou
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ed

.
To

 a
dj
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rn
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o 

to
da

y 
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 to
da

y 
it 

is
 n

ec
es

sa
ry

 to
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o.

O
pe

n 
up

 w
ith

 lo
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ve

 to
w
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ds

 y
ou

rs
el

f 
yo

ur
 b

ro
th

er
s
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te
rs

.
If 
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u 
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t l
ov

e 
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ur
se

lf,
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ou
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an
’t 
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en
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p,

if 
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u 
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y 
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d 
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, s
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 b

ro
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s 
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d 
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an

’t 
op

en
 u

p.
It’

s 
no

t l
ov

e.
S

in
ce

 w
he

n 
ca

n 
yo

u 
su

bs
is

t o
n 

yo
u 

an
d 

ju
st

 o
n 

yo
u?

S
to

p 
us

in
g 

yo
ur

 b
ro

th
er

, y
ou

r s
is

te
r. 

Yo
u 

us
e 

th
em

 e
ve

ry
 d

ay
 a

nd
 d

o 
no

t l
ov

e 
th

em
.

Fo
r t

hi
s 

re
as

on
 y

ou
 a

re
 u

nh
ap

py
, a

ng
ry

, p
ar

an
oi

d,
 p

ow
er

le
ss

, a
lo

ne
, a

nd
 p

es
si

m
is

t.
Th

er
e,

 y
ou

 n
ou

ris
h 

yo
ur

 p
es

si
m

is
m

, y
ou

 d
on

’t 
gi

ve
 y

ou
rs

el
f, 

yo
u 

gi
ve

 s
o 

yo
u 

ca
n 

re
pr

oa
ch

, b
la

ck
m

ai
l,

Yo
u 

no
ur

is
h 

yo
ur

 d
ep

en
de

nc
e,

 n
ot

 y
ou

r a
ut

on
om

y.
R

ub
bi

sh
 is

 y
ou

r p
la

ce
, y

ou
r l

an
di

ng
.

R
eb

el
. D

o 
yo

ur
se

lf 
ag

ai
n.

N
ev

er
 d

id
 y

ou
rs

el
f?

 It
’s

 ti
m

e 
yo

u 
di

d.
Yo

u 
di

d 
yo

ur
se

lf 
on

ce
? 

H
av

e 
yo

u 
fo

rg
ot

te
n?

 A
re

 y
ou

 lo
st

?
Th

e 
en

em
ie

s 
hi

t y
ou

, f
or

 s
ur

e,
 c

on
fu

se
d,

 fl
at

te
re

d,
 fo

ol
ed

, a
nd

 c
he

at
ed

 y
ou

 b
ut

 a
ls

o 
te

rr
ifi

ed
, p

er
se

cu
te

d.
 T

he
y 

go
t y

ou
 a

ga
in

.
Yo

u 
es

ca
pe

.
R

es
um

e 
yo

ur
 p

at
h,

 y
ou

r c
la

rit
y;

 r
ec

on
ne

ct
 w

ith
 y

ou
r b

es
t m

om
en

ts
,

w
he

n 
yo

u 
w

er
e 

st
ro

ng
 a

nd
 fr

ee
, a

nd
 e

ve
ry

th
in

g 
w

as
 p

os
si

bl
e 

fo
r y

ou
, t

he
re

 w
as

 n
ot

hi
ng

 th
at

 w
as

n’
t p

os
si

bl
e 

fo
r y

ou
!

N
ev

er
 tr

ie
d?

Li
st

en
, t

ru
st

, b
el

ie
ve

, v
er

ify
, q

ue
st

io
n,

 a
nd

 tu
rn

 to
 h

is
to

ry
,

no
t o

nl
y 

yo
ur

s,
 s

in
ce

 it
’s

 s
o 

sc
ar

ce
 a

nd
 p

oo
r.

S
o 

m
an

y 
st

or
ie

s 
ar

e 
re

ad
y 

to
 h

el
p 

yo
u.

CANTO 
DELL’APERTURA
DI NINO GENNARO
CORLEONE 1948 −
PALERMO 1995
Scritto in occasione dell’assassinio 
di Giuseppe Fava nel 1984.
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LETTERATURE QUEER /
QUEER LITERATURES

Giuseppe Burgio, studioso di pedagogia interculturale, in-
daga il fenomeno sociale del bullismo omofobico al fine di in-
dividuare le ragioni e le cause dello sviluppo di questo tipo di 
reazione fortemente antisociale. L’analisi del bullismo, messo 
in relazione con altri fattori sociali – violenza adolescenziale e 
orientamento sessuale – conduce all’ipotesi, molto interessan-
te, che il bullismo rappresenti una sorta di rito d’iniziazione con il 
quale l’adolescente afferma la propria identità di genere maschi-
le. La violenza allora diventa uno strumento sociale con il quale 
l’adolescente afferma sulla base di una netta separazione etero/
omosessuale la propria virilità da esibire “performativamente” a 
discapito di tutto quello che rappresenta in ambito sessuale l’al-
tro e il diverso da se stessi.

GIUSEPPE BURGIO
ADOLESCENZA E VIOLENZA. 
IL BULLISMO OMOFOBICO COME 
FORMAZIONE ALLA MASCHILITÀ
Mimesis, Milano, 2012

Giuseppe Burgio is a specialist in cultural pedagogy and 
his research focuses on the social phenomenon of homophobic 
bullying in order to understand the development of this kind of 
strongly antisocial reaction. This analysis of bullying, related to 
other social factors such as teen violence and sexual orientation, 
leads to the interesting hypothesis that bullying might be a kind 
of initiation towards male identity. Violence, therefore, becomes 
a social instrument by which the youth affirms his virility on the 
basis of a distinct separation between heterosexuality and ho-
mosexuality. The subject, moreover, shows his virility in a “per-
formative” way, to the detriment of otherness. 

Lingiardi raccoglie materiali diversi, 
composti da interviste, storie individuali, 
ricerche e studi di psicologia e sentenze 
della Cassazione, per analizzare la situa-
zione giuridica dei matrimoni e delle fa-
miglie gay in Italia, confrontandola con la 
realtà sociale di altri paesi. Il libro, qui nel-
la sua versione aggiornata, si concentra 
inoltre sulla necessità di una radicale ri-
flessione sul rapporto tra omosessualità e 
diritto, soprattutto per quello che riguarda 
le relazioni affettive, in modo da garantire 
un antidoto civile contro fenomeni estremi 
come l’omofobia e il bullismo, come dimo-
stra l’autore riportando i risultati di speci-
fiche ricerche.

Lingiardi collects different mate-
rials, composed by interviews, perso-
nal stories, psychological studies, and 
verdicts of the Court of Cassation, in 
order to analyze the juridical situation of 
homosexual unions and families in Italy, 
comparing them to the social reality of 
other countries. This updated version 
of the book focuses on the necessity 
to rethink the relationship between law 
and homosexuality, especially for what 
concerns affections, in order to provide 
a civil antidote against the extremist phe-
nomena of homophobia and bullying, as 
the author demonstrates by referring to 
specific studies.

VITTORIO LINGIARDI
CITIZEN GAY. 
AFFETTI E DIRITTI
Il saggiatore, Milano 2012

Il libro pone al centro l’urgenza delle coppie di fatto di es-
sere riconosciute come cellule solidali, portatrici sane di valori, 
espressione contemporanea di un inedito senso di responsabi-
lità, dispositivi sociali non tradizionali e, proprio per questo, au-
tentici. I testi qui raccolti sono trame immaginate e testimonianze 
dirette, avventure del cuore e vicissitudini burocratiche. La let-
teratura diventa lente d’ingrandimento per leggere la progressi-
va emancipazione del desiderio, del sentimento e della coppia, 
l’emersione graduale ed inarrestabile di un nuovo modello di 
famiglia. Il volume contiene scritti di: Luca Baldoni, Francesco 
Botti, Franco Buffoni, Antonella Cilento, Geraldina Colotti, Ivan 
Cotroneo, Daniela Gambino, Mapi Garò, Alessandro Pilloni, 
Eduardo Savarese, Marco Simonelli, Willy Vaira.

CLAUDIO FINELLI (A CURA DI / EDITED BY)
SE STASERA SIAMO INSIEME  
CI SARÀ UN PERCHÉ.
LA COPPIA DI FATTO SI RACCONTA
Caracò, Napoli, 2012

The book focuses on civil unions’ demand to be recognized 
as active cells, immune carriers of values, contemporary expres-
sions of an unexpected sense of responsibility, and untraditional 
social devices – that is, to be recognized as real. The collected 
texts are imagined plots and direct attestations, sentimental ad-
ventures and bureaucratic ordeals. Literature turns into a magni-
fying glass which allows reading the progressive emancipation 
of desires, emotions, and couples, together with the gradual 
and relentless rise of a new family model. The book contains 
works written by Luca Baldoni, Francesco Botti, Franco Buffoni, 
Antonella Cilento, Geraldina Colotti, Ivan Cotroneo, Daniela 
Gambino, Mapi Garò, Alessandro Pilloni, Eduardo Savarese, 
Marco Simonelli, and Willy Vaira.
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È soprattutto con l’avvento di In-
ternet che l’immaginario pornografico 
ha aumentato le proprie possibilità di 
articolazione e circolazione nella socie-
tà attraverso i canali dell’audiovisivo. In 
quest’ottica, la produzione e il consumo 
di pornografia sono state radicalmente 
modificate all’interno di nuove pratiche 
e dimensioni industriali, e come accade 
con tutte le immagini che circolano nei 
canali mediatici della società contem-
poranea, anche l’immagine pornografica 
audiovisiva viene modificata e ridefini-
ta secondo le logiche e le strategie del 
“Branding”. Il volume presenta una pun-
tuale descrizione della filiera produttiva 
dell’audiovisivo pornografico contempo-
raneo, utilizzando un approccio metodo-
logico coerente con la prospettiva teorica 
tipica dei “Film Studies”.

Thanks to the Internet, porn image-
ry increased its own possibilities of ar-
ticulation and circulation inside society 
through audiovisual media. In this point of 
view, porn production and consumption 
have been deeply modified in the frame of 
new practices and industrial ranges. As 
is the case with every image circulating in 
the media of contemporary society, also 
the porn audiovisual image changes and 
is redefined according to the logics and 
strategies of “branding”. The essay offers 
a precise description of the production 
chain of porn, contemporary audiovisual, 
by using a methodological approach con-
sistent with the theoretical perspective of 
“Film Studies”.

Non si è ancora colta appieno la rivoluzione che figure come 
quella di James Bond, Andy Warhol, Victor J. Banis e Susan 
Sontag hanno avuto nel riformulare la percezione della realtà, 
contribuendo a un cambiamento dei modi di vita e delle conce-
zioni dominanti. Il mondo del camp, di cui Cleto è uno dei massi-
mi indagatori, fa così da sponda al pensiero queer per scuotere 
le certezze della società statunitense degli anni Sessanta, ma 
non cessa di gettare lumi significativi anche sulla società italiana 
contemporanea, così apparentemente permissiva, così profon-
damente placida e priva di inquietudini destrutturanti.

FABIO CLETO
INTRIGO INTERNAZIONALE.
POP, CHIC, SPIE 
DEGLI ANNI SESSANTA
Il Saggiatore, Milano 2013

Figures such as James Bond, Andy Warhol, Victor J. Banis, 
and Susan Sontag induced a revolution in the perception of the 
world which has not been fully understood yet, even if it changed 
lifestyles and dominant situations. The world of camp, of which 
Cleto is one of the most skilled explorers, can be a support to 
queer theory, in order to upset the equilibrium of US society 
during the Sixties. However, camp can also enlighten current 
Italian society –, its apparent tolerance, its placidity, and its lack 
of destructuring concerns.

ENRICO BIASIN
OSCENITÀ DI BRAND. 
L’INDUSTRIA CULTURALE  
DELLA PORNOGRAFIA  
AUDIOVISIVA  
CONTEMPORANEA
Mimesis, Milano/Udine 2012

Gli studi sulle teorie queer negli ul-
timi anni sono sempre più numerosi, e 
soprattutto coinvolgono discipline diffe-
renti, creando un affascinante percorso 
transdisciplinare. Il volume curato da 
Silvia Antosa, docente di letteratura in-
glese, propone una serie di incroci utili 
per definire lo statuto contemporaneo dei 
Queer Studies, concentrandosi su tre pa-
role chiave, alle quali viene dedicata una 
specifica sezione del libro. Nella prima 
parte, “Theories”, i contributi degli autori 
si concentrano sul rapporto tra identità 
di genere, teorie queer e le modalità di 
rappresentazione di identità “non uma-
ne” e intersessuate. La seconda parte, 
“Bodies”, esplora le molteplici e variega-
te possibilità di rappresentazione delle 
identità queer, spaziando dalla letteratura 
al cinema, dalle performance artistiche ai 
new media. La terza parte, “Texts”, si pre-
occupa di riconcettualizzare alcuni termi-
ni e pratiche che coinvolgono le identità 
queer, come l’omofobia, il cross-dressing 
e altre. Il volume raccoglie i contributi di: 
Silvia Antosa, Carmen Dell’Aversano, Sa-
muele Grassi, Alessandro Grilli, Brendan 
Hennessey, Luca Malici, Eleonora Pinzu-
ti, Marco Pustianaz, Charlotte Ross, Ki-
tamura Sae.

Queer Theory Studies have recen-
tly expanded and involved different do-
mains, thus creating an interesting tran-
sdisciplinary approach. The book edited 
by Silvia Antosa, professor of English lite-
rature, proposes a series of intersections 
useful to define the contemporary status 
of Queer Studies, focusing on three key-
words – which are the object of a specific 
section of the book. In the first part, “The-
ories”, the authors’ contributions focus 
on the relationship between gender iden-
tity, queer theories, and representations 
of “non human” and intersexual identities. 
The second part, “Bodies”, explores the 
multiple and various possibilities of queer 
identities representations, encompas-
sing literature, cinema, art performance, 
and new media. The third part, “Texts”, 
aims to reconceptualize some words and 
practices involving queer identities, such 
as homophobia, cross-dressing etc. The 
book collects the essays of Silvia Antosa, 
Carmen Dell’Aversano, Samuele Grassi, 
Alessandro Grilli, Brendan Hennessey, 
Luca Malici, Eleonora Pinzuti, Marco Pu-
stianaz, Charlotte Ross, Kitamura Sae.

SILVIA ANTOSA (A CURA DI / EDITED BY)
QUEER CROSSING: 
THEORIES, BODIES, TEXTS
Mimesis, Milano/Udine 2012



82 83

PORN / QUEER STUDIES
RELAZIONI TRA PORNOGRAFIA 
E CULTURA QUEER /
RELATIONS BETWEEN  
PORNOGRAPHY
AND QUEER CULTURE

Porn/Queer Studies rappresenta all’interno del Sicilia Que-
er filmfest un momento di studio e riflessione sulle pratiche e 
rappresentazioni delle identità di genere declinate, in questo 
caso, secondo le estetiche e le procedure discorsive tipiche 
della pornografia. Dall’anno scorso il catalogo del Sicilia Queer 
filmfest raccoglie le tracce di questo studio, ospitando i contri-
buti di importanti studiosi nazionali e internazionali che hanno 
dibattuto e rilasciato interviste e scritti inediti sull’argomento. 
L’anno scorso abbiamo raccolto uno scritto inedito e una pre-
ziosa intervista rilasciataci da Linda Williams, la teorica che ha 
fondato i porn studies. Oggi, continuiamo la nostra indagine tra 
identità di genere e pornografia, presentando un contributo di 
Peter Lehman e un’intervista che ci ha gentilmente concesso.

Within Sicilia Queer filmfest, Porn/Queer studies is a mo-
ment for studying the practices and representations of gender 
identities according to the aesthetics and the cultural discourse 
of pornography. In the last edition of the Sicilia Queer filmfest 
catalogue, we gathered the contributions of relevant national 
and international scholars who discussed or granted interviews 
and papers about this topic. Last year, we presented an un-
published paper and a precious interview with Linda Williams 
– the leader of porn studies – whereas today we continue our 
research about gender identities and pornography introducing a 
paper by Peter Lehman and an interview with him.

PORN /  
QUEER STUDIES
a cura di / edited by Mirko Lino, Giusy Mandalà

Peter Lehman insegna all’Università dell’Ariziona, è direttore del Centre for Film, 
Media and Popular Culture, ed è uno dei più importanti teorici statunitensi  
degli studi sulla sessualità. È anche autore di Running Scared: Masculinity  
and the Representation of the Male Body, New Edition; co-autore  
di Lady Chatterley’s Legacy in the Movies: Sex, Brains, and Body Guys;  
e curatore del volume Pornography: Film and Culture. 

Peter Lehman is a professor at the Arizona State University. He is the director  
of the Centre for Film, Media and Popular Culture, and is one of the most  
relevant American theorists about sexuality studies. He is the author  
of Running Scared: Masculinity and the Representation of the Male Body,  
New Edition; coauthor of Lady Chatterley’s Legacy in the Movies: Sex, Brains,  
and Body Guys; and editor of Pornography: Film and Culture. 

CHI È /  
WHO IS  
PETER LEHMAN
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COME SIMULARE 
UNA CAREZZA?
PERCHÉ È IMPORTANTE 
LA DIFFERENZA  
TRA HARD-CORE  
E SOFT-CORE
di Peter Lehman

Questo brano è la sintesi di un saggio di Peter Lehman, curata da Mirko 
Lino e Giusy Mandalà con il permesso dell’autore. Il saggio originale si 
trova nel volume Il porno espanso. Dal cinema ai nuovi media, curato 
da Enrico Biasin, Giovanna Maina, Federico Zecca, Mimesis, Milano 
2011, pp. 461-74. 
In occasione del Sicilia Queer filmest l’autore ha aggiunto un epilogo 
che aggiorna la versione precedente.

Sin dalla sua prima apparizione, il cinema ha causato mol-
teplici interrogativi teorici sulla natura del suo dispositivo, sul-
lo statuto del suo spettatore e sui caratteri della sua estetica. 
Cos’è il cinema? si intitolava non casualmente una famosa 
opera di André Bazin. In modo simile, Edward Braningan si è 
domandato di recente cosa sia una cinepresa, accorgendosi di 
quanto siano eterogenee le definizioni fornite dagli studiosi.

Lo studio del sesso e della sessualità si trova nella stessa 
condizione. Ovviamente, dopo la pubblicazione dei tre volumi 
della Storia della sessualità (1976) di Michel Foucault, siamo 
divenuti profondamente consapevoli della rilevanza della do-
manda: “Che cos’è il sesso?”. Esattamente come ci sono molte 
concezioni di cosa sia il cinema, così ci sono molte concezioni 
di cosa sia il sesso.

Quando qualcuno a cavallo tra il XX e XXI secolo afferma 
di essere omosessuale o eterosessuale si riferisce a un orien-
tamento sessuale definito, basato su una classificazione di atti 
sessuali differente da quella che potremmo individuare, per 
esempio, nel XVI secolo. In altri termini, la nostra identità ses-
suale deriva da una sorta di immaginaria costruzione (e “fissa-

HOW DO YOU  
SIMULATE A CARESS?
THE DIFFERENCE 
BETWEEN HARD-CORE 
AND SOFT-CORE PORN 
AND WHY IT MATTERS
Peter Lehman

This has been excerpted and edited by Mirko Lino and Giusy Mandalà 
with permission of the author. The original essay appears in E. Biasin, 
G. Maina, F. Zecca, Il porno espanso. Dal cinema ai nuovi media, 
Mimesis, Milano 2011, pp. 461-74
For the Sicilia Queer fimfest, Peter Lehman added an epilogue that 
updates the previous version”

Film is grounded in a longstanding tradition of asking pro-
found, theoretical questions about the nature of all aspects of 
cinema including the cinematographic apparatus, spectator-
ship, and aesthetics. This is nowhere more explicit than in the 
very title of André Bazin’s two volumes What Is Cinema? In 
a similar fashion and much more recently, Edward Brannigan 
asked “What Is a Camera?” and found many different assump-
tions operative in the critical literature on cinema.

The situation with the study of sex and sexuality is some-
what similar. Certainly since the publication of Michel Foucault’s 
groundbreaking volumes beginning with The History of Sexual-
ity (1976), we have become keenly aware of the relevant ques-
tion, “What is sex?” As there are many concepts of what a cam-
era is, so there are many concepts of what sex is. 

When someone in the late 20th or early 21st century says, 
“I am gay”, or “I am a heterosexual”, they are thinking of a co-
hesive, all-encompassing sexual orientation and a way of clas-
sifying specific sexual acts that is different than either would 
have been in say 1500. We have “fixed” an imaginary, unified 
notion of ourselves as sexual subjects. And if you think people 
would look at you strangely and wonder where have you been 
all these years if you asked them “What is cinema?” or “What 

zione”). Se pensiamo che le persone comuni ci guarderebbero 
male se gli domandassimo che cosa sia il cinema o cosa sia 
una cinepresa, immaginatevi che faccia farebbero se gli chie-
dessimo cosa sia il sesso. In altre parole, viviamo in un mondo 
dove chiunque, eccetto quelli che riflettono su queste proble-
matiche, sa cosa sia il cinema, cosa sia una cinepresa e cosa 
sia il sesso. Cosa accade se mettiamo tutto insieme e creiamo 
il cinema porno? Vorrei collocare la mia riflessione all’interno 
di questo contesto perché credo che la confluenza di alcuni 
fattori abbia portato gli studiosi di cinema ad abbassare le loro 
“guardie teoretiche” e ad abbracciare acriticamente la comune 
distinzione tra pornografia soft-core e hard-core.

Le seguenti osservazioni sulla centralità del pene nel di-
scorso del XX secolo e nel cinema a luci rosse non si ricolle-
gheranno tanto ai miei studi sulla pornografia, quanto piuttosto, 
alle mie ricerche sulla mascolinità in Running Scared: Mascu-
linity and the Rapresentation of Male Body. È interessante no-
tare come molti di quelli che giustamente irridono alla limitante 
concezione essenzialistica che “buon cinema” significhi molta 
azione, accettino senza battere ciglio l’idea (ugualmente limi-
tante) che il “buon sesso” significhi movimento, frenesia del 
visibile (e centralità del pene). Perché non dovrebbe esserci 
una varietà di “stili sessuali” ampia quanto quella degli stili cine-
matografici? Perché alcune persone non dovrebbero preferire 
un stile sessuale alternativo rispetto al dominante spettacolo 
sessuale del XX secolo, come se fosse la versione blockbuster 
del sesso? 

Questo stesso presupposto sottende la distinzione tra 
softcore/hardcore. L’hardcore è definito dal fatto che gli attori 
fanno veramente “quello” piuttosto che simularlo. Ma il “quello” 
è sempre la stessa cosa, la penetrazione. Due sono i fattori che 
fondano la “realtà” della penetrazione: il meat shot (il piano rav-
vicinato del pene che entra nella vagina) e il money shot (l’eia-
culazione visibile che attesta il raggiungimento dell’orgasmo 
maschile). Perché sia hardcore, uno spettacolo deve contenere 
un pene (e non un pene qualsiasi, ma un pene enorme – il fa-
migerato “cazzone” del porno) coinvolto in un’azione che non 

is a camera?”, imagine their response if you ask them “What is 
sex?” So we live in a world where everyone, except those of us 
who study these things, knows what cinema is, what a camera 
is, and what sex is. What happens when you put them together 
and create pornography? I want to situate my topic within this 
context because I believe that a confluence of events led film 
scholars to somewhat atypically let their theoretical guard down 
and uncritically embrace the common distinction between soft-
core and hard-core porn.

My following remarks about the centrality of the penis in the 
20th century discourse and in film pornography will return not in 
my work on pornography but, rather, in the one concerning mas-
culinity and the male body, Running Scared: Masculinity and 
the Representation of the Male Body. Remarkably, many who 
rightly scoff at the limiting essentialist notions that good cinema 
means lots of action seriously accept the equally limiting notion 
that good sex is one thing: motion, frenzy of the visible, and the 
centrality of the penis, and, as appropriate for the rating, that 
holds true for much mainstream cinema as well as pornogra-
phy. Why shouldn’t there be a wide variety of sex styles just like 
there are a wide variety of movie styles? Why shouldn’t some 
people prefer an alternative sex style to that of the dominant 
twentieth-century spectacle of sex, the blockbuster version of 
sex as it were? 

This exact same assumption underlies the soft-core/hard-
core distinction. Hard-core is defined around proof that the ac-
tors are actually doing “it” rather than simulating “it.” The “it” 
however is always the same thing, that is penetration sex and 
the proof that it is real centers on two main tropes: the meat 
shot (the close-up of the penis thrusting in the vagina), and the 
money shot (the visible ejaculation that proves the man has re-
ally come). We must see the penis (and not just any penis, but 
a large penis — porn’s infamous “big dick”) in action and it must 
be the kind of action that cannot be simulated. Why have we as 
scholars succumbed to seeing the penis in action this way as 
a valid distinction between two kinds of pornography (and now 
art cinema)? 
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può essere simulata. Perché gli studiosi hanno passivamente 
accettato di vedere nel pene in azione l’elemento che distingue 
l’hardcore (e ora la pornografia d’autore) dal softcore?

Il XX secolo è stato da molti punti di vista il secolo del pene. 
L’ossessione per la lunghezza del pene è un fenomeno squisita-
mente novecentesco che comincia con le nozioni di invidia del 
pene e di angoscia di castrazione teorizzate da Sigmund Freud. 
Durante l’ultimo decennio del XX secolo un’altra disciplina ha po-
sto un’enorme enfasi sulle dimensioni del pene: la biologia evolu-
zionistica e le sue applicazioni nelle scienze sociali e nelle discipli-
ne umanistiche (psicologia evoluzionistica compresa). Secondo 
Maxime Sheets-Johnstone, ad esempio, la posizione eretta servi-
va al maschio per esibire il pene, sperando così di essere scelto 
dalla femmina per la copulazione. I maschi quindi adottarono una 
posizione eretta, insomma, per mostrare costantemente il pene a 
femmine e maschi — più grosso era, ovviamente, meglio era.

Per riassumere, il secolo del pene è cominciato con la psi-
cologia freudiana, che ha messo l’organo sessuale maschile al 
centro dello sviluppo umano; è continuato (a metà del Nove-
cento) con un nuovo paradigma scientifico (medico e sociale), 
che ha sottoposto il pene a misurazione (e normazione); e si è 
concluso con la biologia e psicologia evoluzionistica, che nel 
pene (e nel suo sviluppo) ha visto un modo per comprendere 
non solo il passato remoto della specie umana, ma anche il suo 
odierno comportamento.

In conclusione, vorrei suggerire tre cose. In prima battuta, la 
pornografia hardcore – tutta incentrata sulla rappresentazione 
di donne vogliose di “grossi uccelli” – è pienamente congruente 
all’ideologia dominante nel XX secolo). In secondo luogo, ab-
biamo assicurato validità accademica alla sessualità definita 
“hard” in contrapposizione alla sua alternativa “soft”, con tutte 
le connotazioni che questi termini implicano. È vero che negli 
anni Ottanta e Novanta molte donne rifiutarono la nozione di 
pornografia “soft” (come i film di Candida Royale) pensata per il 
consumo femminile, contrapposta a quella “hard” rivolta al pub-
blico maschile. Ma il grave errore fu appunto questo: concepire 
la “vera” pornografia come hard, escludendo qualunque forma 

In many ways the 20th Century is the century of the penis. 
This obsessive need to perceive the penis as impressive is a 
twentieth-century phenomenon and it all begins with Sigmund 
Freud’s notions of penis envy and castration anxiety. By the lat-
ter part of the twentieth-century, not only is the penis still central 
to masculine identity, but the issue of size becomes integral as 
well. The last decade of the twentieth-century gave rise to yet 
another discourse that placed an enormous emphasis on penis 
size: evolutionary biology and its application in the social sci-
ences and humanities including evolutionary psychology. 

Maxine Sheets-Johnstone, for instance, argues that humans 
evolved when pre-hominid males displayed their large penises 
in order to attract females who would choose them for copula-
tion. Males adopted a continual upright position to constantly 
display the penis to both females and males — and, at that time, 
the bigger the better. Briefly, the century of the penis began with 
Freud and psychoanalytic arguments about its importance in hu-
man development, and by mid-century a new scientific medical 
and social science model took over measuring the penis flaccid 
and erect, proclaiming its norms and widely disseminating them. 
At the end of the century the emphasis shifted to evolutionary 
biology, not just as a way of understanding the distant past but, 
as is increasingly popular in a number of disciplines including 
evolutionary psychology, its application to explaining modern hu-
man behavior.

I am suggesting three things. First, the manner in which 
hard-core porn privileges the penis with the meat shot, the mon-
ey shot, casting men with very large penises, and having women 
constantly express their desire for the “big dick” along with 
a kind of sexual Olympics of intercourse performance is fully 
congruent with dominant twentieth century ideology. Secondly, 
we granted scholarly validity to sexuality defined as “hard” in 
contrast to alternative “soft” versions, with all the connotations 
those terms imply. Within the historical context of the 80s and 
90s, there was a powerful political appeal and value in women 
rejecting the notion of a “softer,” less explicit form of porn made 
and marketed for them (e.g., the films of Candida Royale) as 

di sessualità alternativa, cioè non genitale o fallica. Terzo, rifiuto 
una definizione del sesso hard-core che privilegi la penetrazio-
ne fallica come momento culminante della gerarchia sessuale. Il 
termine “hard-core” ha fatto il suo tempo. 

Abbiamo bisogno di una definizione di pornografia che ab-
bracci anche la perversità polimorfa e la sessualità non-genitale, 
dove il pene ha un ruolo marginale. Perché una carezza dovreb-
be essere subordinata alla penetrazione nella definizione del 
“sesso reale”? Nessuna di queste forme di sessualità è meno 
“reale” o “hard” delle altre e manifestano immaginari erotici e 
universi narrativi che premono per ricevere una rappresenta-
zione cinematografica (pornografica e non solo). I porn studies 
hanno raggiunto risultati importanti, eppure in qualche maniera 
sembrano ancora intrappolati nella dicotomia soft per ragazze/
hard per ragazzi; soft è per l’audience generalista/hard è per 
coloro abbastanza forti da avere consapevolezza che tutto si 
riduce alla centralità di quegli enormi, martellanti ed eiaculanti 
peni che si possono mostrare, e, per parafrasare una recente 
espressione americana, questo “fa tanto XX secolo”.

opposed to the “real” thing, aimed at and marketed for men. But 
my point is that accepting the mainstream definition of the real 
thing for men as being “hard,” as opposed to including alter-
native forms of sexuality and eroticism that are not penile and 
penetration centered, was the serious error. 

Third, we are about to repeat these dubious definitions and 
distinctions by bringing them into the world of the art film, which 
is now divided into hard and soft. 

I reject a definition of “hard-core” sex that privileges penile 
penetration within a sexual hierarchy. The term “hard core” may 
have outlived its usefulness. 

We need a definition of porn that grants an equal place to 
alternative scenarios embracing polymorphous perversity, non-
genital sexuality, and ones where the penis is marginal rather 
than all-defining, along with what we have now. Why should a 
caress be subordinate to penetration in defining real sex, which 
when represented is hard as opposed to soft? None of these 
forms of sexuality are more “real” or “hard” than the other and 
they have their own imaginative, creative scenarios and perform-
ances that cry out for cinematic representation both in porn and 
elsewhere. Porn studies has accomplished so much and yet in 
some sense seems trapped in a soft is for girls/hard is for boys; 
soft is for general audiences/hard is for those strong enough to 
take the real thing mentality that all comes down to how much of 
that big, pounding, ejaculating penis you can show and center 
and that, to paraphrase a recent American expression, “is so 
20th century”.
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La recente pubblicazione dell’eccellente antologia The Fe-
minist Porn Book: The Politics of Producing Pleasure (2013), 
curata dalla Taormino e altri, mette in primo piano un altro ben 
noto dualismo del porno che vorrei discutere in occasione del Si-
cilia Queer filmfest: l’opposizione tra quelle che spesso sono sta-
te chiamate “femministe anti-porno” e le “femministe pro-porno”. 

Il movimento delle femministe “pro-porno” ha prodotto gran 
parte delle migliori ricerche e studi sulla pornografia cinemato-
grafica, a cominciare dalla pietra miliare di Linda Williams, Hard 
Core: Power, Pleasure, and The Frenzy of Visible (1989). 

La pornografia per molto tempo è stata associata a una 
diffusa isteria culturale nei confronti dei suoi presunti pericoli, 
ma con la seconda ondata del femminismo alla fine degli anni 
’60, molte leader femministe e alcuni movimenti organizzati di 
donne come “Take Black the Night” hanno evidenziato i mali 
della pornografia nei confronti delle donne, tentando in vari 
modi di sopprimerla.

A volte, questi movimenti hanno perfino stretto alleanze con 
la destra religiosa per raggiungere obiettivi comuni. Praticamen-
te hanno trasformato i termini “femminista” e “anti-porno” in si-
nonimi. Al di là della necessità politica, le femministe che hanno 
resistito a queste visioni semplicistiche e rivendicato il valore 
di creare, guardare, praticare e studiare il porno, hanno dovuto 
opporsi alla posizione dominante e proclamarsi e/o essere pro-
clamate “pro-porno”.

L’opposizione anti-porno/pro-porno, comunque, ha fatto il 
suo tempo. Noi ora sappiamo, in larga parte grazie allo studio 
femminista sulla pornografia, che questa è una forma comples-
sa di rappresentazione con una profonda instabilità dei con-
testi storico-culturali e un’affascinante incrocio con la storia 
della tecnologia. In breve, è un genere con una storia non di-
versa dalle altre. Lasciatemi usare un’analogia. Pensate cosa 
significherebbe etichettare uno studioso di cinema come “pro-
Hollywood”, o di chiedere a qualcuno: “sei pro-Hollywood?” 
Ho speso gran parte della mia vita ricercando e insegnando il 
cinema fatto dai grandi registi di Hollywood, ma non mi definirei 
mai “pro-Hollywood”. 

EPILOGO
Maggio 2013

The 2013 publication of the excellent anthology The Femi-
nist Porn Book: The Politics of Producing Pleasure, edited by 
Taormino et. al., foregrounds another well established porn bi-
nary that I would like to question on the occasion of the Sicilia 
Queer filmfest: the opposition between the oft-termed “anti-porn 
feminists” and the “pro-porn feminists.” The “pro-porn” feminist 
movement has produced much of the best film scholarship on 
pornography beginning with the landmark 1989 book, Hard 
Core: Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible” by Linda 
Willliams. Pornography has long been associated with a general 
cultural hysteria about its alleged dangers but with the second 
wave of feminism beginning in the late 60s, many feminist lead-
ers and such organized women’s movements as “Take Back 
the Night” targeted the evils of pornography for women, and 
attempted in various ways to suppress it. Such feminists even 
formed alliances with the religious right to achieve their goals. 
They virtually made the terms “feminist” and “anti-porn” synony-
mous. Out of political necessity, therefore, feminists who resist-
ed such simplistic views and claimed value in making, viewing, 
using, and studying porn had to oppose the dominant position 
and proclaim themselves and/or be proclaimed pro-porn.

The anti-porn/pro-porn opposition, however, has had its 
day. We know now, thanks in large part to feminist porn schol-
arship that porn is a complex form of representation with pro-
found shifting historical and cultural contexts and a fascinating 
intersection with the history of technology. In short, it is a genre 
with a history, not unlike others. Let me use an analogy. Think 
what it would mean to label a film scholar “pro-Hollywood” or 
to ask someone, “Are you pro-Hollywood?” I have spent much 
of my life researching and teaching films made by great Holly-
wood filmmakers, but I would never call myself “pro-Hollywood”. 
The whole point of film studies is to teach critical and analytical 
thinking about all films, good or bad. If we believe porn to be 
complex like other films, we can’t just champion it as good. It 
was and continues to be important to make the case against 
those “anti-porn” crusaders who in the name of feminism, reli-
gion, or anything else make ungrounded, hysterical claims about 

EPILOGUE
May, 2013

Il punto centrale dei film studies è insegnare un modo di 
pensare critico e analitico verso tutti i film, che siano buoni o 
cattivi. Se noi crediamo che il porno sia complesso come gli altri 
film, non possiamo prenderlo soltanto per buono. È stato e con-
tinua a essere importante per sostenere la causa contro quelle 
crociate “anti-porno” che nel nome del femminismo, della religio-
ne, o di qualsiasi altra struttura sotterrata, avvertimenti isterici 
sulla pericolosità e i mali del porno nel tentativo di bloccare quel-
li che lo fanno, lo vendono, lo studiano o lo insegnano nei con-
testi appropriati. Ma questo non ci rende “pro-porno”. Non pos-
siamo e non dobbiamo semplicemente celebrare la pornografia 
e le sue attitudini al “sesso positivo” o la gioia in ogni piacere 
che può produrre. Non ci interessa essere “”pro-Hollywood” 
o “pro-porno”, ma riconoscere e comprendere le complessità, 
gli scopi, le limitazioni, e gli elementi di disturbo dentro tutti i 
generi dell’industria cinematografica e dei media. O, per dirla 
diversamente, il miglior modo di essere veramente “pro-porno” è 
di pensare e parlare di esso criticamente e analiticamente e non 
semplicemente accettarlo. In questo senso il porno non è diffe-
rente da Hollywood o il cinema d’autore internazionale.

the dangers and evils of porn in an effort to shut down those 
who make it, sell it, research it or teach about it in appropriate 
contexts. But that does not make us ”pro-porn.” We cannot and 
should not simply celebrate pornography and its “sex positive” 
attitudes or delight in every pleasure it can produce. We are 
not in the business of being pro-Hollywood or pro-porn, but in 
recognizing and understanding the complexities, achievements, 
limitations, and disturbing elements within all kinds of films and 
media industries. Or to put it another way, the best way to be 
truly pro-porn is to think and talk about it critically and analyti-
cally and not simply embrace it. In that sense porn is no different 
than Hollywood or the International art cinema.
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CINQUE DOMANDE  
A PETER LEHMAN
a cura di Mirko Lino  
e Giusy Mandalà

D − Il mondo del porno ha sempre affascinato l’industria 
cinematografica americana per il suo carattere eversivo, 
infatti, soprattutto negli ultimi anni, sembra che Hollywood 
si stia rivolgendo con sempre più crescente curiosità  
e sempre meno intento censorio alla pornografia, non solo 
attingendo a storie e vite dei suoi protagonisti (Wonderland 
su John Holmes e Lovelace su Linda Lovelace) ma anche 
riformulandone i codici linguistici, spesso in chiave parodica 
come nella commedia. Si può parlare di un’ossessione 
del cinema mainstrem nei confronti dei codici tipici della 
pornografia filmica?

R − Hollywood è stata sempre affascinata dal porno e a tal 
proposito ho pubblicato un saggio1 su tre di questi film: 8MM, 
The People vs. Larry Flynt e Boogie Nights . Chiaramente è 
un’ossessione. Hollywood condivide l’opinione dominante, di-
sapprovando l’attitudine americana intorno alla pornografia e a 
quelli che lavorano nella sua industria, ma vuole tracciare una 
linea tra i suoi film e quelli porno. Hollywood ha un interesse 
acquisito nel dire: «Guardate, siamo diversi nei film che faccia-
mo e come industria. Siamo seri, gente responsabile, così noi 
facciamo film con temi seri sulla mancanza di moralità del porno, 
o commedie che si divertono a ridicolizzarlo». Ironicamente, Hol-
lywood sfrutta il porno rappresentandolo come sfruttamento.

D − La distinzione Hardcore/Softcore può considerarsi 
superata anche all’interno delle subculture pornografiche 
che si stanno imponendo nei circuiti mediali 
contemporanei?

R − Questa è una bella domanda, ma meglio porla a un 
gruppo di ricerca con una vasta conoscenza delle subculture 
porno. Io posso tentare di rispondere esclusivamente da una 
prospettiva opposta poiché il mio studio sulla pornografia si è 
sempre concentrato sul mainstream. Sono sempre stato par-
ticolarmente interessato a momenti in cui il porno e le nuove 
forme di tecnologia s’intrecciano, per esempio, l’home video e 

Note

1 − 
“Bad, Worse, 
Worst: 8MM and 
Hollywood’s Bad 
Boys of Porn”  
in Bad: Infamy, 
Darkness, Evil and 
Slime on Screen 
pubblicato da Murray 
Pomerance  
(Albany: State 
University of New 
York Press, 2004), 
pp. 79-92.

FIVE QUESTIONS
TO PETER LEHMAN
edited by Mirko Lino  
and Giusy Mandalà

Q − The American Film Industry has always been fascinated 
by the world of Porn because of its transgressive character. 
Especially the last years, it seems that Hollywood is looking 
at it with even more curiosity and less censorious intent, not 
only to tell stories and lives of its stars (Wonderland about 
John Holmes’s life or Lovelace about Deep Throat co-star 
Linda Lovelace for example), but also reformulating its 
linguistic codes in parodies for its comedy genre. Can we 
talk about an obsession by the mainstream cinema against 
the typical pornographic film codes?

A − Hollywood has long been fascinated with porn and I 
have published an essay about three of those films, 8MM, The 
People vs. Larry Flynt, and Boogie Nights : “Bad, Worse, Worst: 
8MM and Hollywood’s Bad Boys of Porn,” in Bad: Infamy, Dark-
ness, Evil and Slime on Screen edited by Murray Pomerance 
(Albany: State University of New York Press, 2004), pp. 79-92. 
Clearly there is an obsession. Hollywood shares the dominant, 
disapproving American attitude towards porn and those who 
work in the industry, but also wants to draw a line between its 
films and porn films. Hollywood has a vested interest in saying, 
“Look, we are different in the films we make and as an industry. 
We are serious, responsible people so we make films with seri-
ous themes about porn’s lack of morality or comedies, which 
make fun of it as ludicrous.” Ironically, Hollywood exploits porn 
by representing it as exploitation.

Q − Is it possible to find a Hard-core/Soft-core 
distinction even between the contemporary pornographic 
subcultures?

A − This is a good question, but one best put to a panel 
with a wide knowledge of porn subcultures. I can only answer 
this from nearly the opposite perspective since my research on 
pornography has been focused on the mainstream. I have been 
particularly interested in the intersection between porn and new 
forms of technology, for example home video and the rise of so-

l’ascesa dei cosiddetti video “amatoriali” e “pro-am” per il mer-
cato domestico e poi Internet, dove ho analizzato su due siti di 
grande successo: prima Voyeurweb e più di recente YouPorn. 
Voyeurweb, che ha raggiunto l’attenzione dei media internazio-
nali per l’ascesa fulminea nell’allora relativamente nuovo world 
wide web, ha mantenuto esplicitamente le distinzioni tra siti gra-
tuiti “softcore” e i “RedClouds” iscritti a siti “hardcore”a paga-
mento. YouPorn mantiene implicitamente questa distinzione con 
le sue categorie, tutte classici termini e caratteristiche dell’hard-
core, come “Blowjob” e “Rimming”. Se la distinzione (hardcore/
softcore) si è persa nelle subculture porno, allora dovremmo 
esaminarla nella sua relazione con il mainstream. Ci potrebbero 
essere dei parallelismi, ad esempio, con Hollywood, ma questo 
sarebbe un argomento molto complesso.

D − Con la rivoluzione digitale e la proliferazione  
dei cosiddetti new media, la cultura queer è diventata  
più visibile e di conseguenza presente nella nostra società. 
Il film pornografico è ancora uno strumento utile  
per permettere alla cultura queer di affermare se stessa?

R − Questa è la perfetta continuazione alla domanda pre-
cedente, ma a cui non posso rispondere se non con una ge-
neralizzazione. A questo proposito, il porno non è diverso da 
qualsiasi altro genere o forma di rappresentazione. Gli studiosi 
di genere tradizionalmente hanno visto due motivi principali nel 
cambiamento in atto: uno interno al genere e l’altro esterno. 
La rappresentazione del genere cambierà dopo un periodo di 
tempo semplicemente perché la gente si stancherà di vedere 
sempre la stessa cosa, ma cambierà anche come le idee e gli 
atteggiamenti cambiano nella società. Vorrei rilevare un terzo 
importante settore di cambiamento nel porno: le nuove tec-
nologie. Non vedo alcuna ragione per cui il porno non possa 
essere utile per la cultura queer che fa progressi fintanto che 
rimane criticamente impegnato con esso; ma questo è vero per 
tutti i tipi di film, video, videogiochi e Internet. Vorrei chiedere: 
“perché no?”.

called “amateur” and “pro-am” videos for the home market and 
then the Internet where I focused on two very successful sites: 
first, the Voyeurweb and most recently YouPorn. The Voyeurweb, 
which achieved international media attention for its meteoric rise 
on the then comparatively new worldwide web, explicitly main-
tained the distinctions between its free “soft-core” sites and its 
“RedClouds” membership pay hard-core sites. YouPorn implic-
itly maintains this distinction with its categories, all of which have 
classic hard-core names and connotations such as “Blowjob” 
and “Rimming.” If the distinction is disappearing in porn sub-
cultures then we should examine that and its relationship to the 
mainstream. There might be parallels with, for example, the in-
dependent cinema in relationship to Hollywood but that would 
be a very complex topic. 

Q − With the digital revolution and increasing new media, 
queer culture has become more visible and therefore even 
more present in our society. Is still pornographic film a 
useful instrument to allow the queer culture to assert itself?

A − This is the perfect follow-up question but I cannot an-
swer it except for a generalization. In this regard, porn is no dif-
ferent than any other genre or form of representation. Genre 
scholars have traditionally seen change occurring for two main 
reasons: one is internal to the genre and one external. Genre 
representation will change after some time simply because peo-
ple will get tired of seeing the same thing over and over, but it will 
also change as ideas and attitudes change in society. In porn I 
would stress an important third area of change, new technol-
ogy. I see no reason why porn can’t be useful for queer culture 
moving forward as long as it remains critically engaged with it, 
but that is true for all forms of film, video, videogames, and the 
Internet. I would ask, “Why not?” 

Q − Is it possible to consider the overcoming of gender 
distinction, defined by the traditional feminist array of the 
cultural studies -from Donna Haraway to Beatriz Preciado- 
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D − È possibile considerare il superamento  
della distinzione di genere, definito dalla tradizione  
degli studi culturali di matrice femminista, da Donna 
Haraway a Beatriz Preciado, che pongono l’attenzione 
sull’ibridazione del corpo con l’inorganico e l’artificiale 
della macchina, un modello di sessualità, e di conseguenza, 
di pornografia in contrasto con le sue rappresentazioni 
cinematografiche tradizionali?

R − Un’altra ottima domanda. Recentemente ho trascorso 
del tempo pensando a questo argomento anche in relazione 
alle regole del corpo e della sessualità, ma non in relazione alla 
pornografia. Chiaramente quello che alcuni studiosi oggi defi-
niscono “transumano” trasformerà le norme del corpo, in modo 
che molte persone, che in termini convenzionali sono state de-
finite “disabili”, non vedano più loro stessi o il loro corpo in quel 
termine, ma si vedano pienamente abili e completi, incorporan-
do in loro corpo elementi di quella che si chiama “macchina 
inorganica e artificiale”. Tutto questo e i relativi sviluppi medici 
hanno già interessato profondamente la sessualità . Non ho an-
cora incontrato rappresentazioni porno a tal riguardo, ma que-
sto può solamente riportare l’attenzione alla mia conoscenza 
limitata o al fatto che il porno non ha ancora esplorato questa 
zona. La vostra domanda indica quanto potrebbe essere pro-
fondamente rilevante. Le persone che sentono che i loro corpi 
sono esclusi dalla rappresentazione, pagano un prezzo poten-
zialmente elevato.

D − Linda Williams in Pornography, Porno, Porn: Thoughts 
on a Weedy Field, definisce i Porn Studies “un campo 
d’erbacce” per descrivere la mancanza di organizzazione 
all’interno di questo campo di studi culturali. Tanti libri 
e articoli disseminati un po’ come erbacce in un campo 
sterminato di studi. È questo un pericolo, oppure è pur 
sempre un modo, sebbene disorganizzato, di dare spazio 
agli studi sulla sessualità all’interno delle produzioni culturali 
contemporanee?

which place the focus on the hybridization of the human 
body and the inorganic and artificial machine, a new model 
of sexuality and therefore a new model of pornography in 
opposite to the traditional pornographic representation?

A − Another excellent question. I spent time recently think-
ing about this topic, also in relation to norms of the body and 
sexuality, but not in relation to porn. Clearly what some scholars 
now term the “transhuman” will transform body norms in the 
manner that many people, who in conventional terms have been 
“disabled”, do not see themselves or their bodies that way but 
rather see themselves as fully able and complete, incorporat-
ing what you term “inorganic and artificial machine” elements 
into themselves. This and related medical developments have 
already affected sexuality in profound ways. I have not yet en-
countered porn representations of this but that may only point 
to my limited awareness or upon the fact that porn has not yet 
explored this area. Your question points to how profoundly im-
portant this could be. People who feel their bodies are excluded 
from representation pay a potentially high price.

Q − Linda Williams in her Pornography, Porno, Porn: 
Thoughts on a Weedy Field, defines Porn Studies  
a “weedy field” to describe the lack of organization inside 
this field of cultural studies. Lots of books and articles 
scattered like weeds in an endless study area.  
Is it a danger or it’s still a way, though disorganized,  
to give room to the studies on sexuality within 
contemporary cultural productions?

A − I have not read this, but I consider Linda Williams to be 
the leading figure in the area of porn studies. Even when I disa-
gree with her, I always learn from her and have the highest re-
spect for her. It relates to the way you describe this piece. Film 
studies has too often accepted a new or current methodology 
as being correct in a manner that borders on what in hindsight 
always appears to be part of a revolving door of fads. The big 

R − Non ho letto questo testo, ma ritengo che Linda Wil-
liams sia la figura di riferimento principale all’interno dei porn 
studies. Anche quando non sono d’accordo con lei, imparo 
sempre qualcosa e ho il massimo rispetto nei suoi riguardi. Mi 
attengo al modo in cui voi descrivete questo pezzo. Gli studi sul 
cinema hanno fin troppo spesso accettato una nuova o attuale 
metodologia come maniera corretta prossima con quello che 
col senno di poi appare sempre essere parte di una porta gire-
vole di mode passeggere. I grandi nomi che erano ovunque in 
un decennio non sono più da nessuna parte. Alcuni dei dibattiti 
nel campo nel momento in cui gli studiosi cercano di screditare 
gli altri quando questi avanzano il loro approccio o metodologia, 
finiscono per diventare eccessivamente personali. Anche se la 
Williams è la leader indiscussa nel campo dei porn studies, non 
ho mai percepito tale atteggiamento da parte sua e ho spesso 
pensato quanto sia rincuorante, data soprattutto la storia dei 
moderni film studies. Non so se questo stato delle cose in cui la 
gente persegue argomenti ampiamente diversi, da prospettive 
altrettanto diverse, utilizzando una vasta gamma di metodologie, 
contraddistingue la metafora del campo di erbacce, ma anche 
se fosse così, direi che è un bene avere un po’ di “erbacce”. 
Troppo ordine e consenso sono soffocanti in un settore come 
il nostro, e l’unica cosa di cui possiamo essere certi è che se 
ci mettiamo in fila e siamo d’accordo che X è “out” e Y è “in”, 
dimentichiamo i concreti contributi del passato, e fissiamo molto 
quelli che si stanno facendo nel presente, ponendo le basi per la 
prossima rivoluzione quando Y sarà “out” e Z “in”. Ho imparato 
molto da voi attraverso la nostra corrispondenza e l’intervista 
online. E se questo è un campo pieno di erbacce, mi piace.

names that were everywhere in one decade are nowhere in the 
next. Some of the debates in the field become overly personal 
as scholars seek to discredit others as they forward their ap-
proach or methodology. Although Williams is the clear leader in 
the area of porn studies, I have never sensed such an attitude 
on her part and I have often thought how refreshing that is, es-
pecially given the history of modern film studies. I don’t know if 
this state of affairs where people pursue widely varying topics, 
from equally diverse perspectives and employing a wide range 
of methodologies characterizes her metaphor of the weedy 
field, but if so, I would say, it is good to have some weeds. Too 
much order and agreement is stifling in a field like ours and the 
one thing we can be sure of is that if we get in line and agree 
that X is out and Y is in we forget the very real contributions of 
the past, overlook many that are being made in the present, and 
set the stage for the next revolution when Y is out and Z is in. 
I’ve learned so much from you, just from our online exchange 
and interview. If this is a weedy field, I like it.

[traduzione di / translated by Mirko Lino, Giusy Mandalà]
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PROSPETTIVA QUEER /
QUEER PERSPECTIVE
PROGETTO FORMATIVO /
EDUCATIONAL PROGRAMME

Il contenitore è sempre lo stesso, Prospettiva Queer. Un ar-
ticolato progetto formativo che si rivolge alla Scuola e all'Univer-
sità e agli operatori sociali. Per quest'ultimi, quest'anno è stato 
ideato un primo ciclo di seminari, svoltosi da gennaio a mar-
zo 2013 nella splendida cornice della Galleria d'Arte Moderna 
(GAM) di Palermo, sul tema del “Meticciato culturale e differen-
ze nella costruzione dell'identità siciliana” (progetto finanziato 
dalla Regione Sicilia col Patrocinio del Comune di Palermo). 
Sei incontri tenuti da professionisti diversi (storici, pedagogisti, 
medici, registi) che - a partire dalla specificità del loro vertice, 
rivolgendosi di volta in volta a un pubblico settoriale - hanno rac-
contato l'Isola come punto d'incontro di culture diverse, terra 
dagli orizzonti permeabili dove le etnie si fondono per trovare 
nell'ibridazione la forma migliore del loro identitarsi. 

In contemporanea su quattro scuole secondarie di secondo 
grado di Palermo (il Liceo Classico annesso al Convitto Nazio-
nale Giovanni Falcone, il Liceo Europeo annesso all'Educandato 
Maria Adelaide, l'Istituto Tecnico per Geometri Filippo Parlatore 
e l'Istituto Tecnico Trasporti e Logistica Gioeni Trabia) si è dato 
il via a un laboratorio sull'educazione ai sentimenti, declinato poi 
nei singoli incontri - tenuti da esperti in materia - in educazione 
alle emozioni, alla sessualità, alla lotta contro l'omofobia. I circa 
cento studenti che vi hanno partecipato alla fine hanno avuto la 
possibilità di confrontarsi sulle tematiche affrontate nei piccoli 
gruppi. Il momento assembleare di dialogo è stato un segno di 
civiltà e di speranza sulle potenzialità delle nuove generazioni a 
volte sottovalutate riguardo all'apertura mentale sul fronte della 
solidarietà e l'empatia verso ciò che è “diverso”. 

NON SOLO CINEMA /
NOT ONLY CINEMA

The framework is the same, Prospettiva Queer (“queer 
perspective”) – an articulated educational project addressed 
to schools, university, and social operators. For these lat-
ter, a first cycle of seminars was held from January to March 
2013, in the beautiful location of the Galleria d’Arte Moderna 
(GAM) in Palermo, on the topic of cultural métissage and dif-
ferences in constructing Sicilian identity (“Meticciato culturale 
e differenze nella costruzione dell’identità siciliana”), a project 
funded by the Sicilian region with the sponsorship of Palermo 
municipality. Six conferences with various professionals (histo-
rians, educators, doctors, directors), who – starting from the 
specificity of their area and addressing each time a sector-
based audience – narrated the Island as a meeting point for 
different cultures, a land with porous horizons, where ethnic 
groups melt to find the best form of their identity-making proc-
ess through hybridization.

At the same time, a workshop on sentimental education 
started in four high schools of the city (Liceo Classico of the 
Convitto Nazionale Giovanni Falcone; Liceo Europeo of the Ed-
ucandato Maria Adelaide; Istituto Tecnico per Geometri Filippo 
Parlatore; and Istituto Tecnico Trasporti e Logistica Gioeni Tra-
bia), declined in single meetings – run by experts – in education 
to emotions, sexuality, or against homophobia. About 100 stu-
dents participated and had the chance to discuss these topics 
in small groups. The assembly has been a moment of civilization, 
dialogue, and hope on the potentialities of new generations – 
sometimes undervalued in relation to their mental openness on 
solidarity and empathy towards the Other.

Le scuole alle quali l'intervento formativo è stato rivolto si 
trovano tutte nel centro storico cittadino: un primo focolaio sul 
quale ormai insistiamo da anni e che speriamo riesca a conta-
giare anche le altre zone limitrofe, sebbene un contagio interno 
già ci sia stato. Difatti, gli esperti cooptati come volontari per re-
alizzare sporadicamente interventi per il Festival sulle tematiche 
queer, spontaneamente hanno deciso di costituire un gruppo di 
formazione – composto da avvocati, pedagogisti, sessuologi e 
docenti – per lavorare sistematicamente con gli adolescenti su 
questo settore.

Da marzo a maggio invece si è svolto presso L'Educandato 
Maria Adelaide di Palermo, un luogo suggestivo dai tesori Li-
berty tutti da scoprire, un ciclo di seminari rivolto ai soli studenti 
dell'Ateneo palermitano. Gli incontri hanno affrontato un tema 
delicato, ovvero le zone di confine delle discriminazioni. Cosa 
succede se si viene discriminati non solo perché si è gay, ma 
anche perché si è donna, ebreo, nero...? I seminari condotti con 
la visione guidata di alcuni film hanno indagato di volta in volta 
questi spazi osmotici per provare insieme agli studenti a fare un 
salto mentale rivolto alla complessità dell' “essere differente”. 
L'obiettivo è stato quello di operare un discorso più olistico, 
più articolato, più queer, rispetto alle minoranze, ai loro diritti 
e agli spazi di discussione che vengono ad esse riservati nel 
confronto sociale.

E in questa terza edizione del Sicilia Queer filmfest la vera 
novità, in ambito formativo, è rappresentata dall'ideazione di 
una Summer School delle Differenze e delle Identità Plurali. In 
un anno in cui Palermo diviene cornice della manifestazione sui 
diritti delle persone glbtqi - giacché ospita il Pride nazionale - 
istituire la Summer School delle Differenze - che si svolge la 
mattina negli stessi giorni del Festival con studenti che pro-
vengono da varie parti d'Italia e d'Europa coinvolti in una full 
immersion di seminari mattutini e proiezioni pomeridiane - ci 
è sembrato un modo nuovo per creare un ponte fra il Sicilia 
Queer filmfest e il Pride.

La Summer School (in lingua inglese e italiana), rivolta a 
chiunque sia intenzionato ad approfondire le tematiche inerenti 
i queer e i gender studies, è stata realizzata insieme all'Univer-
sità di Palermo. Essa coinvolge diversi esperti (non solo italiani) 
che tengono dei seminari sui temi legati alle “fluttuazioni queer 
di genere e di sessualità” attraversando diversi ambiti, dalla sto-
ria alla sociologia, dal cinema ai nuovi fenomeni antropologici 
della gentrification.

The educational project addressed schools which are all 
situated in the historical centre of Palermo, a first area where we 
have been working for years, and which we hope can “contami-
nate” the surroundings, even if an internal contagion has already 
occurred. The experts co-opted as volunteers to realize random 
interventions during the Queer Festival have indeed decided 
spontaneously to summon an educational group, constituted 
by lawyers, educators, sex specialists, and teachers, in order to 
work systematically with teen agers in this sector.

From March to May, a cycle of seminars addressed exclu-
sively to the students of the University of Palermo took place 
at the Educandato Maria Adelaide, a suggestive Art Nouveau 
location. The seminars dealt with a delicate subject: bounda-
ries between discriminations. What happens when somebody 
is discriminated not only for being homosexual, but also for be-
ing a woman, a Jew, a black person?... The seminars have been 
accompanied by the guided vision of some films investigating 
each time these osmotic spaces, in order to try with the students 
a mental leap towards the complexity of “being different”. The 
purpose was to create a more holistic, articulated, and queer 
discourse in relation to minorities, their rights, and the spaces 
for dialogue reserved within social debates.

For this 3rd edition of the Sicilia Queer filmfest, the inno-
vation is represented by a Summer School on Differences and 
Plural Identities. In a year in which Palermo is the setting of the 
demonstration of glbtqi people – since it will host the national 
Pride –, creating this Summer School seemed to us a new way 
to connect the Sicilia Queer filmfest and the Pride. It will take 
place in the morning of the same days of the festival, with stu-
dents from Italy and Europe, involved in a full immersion made of 
morning seminars and afternoon screenings.

The Summer School (in English and Italian), addressed to 
whoever wants to analyze themes concerning queer and gender 
studies, was realized together with the University of Palermo. It 
involves different experts (not exclusively Italian), who will hold 
seminars on topics linked to “queer fluctuations of gender and 
sexuality”, thus crossing different domains, from history to psy-
chology, from cinema to the new anthropological phenomena of 
gentrification.
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METICCIATO CULTURALE E DIFFERENZE  
NELLA COSTRUZIONE DELL’IDENTITÀ SICILIANA
L’IDENTITÀ METICCIA. LA SICILIA COME CROCEVIA  
DI CORPI, CULTURE E DESIDERI DIFFERENTI /

CULTURAL MÉTISSAGE AND DIFFERENCES  
IN THE DEVELOPMENT OF THE SICILIAN IDENTITY
MÉTIS IDENTITY. SICILY AS A CROSSROADS  
OF BODIES, DIFFERENT CULTURES AND DESIRES

diretto da / direction by Giovanni Lo Monaco, Giuseppe Burgio

Persone coinvolte / People involved:
Giovanna Fiume, storica e docente di Storia moderna / historian and professor of Modern History / Univ. di Palermo
Giordana Piccinini, Associazione Culturale / Cultural Association Hamelin
Roberta Torre, regista / director
Alessandra Dino, sociologa e docente di Sociologia Giuridica / sociologist, professor of Sociology of Law / Univ. Palermo
Ambra Pirri, giornalista e saggista / journalist and essayist
Cirus Rinaldi, sociologo e ricercatore in Sociologia della Devianza / sociologist and researcher in Sociology of Deviance / Univ. Palermo
Giorgia Serughetti, ricercatore in Studi culturali, Rappresentazioni e Performance / researcher in Cultural Studies, Representations and Performances / 
Univ. Milano-Bicocca
Roberto Baiocco, ricercatore di Psicologia / researcher in Psychology / Univ. La Sapienza Roma
Giuseppe Burgio, ricercatore di Pedagogia Generale e Sociale / researcher in General and Social Pedagogy / Univ. Palermo
Luigi Alio, Direttore Dipartimento Ostetricia e Ginecologia, Ospedale Civico di Palermo
Tullio Prestileo, Presidente / President of Anlaids Sicilia
MariaChiara Di Gangi, avvocato / lawyer Rete Lenford

LABORATORI NELLE SCUOLE  
MEDIE SUPERIORI /

HIGH SCHOOL 
WORKSHOPS
a cura di / organized by Giovanni Lo Monaco, Giuseppe Burgio
Persone coinvolte / People involved:
Giuseppe Burgio, ricercatore di Pedagogia Generale e Sociale / researcher in General and Social Pedagogy / Univ. Palermo
Enzo Giangrasso, neuropsicologo e psicoterapeuta / neuropsychologist and psychotherapist
MariaChiara Di Gangi, avvocato / lawyer Rete Lenford

PROSPETTIVA QUEER
CICLO DI SEMINARI /

QUEER PERSPECTIVE
CYCLE OF SEMINARS
curato da / organized by Giovanni Lo Monaco

Persone coinvolte / People involved:
Gabriella D’Agostino, antropologa e docente di antropologia culturale / anthropologist and professor in Cultural Anthropology / Univ. Palermo
Matteo Di Gesù, ricercatore di Italianistica / researcher in Italian Studies / Univ. Palermo
Domenico Conoscenti, scrittore e docente di materie letterarie / writer and professor in Literature
Alessandra Dino, sociologa e docente di Sociologia Giuridica / sociologist, professor of Sociology of Law / Univ. Palermo
Giuseppina Pisciotta, docente d’Istituzione di Diritto Privato / professor in Principles of Private Law / Univ. Palermo
Cirus Rinaldi, sociologo e ricercatore in Sociologia della Devianza / sociologist and researcher in Sociology of Deviance / Univ. Palermo

SUMMER SCHOOL
DIFFERENZE E IDENTITÀ PLURALI /
DIFFERENCES AND PLURAL IDENTITIES

direzione di / directed by Giovanni Lo Monaco e Giuseppe Burgio

Persone coinvolte / People involved:Persone coinvolte nella Summer
Ambra Pirri, giornalista e saggista / journalist and essayist
Vincent Dieutre, cineasta francese / French director
Emanuela Abbatecola, docente / professor / Univ. Milano Bicocca
Davide Susanetti, docente / professor / Univ. Padova
Cirus Rinaldi, sociologo e ricercatore in Sociologia della Devianza / sociologist and researcher in Sociology of Deviance / Univ. Palermo 
Giuseppe Burgio, ricercatore di Pedagogia Generale e Sociale / researcher in General and Social Pedagogy / Univ. Palermo
Porpora Marcasciano, sociologa / sociologist / Roma

Heartfelt thanks to the university collaborators  
Mari D’Agostino and Gabriella D’Agostino: without them,  
the Summer School would not have been possible.
Thanks also to Francesca Ernandes, Leonardo Durante, 
Mirko Lino, and Giusy Mandalà.

Per l’Università, fra le persone che hanno collaborato,  
va fatto un ringraziamento speciale a Mari D’Agostino  
e Gabriella D’Agostino senza le quali la Summer School  
non sarebbe stata possibile.
Un ringraziamento anche a Francesca Ernandes,  
Leonardo Durante, Mirko Lino, e Giusy Mandalà.
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QUEER 
SECONDO ME /
QUEER 
ACCORDING TO ME

QUEER SECONDO ME #1
CAROLA SUSANI 
PRESENTA / PRESENTS
UN ALTRO PIANETA
DI / BY STEFANO TUMMOLINI

Di questo film, vincitore del Queer Lion Award al festival 
di Venezia del 2008, si è detto molto a suo tempo. Si è parlato 
molto del budget ridotto del film, che ammontava a circa 1000 
Euro. Fatto sta che la povertà di mezzi ha imposto scelte stilisti-
che, ha costruito la cifra, scarnificata, del film, la luce naturale 
colta da Raul Torresi (che parla del decalogo di Dogma come ri-
ferimento diretto), e il suono in presa diretta di Nicola D’Acqua-
ro hanno fatto da continuo controcanto, da sirena rivelatrice, a 
un film che indaga le relazioni sociali come sistema di rapporti 
di forza e la possibilità del loro scardinamento.

Se devo dire che cos’è il queer secondo me, e in che modo 
c’entri questo film, mi viene da dire questo: il queer è una pro-
spettiva che mette in discussione le forme dei rapporti di genere, 
li mette in tensione in quanto rapporti di potere, rapporti di forza 
e forme di sclerosi delle identità. I generi in quanto strutture so-
ciali si impongono sulle coscienze individuali che sono molto più 
articolate, magmatiche, complesse. Le coscienze individuali, le 
soggettività, si adattano ai generi e li adattano a se stesse. Non 
credo che sotto la maschera dei generi come fatto sociale ci sia 
un informe, una non-identità capace di riversarsi come acqua 
in qualunque bicchiere. Credo anzi che la forza di uno sguardo 
queer sia quella di usare la soggettività come fatto stratificato e 
consistente, come eccedenza per mettere in tensione continua-
mente i generi sessuali. Ogni soggettività, ciascuna e ciascuno 

This movie, winner of the Queer Lion Award at the Venice 
festival in 2008, was much spoken of, especially because of 
its low budget – about 1,000 Euro. This capital shortage also 
imposed some stylistic choices and represented the essential 
cipher of the movie with the natural light caught by Raul Torresi 
(who appeals to the Dogma decalogue as an immediate refer-
ence), and the direct sound recording by Nicola D’Acquaro. All 
these features are the clue of a film enquiring social relationships 
as power relationships, and the possibility of their demolition. 

If I must express what queer means to me, in relation with 
this film, I’d say that it is a perspective questioning power re-
lationships in general, by creating tension within them, since 
they also are a form of sclerotic identities. Gender, as a social 
structure, dominates individual conscience, which is much more 
articulated, magmatic, complex. Individual conscience and sub-
jectivity complies with gender. However, I do not believe that 
under the mask of gender as a social fact, there is a shape-
less non-identity able to adapt to any container. On the con-
trary, I strongly believe that the strength of a queer gaze resides 
in using subjectivity as a stratified, solid fact, as an excess in 
order to keep genders always in tension. Indeed, subjectivities 
exceed gender, break it down, deform it and question it. And 
not only gender. Queer is a useful, versatile instrument. I believe 
its strength is to question social roles, power relationships, and 
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di noi, eccede rispetto ai generi, preme per sfondarli, li deforma 
mettendoli consapevolmente in gioco. Certo, i generi, ma non 
soltanto. Il queer ci offre uno strumento spendibile sempre. Cre-
do che la forza del queer sia quella di uno sguardo speciale, ca-
pace di mettere in discussione i ruoli sociali, i rapporti di forza, le 
identità non appena si vetrificano e non sono più sufficientemen-
te fluide da accompagnare i nostri gesti, le nostre necessità, e 
al contrario cominciano a bloccarle, a diventare prigioni, casse 
piombate. Ecco il queer è lì, pronto a dire ancora una volta: il re 
è nudo. Tu non sei quello che credi di essere. Questo film riesce 
a parlare di questo, di una libertà sempre possibile e sempre 
sconcertante, ma anche semplice, con più radicalità che se fos-
se ambientato in un interno borghese. 

Stefano Tummolini e Antonio Merone sono miei amici. Ste-
fano e io ci conosciamo da vent’anni e da quasi vent’anni ricor-
do l’ossessione di girare un film sulla spiaggia. La spiaggia che 
può essere vissuta con spirito diverso da chi la gode, famiglie, 
ragazzini, uomini alla ricerca di incontri, la spiaggia è sempre 
al confine tra vita sociale e qualcosa che si promette come 
più essenziale, ctonio. Il mondo vegetale, il mondo minerale, 
le cose che durano più di noi, la nostra confusione possibile 
con il resto. 

La prima volta che parlammo di quello che sarebbe diven-
tato questo film, Stefano ragionava della storia della scoperta 
della sessualità da parte di una ragazzina in una spiaggia dedita 
al rimorchio gay. Poi c’è stato l’incontro con Antonio Merone e 
la nascita di questo film così come lo conosciamo. 

La spiaggia qui è una spiaggia particolare: è Capocotta, 
che mantiene un che di selvatico e al tempo stesso è già uno 
spazio squisitamente sociale, luogo di ricerche e contatti ses-
suali gay, luogo carico di eros. Il film è ambientato tra le dune e 
lo stabilimento Settimo cielo, che batte bandiera arcobaleno e 
il cui barman porta una maglietta con su scritto: Io sono gay. Il 
Settimo cielo fa la parte qui dell’istituzione rispetto alla potenza 
erotica e ctonia delle dune.

Mentre scorrono i titoli di testa ci viene mostrato il protago-
nista. Antonio Merone nei panni di Salvatore. Ci viene mostrato 

identities as soon as they glaze and lose the fluidity necessary 
to accompany our gestures, needs, and they start turning them 
into cages. That’s queer, ready to repeat once again that the king 
has no clothes. You are not who you believe you are. This film 
succeeds in talking about this, about a freedom which is always 
possible and bewildering, but simple, too. And it talks about it 
more radically than in a bourgeois interior.

Stefano Tummolini and Antonio Merone are my friends. I 
have known Stefano for twenty years, and I remember his ob-
session to film on a beach – a beach which could be lived differ-
ently depending on who enjoys it: families, kids, and men looking 
for encounters. The beach is always the border between social 
life and the promise of something more essential, chtonic – the 
vegetal and mineral worlds, those things outlasting us, the con-
fusion between our persons and all the rest.

The first time we talked about the project of this film, Stefano 
thought about the story of a young girl discovering sexuality on 
a gay beach. Then, we met Antonio Merone, and the film as we 
know it was born.

The beach is a very peculiar beach, because Capocotta still 
keeps a wild nature and, at the same time, is an exclusive so-
cial space, characterized by gay cruising and sexual contacts 
– a space soaked in eroticism. The film is set among the dunes 
and the beach resort “Settimo cielo”, under a rainbow flag and 
where the bartender wears a t-shirt saying “I am gay”. The “Set-
timo cielo” plays the role of the institution, against the erotic and 
natural power of the dunes.

As the credits roll on the screen, we see the protagonist, 
Antonio Merone, as Salvatore. We see him wearing the social 
garments he chose to wear. During a sexual encounter with a 
guy among the dunes, Salvatore appears as a tough macho. 
He avoids affection and kisses. His instrumental use of his 
partner is so exaggerated that it immediately seems unlikely. 
Only after the encounter, finally alone, Salvatore indulges in 
a delicate gesture: he picks a flower among the dunes. Anto-
nio Merone’s acting is always slightly above the lines, because 
of his character and his efforts. This policeman macho looks 

nella sua veste, nel ruolo sociale che ha deciso di interpreta-
re. Durante un incontro sessuale con un ragazzo tra le dune, 
Salvatore si manifesta, ultra-virile, duro. Rifugge le espressioni 
affettive, spregia i baci. L’uso strumentale del partner è talmente 
calcato da risultare immediatamente e a buon diritto non del 
tutto credibile. Finito l’incontro, Salvatore, in solitudine, si con-
cede un gesto delicato. Coglie un fiore selvatico tra le dune. 
L’interpretazione di Antonio Merone è sempre un po’ sopra le 
righe, ed è legata al personaggio e ai suoi sforzi. Questo macho 
che fa il poliziotto ci insospettisce, ci dice già dal suo primo ap-
parire: non sono quel che sembro. Attorno a lui, alla sua fissità 
eccessiva, alla sua solitudine reale ruota il film. 

L’ingresso dell’altra protagonista di un altro pianeta è imme-
diatamente in relazione con Salvatore. 

Salvatore è solo, senza bagaglio.
Tre donne, una enorme quantità di bagagli e un ombrello-

ne, cioè un sistema sociale articolato, piomba ingombrando la 
scena. La prima impressione è quella dell’apparizione di Cene-
rentola e delle sorellastre. L’entrata dei tre personaggi è comica. 
Da commedia è anche la recitazione di due dei tre personaggi. 
Chiara Francini interpreta Stella come si trattasse di una pin-up, 
Tiziana Avaiste interpreta Eva come una persona che si nascon-
de perché non ha pace con il suo corpo, un personaggio calca-
tamente depressivo. Tra loro, con una naturalezza che sembra 
fuori luogo, Lucia Mascino, Daniela, sembra Cenerentola. Nei 
gesti in primo luogo, spauriti e servizievoli. Anche lei, per la ra-
gione contraria rispetto a Salvatore non è quel che sembra. Se 
le donne alle quali si accompagna, e l’uomo, l’intellettuale di una 
certa età che poi sarà con loro, sono tipi, personaggi da com-
media, Daniela non lo è. Il suo apparire lancia un allarme: il velo 
che l’avvolge non è così inestricabile come potrebbe sembrare.

Quando Raffaele si presenta, fingendosi ladro, Salvatore 
compie il gesto epico di indentificare la propria autentica gene-
rosità con l’apparenza, quella del macho aggressivo e salvatore 
“per ruolo”. Solo che questo primo si rivela un falso movimento: 
Raffaele sta solo giocando e l’eroismo viene sbeffeggiato. La 
strada giusta, pare, non è quella. La strada giusta per cosa?

suspicious since his first appearance: I am not who I seem to 
be. His excessive fixity and his real loneliness are the pivot of 
the film.

The entrance of the other main character from another plan-
et – alone, no luggage – is immediately put in relationship with 
Salvatore. 

Three women, loads of bags and a parasol: a complex so-
cial system drops heavily into the scene. At first, the spectator 
thinks about Cinderella and her step-sisters. Yet, the entrance of 
these three characters is comic, especially for the acting of two 
of them. Chiara Francini performs Stella like a pin-up, whereas 
Tiziana Avaiste is Eva, a woman who hides herself because of 
a difficult relationship with her body and an overly depressive 
character. Among them, with her unexpected natural, Lucia 
Mascino, Daniela, looks like Cinderella, with her gestures first 
frightened then obliging. Like Salvatore, but for an opposite rea-
son, she’s not who she seems to be. The women and the man 
accompanying her are typical comedy characters, but Daniela is 
not. Her appearance raises an alarm: the veil covering her is not 
as impenetrable as it seems.

When Raffaele introduces himself, pretending he’s a thief, 
Salvatore solemnly identifies his true generosity with the appear-
ances of an aggressive macho, a saviour (which is the meaning 
of the Italian name “Salvatore”). Yet, this is a false move: Raf-
faele is just playing and heroism is laughed at. It seems this is 
not the right way – but the right way for what?

For sure, Salvatore is looking for something. First, he’s look-
ing for sexual encounters. The film has the quality to reveal sex 
as a power game, an instrument of communication. In this com-
munication network, Salvatore always wins, and always is unsat-
isfied, firm, and stiff. It is clear he’s looking for something more. 
He keeps on paying a special attention to Daniela, without any 
reasons. He recognizes her not being what she wants to seem. 
There is a moment, a climax before swooping towards the end, 
when Salvatore and Daniela are both rolled into a fetal position. 
They share their going through pain. But I do not mean to spoil 
the film and I won’t say more.
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Senza dubbio Salvatore cerca qualcosa. In primo luogo 
cerca incontri erotici. È una qualità di questo film ricondurre il 
sesso a quello che anche è, gioco di forza, strumento comuni-
cativo come un altro. In questo giro di comunicazioni, Salvatore 
resta continuamente vincente, continuamente insoddisfatto, 
inamovibile, rigido. Che cerchi qualcosa di ulteriore è chiaro. 
Rivolge senza alcuna apparente ragione, gratuitamente l’atten-
zione a Daniela. Nel suo non essere quello che sembra, lui la 
riconosce.

C’è un momento, un picco d’intensità prima della discesa 
verso il finale, in cui Salvatore e Daniela prendono la medesima 
posizione, sono raggomitolati in posizione fetale. Quello che 
condividono è l’attraversamento del dolore. Per chi non ha visto 
il film mi trattengo dallo svelare oltre.

Sembra che il film dica che il dolore può avere un effetto 
ambivalente: può imprigionare dentro una fissità che preten-
de soltanto indefinita conferma della propria rigida esistenza 
– quel che chiamiamo anche corazza, estrema difesa – ma, 
d’altro canto, può anche, una volta attraversato, trasformarsi in 
morbidezza. Tutt’a un tratto, per un momento, Salvatore si ritro-
va la possibilità di giocare il sesso non come uno scambio, la 
garanzia di un potere, ma giocarlo quasi oltre la stessa idea di 
eccitazione come un dono gratuito. E capita che il macho tutt’a 
un tratto si trasformi in madre e una donna dolente in un ragaz-
zino dalle spalle larghe e i fianchi stretti. Capita che la gratuità 
apra la possibilità di un nuovo incontro e rompa le barriere tra 
la vita e la morte, capita che la gratuità del dono restituisca alla 
pace ctonia.

The film seems to affirm that pain can have a double effect: 
it can imprison into a stiffness claiming only its indefinite, rigid, 
existence – what we may call armour, a defence –, and yet, once 
crossed, it can also turn into tenderness. Suddenly, for just one 
moment, Salvatore can “play” sex not as an exchange, the assur-
ance of power, but as something overcoming the idea of excite-
ment – a spontaneous gift. Therefore, the macho turns into a 
mother and a sullen woman into a broad-shouldered, narrow-
hipped boy. This gift opens to the possibility of a new encounter 
and breaks the limits between life and death: it finally offers an 
earthly peace.

QUEER SECONDO ME #2
ALESSANDRO AIELLO 
E / AND GIUSEPPE DI MAIO 
PRESENTANO / PRESENT
L’ANTIGATTOPARDO

Il nostro incontro con Goliarda Sapienza avvenne durante 
un lavoro di documentazione su un tour geografico/sentimentale 
organizzato a Catania, nel Settembre del 2012 da Pina Mandol-
fo per la Società Italiana delle Letterate.

Nel corso di quei giorni avvertimmo la presenza della scrit-
trice in diversi luoghi e immaginammo e progettammo nel video 
un suo ritorno clandestino a Catania.

Ci avevano avvertito scherzosamente del contagio fatale, 
un’invasione che poteva avvenire non solo attraverso la lettura 
dei suoi libri… 

In effetti noi crediamo che Goliarda Sapienza, inevitabil-
mente definita non classificabile disubbidiente, organicamente 
marginale ed estranea a ogni ambiente culturale, sia tuttora una 
figura intimamente e profondamente “queer” proprio perché 
sperimentò una libertà e una amoralità sicuramente troppo mo-
derne ed estreme per l’Italia di quel periodo ed una reinvenzione 
violenta di scrittura, amori e relazioni familiari.

In fondo abbiamo realizzato questo piccolo documen-
tario proprio perché la scrittura, i libri e lo spirito di Goliarda 
Sapienza(che in effetti molto spesso spaventano gli uomini ed a 
quanto pare i politici italiani e siciliani) invadano pericolosamen-
te tutti i cuori e tutte le menti.

We met Goliarda Sapienza when working on a geographi-
cal/sentimental journey organized by Pina Mandolfo and the 
“Società Italiana delle Letterate” in Catania, in September 2012.

During those days, we felt the presence of the author in vari-
ous places of the city, and we imagined and planned her stealthy 
return to Catania in the video.

People had warned us about her fatal contagion – an inva-
sion that could take place not only by reading her books…

We believe, indeed, that Goliarda Sapienza – who is been 
called as an unclassifiable disobedient, and a stranger to any 
cultural environment – is still an intimately and deeply queer fig-
ure, because she experimented a freedom and an a-morality too 
modern and extreme for Italy in that age, together with a violent 
reinvention of writing, love, and family relationships. 

And maybe that’s why we realized this short documentary: 
so that Goliarda’s writing, books, and spirit (which often frighten 
men, and especially Italian and Sicilian politicians) could dan-
gerously intrude upon all hearts and minds.
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QUEER SECONDO ME #3
CHRISTIAN RAIMO 
PRESENTA / PRESENTS 
SHAKESPEARE A COLAZIONE 
DI /BY BRUCE ROBINSON

Per dare l’idea dell’imbarazzo che provo nel proporre un film 
mi rifaccio a una delle scene del mio immaginario cinematogra-
fico che a me piace di più. Si tratta della scena di Taxi Driver in 
cui finalmente Robert De Niro riesce ad invitare Cybill Shepherd 
al cinema dopo averla corteggiata in vario modo. Quando final-
mente si siedono sembra quasi che in questo film, molto dispe-
rato, ci sia una speranza per una possibile tenerezza tra i due, in 
realtà lei si rende conto che il protagonista l’ha portata a vedere 
un film porno. “Che cosa c’è di male?” dice Robert De Niro. 
Ecco questo è il tipo d’ansia che volevo condividere con voi. 

Shakespeare a colazione in inglese si intitola Withnail & I, 
dove Withnail è il nome di uno dei protagonisti e “I” è l’altro pro-
tagonista, quello che racconta la storia e non ha un nome, quindi 
una sorta di narratore anonimo, alter ego del regista. È un film 
dell’87, e quando lo vidi per la prima volta per me fu abbastan-
za folgorante, lo vidi negli anni ’90, anni che a me apparivano 
splendidi e che invece, visti alla luce di oggi, sono molto meno 
splendidi. Era il periodo in cui, come probabilmente tanti altri, 
cominciai ad amare il cinema indipendente, le teorie indipen-
denti, la musica indipendente. Questo film mi dava l’impressione 
di riuscire a farmi trovare tante cose: ad esempio l’idea di un 
cammino di formazione che potesse essere fatto da due precari 
ante litteram. Il film è infatti ambientato alla fine degli anni ’60, si 

To let you understand how much I feel embarrassed when 
I have to suggest a movie to my friends, I’ll refer to one of the 
film scenes I love the most. It’s that moment in Taxi Driver when 
Robert De Niro finally succeeds in bringing Cybill Shepherd to 
the cinema after courting her in various ways. When they finally 
sit, it seems that in this desperate film there is some hope for 
a possible affection between them. Yet, she soon realizes that 
the protagonist brought her to a porn movie. “What’s wrong?”, 
says Robert De Niro. That’s precisely the kind of anxiety I want 
to share with you.

The title of the movie is Withnail & I, where Withnail is the 
name of one of the protagonists and “I”, the other protagonist, 
refers to the anonymous narrator, an alter ego of the director. 
The film is from 1987 and when I saw it for the first time (in 
the once glorious 90s, which seem less glorious nowadays), it 
was astonishing for me. During those years, like many others, I 
started to love independent cinema, independent theories, and 
independent music. This film gave me the impression I could 
finally find many things: for instance, the idea of an educational 
path walked by two ahead-of-time temps. The movie is set at 
the end of the 60s, when temporary employment had not ap-
peared yet, at least in its mass expression. The protagonists 
are not poor, they’re just temps, and this makes the film almost 

tratta quindi di due precari in un periodo precedente alla nascita 
del precariato, almeno nella sua forma massificata. I protagonisti 
non sono dei poveri ma proprio dei precari, e questo rende il 
film quasi profetico. Inoltre mi sembrava una commedia scritta 
benissimo, cioè invidiavo la capacità di scrivere di Bruce Ro-
binson che è un regista che non ha fatto molti altri film, credo 
abbia scritto dei romanzi per Feltrinelli e abbia girato pochi altri 
film. Anche i due attori in realtà non hanno fatto molto altro, non 
è stato un film seminale per nessuno di coloro che vi ha parte-
cipato. Mi piaceva però il rapporto che c’era tra loro due, una 
coppia comica un po’ “strana”, una coppia di cui non si capisce 
bene la relazione. E in effetti quando mi hanno chiesto di decli-
nare questa parola queer ho pensato a Judith Butler, a William 
Burroughs, ho pensato a dove dovesse stare questa mia idea 
di queer. Sono arrivato alla conclusione che evidentemente per 
me l’idea di queer assume una caratteristica di “indefinibilità” e il 
rapporto tra i due protagonisti sta proprio in questa forma che a 
me appare molto divertente. Quando per la prima volta vidi que-
sto film ho pensato che i rapporti d’amicizia o quelli sentimentali 
che sognavo dovessero essere proprio come quelli delle coppie 
comiche dove uno fa il clown e l’altro fa da spalla, come Jerry 
Lewis e Dean Martin che riescono a durare nel tempo anche se 
sembra che non si sopportino e che invece riescono a rinnovare 
ogni volta la loro relazione. I protagonisti di Shakespeare a cola-
zione mi sembrano essere proprio i migliori componenti di una 
coppia intesa in questo senso.

L’altra cosa che vorrei dirvi è che non mi sono mai occupa-
to da scrittore, o da intellettuale che dir si voglia, di tematiche 
legate al “genere” e non mi ero occupato di tematiche omoses-
suali fino a qualche anno fa. Io sono cattolico, ed essere catto-
lico in questo paese (ma forse un po’ ovunque) è complicato 
se devi occuparti di tematiche legate al “genere” . Un dialogo 
tra cattolicesimo e mondo LGBT diventa quasi un confronto tra 
due identità separate, e allora ho cominciato a preoccuparmi 
di capire come riuscire a far dialogare le due parti in causa. Mi 
sono venuti in soccorso due testi: uno si intitola Fede oltre il 
risentimento, un testo di James Alison che è un gesuita che fa 

prophetical. Moreover, I think this is an excellently written com-
edy: I envied the writing ability of Bruce Robinson, who is not 
a prolific director, but wrote some novels published in Italy by 
Feltrinelli. Neither the two actors worked a lot in cinema; it was 
not a fundamental movie for most of the people participating 
in it. But I liked their relationship, their weird couple – a couple 
whose relationship is difficult to understand. Indeed, when I was 
asked to decline the word queer, I thought about Judith Butler 
and William Burroughs, I thought where to place this queer of 
mine. I ended thinking that according to me, queer has some-
thing indefinable, and the relation of the two main characters 
stays within this form which I think is very funny. When I saw this 
film for the first time, I thought that the kind of friendship and 
love I dreamt about should be like in the comical couples where 
one plays the clown and the other plays the sidekick – like Jerry 
Lewis and Dean Martin. These couples can last even if it looks 
like they cannot stand each other and, on the contrary, they suc-
ceed in renewing every time their relationship. The protagonists 
of Withnail & I seem to me the ideal members of such a couple.

As a writer, I would also like to tell you that I never dealt 
with gender topics and I never handled homosexual themes until 
a few years ago. I’m catholic, and being catholic in this coun-
try (but maybe anywhere) is hard if you have to approach this 
sort of things. A dialogue between Catholicism and the LGBT 
world becomes almost a confrontation between two separate 
identities. Then, I tried to understand how to create a dialogue 
between the two parties. Two books helped me: first, Faith be-
yond Resentment, by James Alison, a Jesuit doing a detailed 
job on biblical exegesis. He also questions those 2-3 excerpts 
where homosexuality is supposed to be condemned. Alison, in 
fact, does not criticize the content, but the interpretation made 
in the Epistle of Saint Paul to the Corinthians and in the passage 
about Onan – both of which are considered as the foundations 
of the Christian condemnation of homosexuality. Nonetheless, 
reading differently the same passages and contextualising them, 
we can gather that what is condemned by Saint Paul is not the 
sexual act per se, but promiscuity as a form of prostitution. He 



106 107

un lavoro molto capillare di esegesi biblica e fondamentalmente 
contesta quei 2-3 passaggi delle Scritture in cui si presume che 
l’omosessualità venga condannata. Ciò che contesta Alison in 
realtà non è il contenuto, bensì l’interpretazione che si fa della 
Lettera di San Paolo ai Corinzi e del passo riferito a Onan, che 
sono considerati gli elementi nei quali è possibile individuare 
in ambito cristiano la condanna nei confronti degli atti omoses-
suali. In realtà, leggendo quei passi in maniera diversa e conte-
stualizzandoli nel loro insieme, si evince che ciò che condanna 
San Paolo nella sua lettera non sono tanto gli atti sessuali in 
sé quanto una promiscuità di tipo “prostitutivo”, egli condanna 
nello specifico le orge che avvenivano a Corinto considerandole 
una forma di sessualità non-relazionale. Probabilmente questo 
è il libro più interessante che ho letto su questo tema, soprat-
tutto perché Alison è un “girardiano”, un prete che utilizza René 
Girard e la sua teoria del mimetismo, cioè l’idea che noi ci in-
namoriamo più dei modelli che degli oggetti, che noi in fondo 
ci innamoriamo di un terzo, come se io mi innamoro della ra-
gazza del mio migliore amico perché vedo il desiderio che ha 
il mio migliore amico nei confronti della sua ragazza. In questo 
modo Girard tenta di spiegare molti tipi di relazione. A partire da 
Girard, Alison analizza l’amore omosessuale e arriva dichiarare 
che la Chiesa dovrebbe rivedere questa condanna nei confronti 
dell’omosessualità rovesciando completamente la sua visione, 
facendo anzi capire che oggi gli omosessuali sono da conside-
rare come “ultimi” e quindi da includere all’interno della società. 
Come Gesù includeva i ciechi, gli storpi, i Samaritani, le perso-
ne escluse insomma, oggi la Chiesa, secondo Alison, dovrebbe 
considerare gli omosessuali i protagonisti di una missione per 
includerli in una nuova pastorale rifondativa del modo di pensare 
del Cristianesimo stesso.

L’altro libro che volevo segnalarvi è il testo di uno psicologo 
clinico che mi ha incuriosito perché sentivo l’esigenza di inda-
gare il catechismo della Chiesa rispetto all’omosessualità e mi 
sono accorto che purtroppo la posizione della Chiesa su questo 
versante si rifà a Joseph Nicolosi. Nicolosi è uno psicologo clini-
co americano che non fa parte dell’albo degli psicologi, ha fon-

precisely condemns the orgies taking place in Corinth and con-
siders them as a kind of non-relational sexuality. This is probably 
the most interesting book I have ever read about this subject, 
also because Alison sets his meditation up René Girard’s theory 
of mimesis (the idea that we do not fall in love for something, 
but for its model). We love a third party, most of all, then, as if I 
fell in love for my best friend’s girlfriend because I see his desire 
towards her. In this way, Girard tries to explain many varieties 
of relationship. On this basis, Alison analyses homosexual love 
and even declares that the Church should revise its condem-
nation of homosexuality and completely reverse its perspective, 
underlining the fact that, today, homosexuals are outcasts and 
must then be included into society. As Jesus welcomed blinds, 
cripples, Samaritans, and other dropouts, so the Church should 
nowadays think about the homosexuals as the protagonists of a 
mission to include them in a new refunding pastoral to rethink 
Christianity. 

The other book I’d like to mention is written by a clinical psy-
chologist, which intrigued me because I felt the need to inves-
tigate the Church’s Catechism concerning homosexuality and I 
realized that unfortunately its position refers to Joseph Nicolosi. 
Nicolosi is an American clinical psychologist who is not a mem-
ber of the American Psychological Association. He founded an 
institution called NARTH and theorized a “repairing” therapy 
based on the premise that homosexuality is a dystonia accom-
panied by a gender stability deficit. I suggest reading his books 
because, even if they make no sense from a psychoanalytical 
and psychological point of view, they reveal the reasons of the 
backwardness of the Church towards gender subjects. Nicolosi 
thinks homosexuality as an ailment (maybe a temporary one) due 
to the absence or the fragility of the father and to the intrusive-
ness of the mother. To amend this weak and non-structured iden-
tity, Nicolosi proposes a rehab in the adult age, by recovering 
the relationship with one’s own gender, whether masculine or 
feminine. In his opinion, a mature homosexual man, for example, 
should indulge in long walks in the woods with his male friends 
to redeem that manly friendship which excludes sex. I think Nico-

dato un istituto che si chiama NARTH e ha teorizzato una terapia 
detta “riparativa” basata sulla premessa che l’omosessualità sia 
una distonia con un deficit di stabilità di genere. Io invito a leg-
gere i libri di Nicolosi perché, nonostante siano testi insensati da 
un punto di vista psicanalitico e psicologico, svelano le ragioni 
dell’arretratezza della Chiesa rispetto alle tematiche di genere. 
Nicolosi considera l’omosessualità un disturbo, che può essere 
anche passeggero, dovuto all’assenza e alla debolezza del pa-
dre e all’invadenza della madre. Per rimediare a questa identità 
debole e non-strutturata, Nicolosi propone il recupero in età 
adulta di un rapporto con il proprio genere, maschile o femmini-
le: secondo lui insomma un uomo omosessuale adulto dovrebbe 
fare delle passeggiate nel bosco con i suoi amici maschi per 
recuperare un rapporto di amicizia virile che escluda i rapporti 
sessuali. A mio avviso i libri di Nicolosi appaiono quasi risibili da 
un certo punto di vista, ma permettono di individuare delle storie 
molto tristi perché riguardano delle persone che si rivolgono allo 
studioso a causa del fatto che ritengono che nella loro vita qual-
cosa non va. Essi soffrono, secondo me e a differenza di quello 
che pensa Nicolosi, perché alla base vi è un problema di relazio-
ne tra le persone oggi. Questo aspetto delle relazioni riguarda 
appunto la scelta e la proposta di questo film: il fatto che oggi le 
relazioni siano problematiche, il fatto che abbiamo una grande 
difficoltà a tessere relazioni con le persone trova proprio nella 
cultura queer la possibilità di metterci in relazione con persone 
molto diverse da noi. Noi basiamo le nostre relazioni sui social 
network in cui creiamo una rete di contatti simili a noi che utiliz-
ziamo come specchi, quando ci troviamo a confronto con delle 
persone con le quali si crea un attrito può scattare qualcosa di 
diverso. I due protagonisti del film fanno proprio questo, essi 
sono infatti completamente diversi tra di loro e questo mi sembra 
un bel modello relazionale.

losi’s books are pretty laughable from a certain point of view, but 
they allow recognizing some very sad stories involving people 
turning to an expert because they think there’s something wrong 
in their life. I think they suffer because, differently from Nicolosi’s 
opinion, at the basis there’s something wrong in personal rela-
tions in general, today. This aspect is what made me choose this 
movie: the fact that today contacts are problematic and it’s hard 
for us to weave relationships with people, finds in queer culture 
the possibility to relate with persons who are very different from 
us. We found our relationships on social networks where we 
create a system of people similar to us whom we use as a mirror. 
When we have to face people with whom there’s friction, then 
something different kicks off. The two protagonists of the film 
have this quality: they’re completely different and this seems to 
me a nice relational model.
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QUEER SECONDO ME #4
CHIARA SARACENO 
PRESENTA / PRESENTS  
MINE VAGANTI 
DI /BY FERZAN ÖZPETEK

The Sicilia Queer filmfest asked me an unexpected question 
– they know how much I was perplexed. What I have to say in a 
film festival? Then I asked myself, do I know some queer movies? 
I never tried to approach this subject from a cinematographic 
point of view. But thinking about it, I realized that, in fact, I had 
seen loads of queer movies, even if they were not always self-
defined like that, not even as movies about homosexuals, and 
that’s what I liked the most. That’s why the movie I chose isn’t 
probably the best one, maybe it’s not queer and it does not rep-
resent queer according me. I can say for sure that it affected me 
when I saw it, because it places the story of two gay brothers in 
a context where they’re not the only aberration in the traditional 
family they belong to. In a certain way, their experience, their 
self (one explicit and the other one less, since he cannot come 
out, or he thinks he cannot say what the first one had already 
said) belongs to an apparently very traditional familiar relation-
ship. Özpetek also placed the story in Salento, with a caricatural 
and somewhat negative representation of southern family. How-
ever, everybody in this large family with a very straignt-machist 
father who thinks all men must starve for sex and all women must 
do the same for their husband / lover, is not normal: the father 
with his excesses; the grandmother who loved passionately her 
brother in law (we never understand if it was just platonic or 
more, but for sure she never stopped to love him); the aunt, who 

È stata una domanda imprevista quella che mi ha rivolto il 
festival, loro lo sanno che ero perplessa. Cosa ho io da dire in 
un festival del cinema? Poi mi sono anche chiesta ma io cono-
sco qualche film queer? Non avevo mai messo a fuoco questo 
argomento dal punto di vista filmico. Poi mi sono accorta che, 
pensandoci, in realtà ne avevo visti tantissimi, solo che non ne-
cessariamente erano autodefiniti come film queer e neanche 
come film sugli omosessuali, e forse questo mi è piaciuto, per 
cui il film che ho scelto probabilmente non è il più bel film, non so 
neanche se sia queer o quello che rappresenta Il queer secondo 
me, questo non so dirlo, ma certamente mi ha colpito quando 
l’ho visto perché colloca la vicenda di due fratelli omosessuali in 
un contesto in cui loro non sono l’unica anomalia della famiglia 
tradizionale di cui fanno parte. In un certo senso la loro espe-
rienza, il loro “io” (uno esplicito e l’altro che non può dirlo, o che 
pensa di non poterlo dire perché l’ha già detto il primo) è den-
tro a una relazione familiare apparentemente molto tradizionale. 
Tra l’altro Özpetek ha collocato questa vicenda nel Salento, con 
una visione un po’ macchiettistica che qualche critico ha rile-
vato essere molto negativa della famiglia meridionale. Però, in 
questa grande famiglia con padre molto etero-maschilista e con 
l’idea che gli uomini devono essere fondamentalmente affamati 
di sesso e le donne lo devono essere per il loro marito o per il 
loro amante, ma assolutamente distinte, in realtà sono tutti un 

escaped for love and, for the sake of her sexual life, must imag-
ine a robbery and a rape each night, since it’s the only way for 
her (well, we never know if the burglar does something else, but 
they must do something). We could say this is a deviation, in a 
traditional context, of what is already present in many families: 
the gap between a unique image of normality and practices – 
both factual and desire practices, and the total breaking of nor-
mality. Nobody is normal in a standard way in that family.

The only thing I regret, more than the cliché about southern 
family, is the reaction of the mother of the two gay brothers who, 
in order to rebut the local gossip, when she meets a lady whose 
daughter is going to get married (“you’re so normal, you’ll breed 
a normal, heterosexual couple, she’ll wear a white dress…”), she 
pronounces the famous line: “well, they called her free access 
because anybody could stick in there”. I was hit since her way to 
defend her respectability (and Özpetek did not seem self-ironic 
to me in this case) is to attack the respectability of another wom-
an on sex. A sexually free woman is almost more open to attack 
than a homosexual, it seems, or at least she’s as vulnerable as 
him/her. That’s another chance to meditate on queer – what is 
normal what is standard, what is not, and why we should trouble 
about standard.

po’ anomali: sia il padre in questo suo eccesso, sia la nonna che 
ha un grande amore per il cognato, non si capisce se consuma-
to ma certamente mai abbandonato; la zia, che era fuggita per 
amore, deve, per continuare ad avere una vita se non affettiva al-
meno sessuale, inventarsi che arriva un ladro (e uno stupro) ogni 
notte perché questo è l’unico modo, non si capisce mai bene se 
il ladro sia anche esecutore di uno pseudo-stupro, certamente 
fanno qualche cosa (se la zia dice che oltre al furto ci sia anche 
qualcos’altro). Verrebbe da dire che ciò è la rappresentazione, 
in un contesto tradizionale, dello scarto che c’è in molte famiglie, 
in molti di noi, tra l’immagine univoca di normalità standard e le 
pratiche, sia le pratiche di desideri che le pratiche effettive, e la 
rottura totale della normalità. Nessuno appare normale in modo 
standard in quella famiglia. 

L’unica cosa che mi è dispiaciuta, più della visione stereoti-
pica della famiglia meridionale, un po’ troppo caricata, è il modo 
in cui, e mi ha fatto molto riflettere, la madre dei due ragazzi, dei 
due figli omosessuali, per “rintuzzare” le malelingue del paese, 
di fronte a una signora che le dice che la figlia si sposa: “lei sì 
che è normale, lei sì che darà vita a una coppia normale, etero-
sessuale, si sposa col vestito bianco…”, non trova di meglio che 
dire la famosa frase, che fa molto ridere: “ma se la chiamavano 
spiaggia libera perché tutti quelli che passavano da lì vi pianta-
vano l’ombrellone!”. Mi ha colpito perché il modo per difendere 
(e su questo Özpetek non mi sembra che sia stato autoironico) 
la rispettabilità è quello di attaccare la rispettabilità di una donna 
sull’argomento sesso. Una donna sessualmente libera è quasi 
più attaccabile di un omosessuale, verrebbe da dire, o comun-
que è altrettanto attaccabile di un omosessuale, e anche questo 
può farci riflettere a proposito del queer, cioè cosa è normale, 
cosa è standard, cosa non è standard e perché dobbiamo pre-
occuparci dello standard.
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This inspiring portrait tells the story of now 87 year-old John 
McNeill, Catholic priest and pioneering advocate for LGBT hu-
man rights. The film traces his life – from a childhood in Buffalo, 
NY, his months as a prisoner of war in Nazi Germany, his call to 
priesthood, his love of his partner of 46 years, and his ongoing 
passion for justice and equality. In the 1960s, with fellow Jesuit 
Dan Berrigan, he was a herald for peace and nonviolence at 
the height of the Vietnam War. After the Stonewall riots of June 
1969, John McNeill became a voice of liberation for gay people. 
In 1972, he co-founded the gay and lesbian Catholic group Dig-
nity NY. In 1976, he published the groundbreaking classic The 
Church and the Homosexual, and his coming out on the Today 
Show in 1976, before millions, was historic. In the 1980s, dur-
ing the darkest days of the AIDS crisis, McNeill refused to be 
silenced by the Vatican on LGBT issues, which resulted in his 
expulsion from the priesthood. Chronicling McNeill’s love for the 
Catholic Church, the LGBT community, his Jesuit brothers, and 
his partner, Taking a Chance on God is a powerful story of faith, 
love and perseverance in the face of oppression and rejection.

31 OTTOBRE 2012 /
	 OCTOBER, 31st 2012

QUEER ROADS
SULLE STRADE  
DELL’ORGOGLIO /
ON THE ROAD 
TO PRIDE

TAKING A CHANCE  
ON GOD 
Brendan Fay 
USA 2011 / 54' / v.o. sott. it.

Questo ispirante ritratto ci racconta la storia dell’ottantaset-
tenne John McNeil, sacerdote cattolico e pioniere del sostegno 
ai diritti GLBT. Il film traccia la sua vita – dall’infanzia a Buffalo, 
New York, il suo mese da prigioniero di guerra nella Germania 
nazista, la sua vocazione al sacerdozio, il suo amore per il part-
ner quarantaseienne, e il suo imperituro interesse per la giusti-
zia e l’uguaglianza. Negli anni ’60, con il suo confratello gesuita 
Dan Berriga, fu testimone per la pace e la nonviolenza al cultime 
della guerra in Vietnam. Dopo le battaglie di Stonewall del giu-
gno 1969, John McNeill diventò una voce per la liberazione delle 
persone gay. Nel 1972 fu cofondatore del gruppo cattolico gay e 
lesbico Dignity NY. Nel 1976, pubblicò il classico rivoluzionario 
La Chiesa e l’omosessualità, e il suo coming out a Today Show 
nel 1976, prima di milioni di altri, fu un evento storico. Negli anni 
’80, durante i più duri anni della crisi dell’AIDS, McNeil rifiutò di 
farsi imbavagliare dal Vaticano sulle questioni GLBT, cosa che 
gli costò l’espulsione dal sacerdozio. Narrando l’amore di Mc-
Neil per la Chiesa Cattolica, la comunità GLBT, i suoi fratelli 
gesuiti e il suo partner, Taking a Chance on God è una potente 
storia di fede, amore e perseveranza contro l’oppressione e il.

16 MARZO 2013 /
	 MARCH, 16th 2013

STONEWALL
Nigel Finch 
UK-USA 1996 / 99' / v.o. sott. it. 

Nelle settimane precedenti ai moti di Stonewall del 1969, 
un gruppo di gay e transessuali subisce le persecuzioni della 
polizia allo Stonewall Inn. Gli eventi porteranno alla nascita del 
movimento per i diritti dei gay.

In the weeks prior to the Stonewall Riots of 1969, a group 
of gay and transsexual people are victim of police persecutions 
at the Stonewall Inn. The event will lead to the birth of the gay 
rights movement.

Storie di vite e di persone, un pezzo di storia del movimen-
to GLBT dagli anni ’70 a oggi. Lo spunto è il ciclone sui diritti 
civili scatenato dal disegno di legge sui DiCo (Diritti e doveri 
delle persone stabilmente Conviventi) nell’inverno 2007, votato 
all’unanimità dal Consiglio dei Ministri e poi bocciato dalla com-
missione Giustizia. L’argomento tenne banco ovunque attirando 
l’attenzione dei media, della società civile, di tutti i partiti politici. 
La regista ci racconta cosa pensano i gay, le lesbiche e i transes-
suali della sua città, Palermo.

Caccia alle streghe tells stories of life and people, a piece of 
history of the Italian LGBT movement from the ‘70s to nowadays. 
The occasion is the debate triggered in winter 2007 by the civil 
rights bill concerning the right for civil union, including same-sex 
partnerships. This was voted unanimously by the Council of Mini-
sters and then rejected in the Parliament by the Justice Commit-
tee. During those months, civil rights and same-sex partnerships 
became the hottest political and cultural issue on the national 
agenda at every level, including all media, civil society, and politi-
cal parties from all fronts and colours. The director brings us tho-
se of gays, lesbians, and transgender people of her city, Palermo.

CACCIA ALLE STREGHE 
− OPUS GAY VOL. 1
Sofia Gangi 
Italia 2008 / 45'
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20 APRILE 2013 /
	 APRIL, 20th 2013

A 40 anni dalla nascita,  la storia di FUORI!, il primo movi-
mento di liberazione omosessuale italiano, attraverso le storie, 
i volti, le parole dei protagonisti. Il grande cambiamento, la visi-
bilità, le battaglie e, infine, l'identità. Un documento per sapere, 
ricordare.

40 years after its birth, Fuori is the story of the first liberation 
movement in Italy. Through the stories, faces, and words of its 
protagonists, the documentary narrates the huge transforming 
power of the movement, its increased visibility, and, finally, its 
identity. It’s a document meant to know and remember.

FUORI! STORIA  
DEL PRIMO MOVIMENTO 
OMOSESSUALE  
IN ITALIA (1971-2011)
Enzo Cucco, Angelo Pezzana 
Italia 2011 / 62' 

Il 24 novembre 1979 si svolge a Pisa la prima marcia nazio-
nale tutta omosessuale, autorizzata dalla questura, con la parte-
cipazione del Comune. Il corteo ha un insperato successo, con 
centinaia di gay e travestite da tutta Italia, a viso scoperto. In un 
alternarsi di ricordi personali e riflessioni di carattere politico, di 
passato e presente, di immagini dei giorni nostri e esclusivo ma-
teriale d'epoca, dodici tra partecipanti e organizzatori rievocano 
la nascita, il significato, le conseguenze di una giornata dalla 
portata storica.

On the 24th November 1979, a brand new demonstration 
takes place in Pisa: it’s the first homosexual national parade, 
which has been authorized by the Police and sees the partici-
pation of the City Council. The parade was unexpectedly suc-
cessful, and hundreds of barefaced gays and transvestites from 
all Italy take part in it. Alternating private memories and politi-
cal reflections, the past and the present time, today’s images 
and archive material, twelve among promoters and participants 
recall the birth, the importance, and the consequences of this 
historical day.

PISA 1979-2009:  
LA PRIMA MARCIA GAY,  
30 ANNI DOPO
Comitato Pisa ’79, Andrea Pini  
Italia 2009 / 39' 

18 MAGGIO 2013 /
	 MAY, 18TH 2013

Il documentario, che nasce da una produzione dal bas-
so, curata da due giovani filmmaker toscane, s’interroga sulla 
visibilità delle lesbiche in Italia. Prendendo avvio da un titolo 
provocatorio, le registe analizzano un genere di omofobia che 
comincia con la negazione, fenomeno che parte anche e so-
prattutto dall'interno. Convinte che l'invisibilità sia una forma di 
discriminazione più subdola e potente di molti falsi stereotipi, le 
due filmmaker hanno deciso di intervistare quel mondo oscuro 
per poterlo raccontare con un linguaggio comprensibile.

The documentary, stemmed from a grassroots production, 
and edited by two young filmmakers from Tuscany. It discusses 
the issue of visibility of lesbian people in Italy: starting from a very 
provocative title, the directors analyse a kind of homophobia, 
which begins with denial, a phenomenon originating also, and 
above all, within the very lesbian world. Believing that invisibility 
is a more underhand and powerful kind of discrimination than 
many false stereotypes, the two filmmakers decided to interview 
that dark world, in order to describe it in an understandable way.

LE LESBICHE  
NON ESISTONO
Laura Landi, Giovanna Selis 
Italia 2012 / 60' 
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TEATRO QUEER /
QUEER THEATRE

YOU KNOW… 
DI DIO E DEL SESSO
Giovanni Lo Monaco

text, direction
Giovanni Lo Monaco

cast 
Filippo Luna

director assistant
Salvo Dolce

lights, sound
Daniela Lo Re, 
Fiorenza Dado

contact
teatro@ 
siciliaqueerfilmfest.it

Per la prima volta, quest’anno, alla sua terza edizione, Il Si-
cilia Queer filmfest s’apre al teatro. Ad augurare questa nuova 
stagione è You know…, uno spettacolo che s’interroga sulla 
religione e il sesso (più queer di così!). Su come possono, e 
se possono, convivere queste due realtà a volte inconciliabili. 
Bill, il protagonista del monologo, interpretato magistralmente 
da Filippo Luna, racconta - in un crescendo di colpi di scena - il 
suo rapporto con questi mondi che hanno segnato la sua vita. 

You know… è poi anche un modo d’investigare su determi-
nati fenomeni sociali. Il faro è puntato sulla pedofilia, osserva-
ta da un’angolatura “differente” e non dalla “posizione morale” 
condivisa.

Dapprima, nel monologo, la questione cruciale è “la colpa”. 
Bill si sforza di capire nel suo mondo “sesso-spirituale” chi con-
dannare: gli adulti che si fingono innocenti o i bambini che han-
no la seduction?

Quando è pervenuto a una soluzione (se pur precaria) del 
suo dilemma, Bill dimostra dal vivo come ha risolto questo con-
flitto all’interno della sua esistenza. Egli è divenuto un “prostitu-
to divino”, un marchettaro che dona se stesso per redimere ed 
espiare i peccati degli altri. Ciò che ne viene fuori è una chimera 
dai contorni a tratti dolci a tratti mostruosi. Solo lo svelamento del 
suo dramma finale aiuterà a capire meglio il percorso dell’uomo.

For the first time, this year, the third edition of the Sicilia 
Queer filmfest opens its doors to theatre. This new season is in-
augurated by You know…, a play wondering about religion and 
sex (nothing is more queer!). How can, if they ever can, these 
two realms, under certain respects incompatible, live together? 
Bill, the protagonist of the monologue, masterfully interpreted 
by Filippo Luna, narrates – in a crescendo of sensational turns 
of events – his relationship with these worlds deeply affecting 
his life. 

You know… is then also an inquiry into certain social phe-
nomena. The lights focus on paedophilia, observed from a “dif-
ferent” angle, and not from the common “moral position”. 

At first, the crucial issue in the monologue is “guilt”. Bill 
makes an effort to understand who, in his “sex-spiritual” world, 
he should condemn: the adults playing innocent or the children 
provided with seduction? 

When he reaches a solution (although precarious) of his 
dilemma, Bill shows live how in his existence he solved such a 
conflict. He has now become a “divine male prostitute”, giving 
himself away to redeem and expiate other people’s sins. The 
result is a chimera with a sweet and monstrous shape. Only the 
final dramatic revelation will provide a better understanding of 
the man’s path. 

Filippo Luna  
in una foto di scena  
di Francesco Faraci. 
 
Filippo luna in a still 
by Francesco Faraci.  
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Filippo Luna  
in una foto di scena  
di Francesco Faraci. 
 
Filippo luna in a still 
by Francesco Faraci.  

Lo spettacolo è frutto di un periodo complesso di gestazi-
one durato un paio d’anni, all’interno del quale si sono susse-
guiti lavori su improvvisazioni a tema e altri per la realizzazione 
di due studi differenti su un testo drammaturgico che ha visto 
sinora più di venti stesure. Il primo studio ha debuttato al Nuovo 
Teatro Montevergini di Palermo; il secondo allo Spazio della Vi-
caria della Compagnia Sud Costa Occidentale di Emma Dante. 
Ormai il progetto teatrale è approdato finalmente alla sua ver-
sione definitiva.

You know… di Dio e del Sesso ha debuttato alla 45esima 
stagione internazionale del Teatro Libero di Palermo registran-
do il sold out durante tutte le repliche. A novembre del 2013 
sarà nel cartellone del Teatro dei Filodrammatici di Milano. Lo 
spettacolo è, e rimane, un’interrogazione perenne sul rappor-
to fra sessualità e religione. E se mai un giorno si troverà una 
risposta a tale quesito, ci si sforzerà di formulare meglio la do-
manda per capire se ciò che è stato trovato è quello che real-
mente si stava cercando.

The performance comes from a complex period of gestation 
which lasted a couple of years. During this time, the method 
of theme improvisation was combined with two different stud-
ies of a dramaturgical text that was written and re-written more 
than twenty times. The first study was first performed at the New 
Theatre Montevergini of Palermo, the second at the Spazio della 
Vicaria of Emma Dante’s Compagnia Sud Costa Occidentale. 
The project has now reached his final version. 

You know… di Dio e del Sesso (You know... of God and 
Sex) has given its first official performance at the 45th Interna-
tional Season of the Teatro Libero of Palermo, being sold out at 
all shows. In November 2013, it will be performed at the Teatro 
dei Filodrammatici in Milan. The play is still a perennial enquiry 
into the relationship between sexuality and religion. And if ever 
an answer to such questions is to be found, the effort will be to 
better reformulate it in order to check if what we found is really 
what we were looking for.
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MOSTRE / 
EXHIBITIONS

Tutto è cambiato, evidentemente. Tutta Europa oscilla nella 
crisi e qui, in Grecia, tutto sembra sospeso… Torno a Tessalo-
nica trent’anni dopo. Oggi faccio il regista e mi hanno invitato 
a proiettare un mio film all’Olympion. Ho riconosciuto il luogo, 
la piazza Aristotele… Trent’anni dopo ritrovo la città in cui sono 
stato amato per la prima volta, amato fisicamente, carnalmen-
te. Ero pazzo di Sakis. È stato lui a scegliermi, ad eleggermi, 
a Parigi, dove studiava. A vent’anni, non mi era mai successo 
niente di simile. Giunta l’estate, l’avevo seguito da Paros fino a 
Tessalonica. Sakis era nato lì, e lì vivevano i suoi genitori. Ap-
partamento immenso, palazzo recente, bisognava stare attenti, 
nascondersi, imparare a far l’amore, dolcemente. Era divertente, 
era meraviglioso… Non ricordo più troppo né della città e del 
quartiere né della casa agiata e vecchiotta della sua famiglia… 
la memoria vacilla… Mi ricordo dei suoi occhi: gli occhi grigi di 
Sakis che mi aveva scelto. Costeggio Paralia e osservo dalla 
nave Tessalonica in crisi che sprofonda nella notte. Oggi, in cit-
tà, tutto mi parla: gli androni di palazzi anonimi, alcuni volti, certi 
sguardi, persino dei suoni. Ogni sensazione convoca un ricordo 
concreto o sognato, reinventato.

VINCENT DIEUTRE
SAKIS, 
UN TOMBEAU

Tout a changé, évidemment. L’Europe entière bascule dans 
la crise, et ici en Grèce tout semble en sursis... Je retourne à 
Thessalonique, trente ans après. Aujourd’hui, je fais des films 
et l’on m’a invité à en montrer un à l’Olympion. J’ai reconnu l’en-
droit, la place Aristote... Trente ans après, je retrouve la ville où 
j’ai été aimé pour la première fois, aimé physiquement, charnelle-
ment. Moi, j’étais fou de Sakis... C’est lui qui m’avait choisi, élu, à 

Paris où il étudiait. À vingt ans, cela ne m’était jamais arrivé. 
L’été venu, de Paros je l’avais suivi jusqu’à Thessalonique. C’est 
là que Sakis était né, là où vivaient ses parents. Appartement 
immense, immeuble récent, il fallait être discrets, se cacher, 
apprendre à faire l’amour, en douce. C’était drôle, c’était mer-
veilleux... Je ne me souviens plus très bien, ni de la ville, du quar-
tier, ni de l’intérieur cossu et vieillot de sa famille... La mémoire 
vacille... Je 

me souviens des yeux : les yeux gris de Sakis qui m’avait 
choisi. Je longe la Paralia et observe du bateau Thessalonique 
en crise qui plonge dans la nuit. Aujourd’hui, en ville, tout me 
fait signe : les halls d’immeubles anonymes, certains visages, 
certains regards, des sons aussi. Chaque sensation convoque 

“

Trent’anni sono tanti, sono niente. La memoria vaga, dispo-
nibile, bugiarda. Era il 1981, Mitterand era appena stato eletto in 
Francia e Sakis, il bel Sakis dagli occhi grigi mi amava, o almeno 
mi desiderava. Dove? In che via? Questo ingresso tutto ricoper-
to di marmo e rame mi dice qualcosa. Penetrare un uomo, esse-
re penetrato per la prima volta, è una cosa che conta, è una cosa 
che ti costruisce… Eravamo nel salone, contro il muro. Poi in 
biblioteca. Vedo dei libri, in greco… I genitori dormivano. Qual-
cosa come una promessa di felicità incredibile, un accalcarsi di 
possibilità. Negli anni Novanta ho rivisto Sakis, mi voleva parlare. 
Abbiamo parlato, a Parigi. Ma in quel momento vivevo con Ge-
org, e non ho capito. L’ho respinto. Avrei dovuto prenderlo tra le 
mie braccia. È morto di AIDS a Tessalonica, forse senza tutte le 
cure necessarie, ma protetto da sua madre. Forse lei è ancora 
lì, in uno di quei palazzi, ma… No, non servirebbe a niente. Tutto 
quel che posso fare è parlarvene. Dedicare a Sakis K. che mi 
aveva scelto un memoriale fatto di lacrime, immagini, suoni”.

un souvenir concret ou rêvé, réinventé. Trente ans, c’est long, ce 
n’est rien. La mémoire flotte, disponible, menteuse. C’était l’été 
1981, Mitterrand venait d’être élu en France et Sakis, le beau 
Sakis aux yeux gris m’aimait, enfin, me désirait. Où ? Dans quelle 
rue ? Cette entrée toute de marbre et de cuivre me dit quelque 
chose. Pénétrer un homme, être pénétré pour la première fois, 
ça compte, ça vous construit... 

C’était dans le salon, contre le mur... Puis dans la biblio-
thèque. Je vois des livres, en grec... Les parents dormaient. 
Quelque chose comme une promesse de bonheur incroyable, 
une bousculade de possibles. Dans les années 90, j’ai revu Sa-
kis. Il voulait me parler. Nous avons parlé, à Paris. Mais je vivais 
alors avec Georg, et je n’ai pas compris. Je l’ai éconduit. J’aurais 
dû le prendre dans mes bras. Il est mort du Sida à Thessaloni-
que, sans tous les soins nécessaires peut-être mais protégé par 
sa mère. Peut-être est-elle encore là, dans un de ces immeubles 
mais... Non, ça ne servirait à rien. Tout ce que je peux faire, c’est 
vous en parler. Élever à Sakis K. qui m’avait choisi, un tombeau 
de larmes, d’images et de sons.

”
8 − 29 GIUGNO 2013 /
JUNE, 8th − 29th 2013
Galleria Le Nuvole 
vicolo Ragusei, 34 − Palermo 
dal Martedì al Sabato, dalle 17.00 alle 20.00 / 
from Tuesday to Saturday, from 5 pm to 8 pm
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Al centro, una televisione rivela lentamente, attraverso frammenti strappati al bianco, il volto di Sakis K. 
Il monitor è circondato da candele votive e odore di incenso.
Su ognuna delle pareti di lato, frammenti del testo sono riprodotti in italiano, e immagini della Tessalonica  
di oggi scorrono lentamente: androni dei palazzi, viuzze banali, bar.
Ai suoni della città si mescolano strane melopee tra canti ortodossi e musica elettronica.  
La voce dell’artista prova a fare ordine nella sua memoria, a raccontare l’assenza, la pena…

Au centre, une télévision révèle lentement, par bribes arrachées au blanc, le visage de Sakis K.  
Le monitor est entouré de bougies votives et de fumées d’encens.
Sur chaque mur de côté, des fragments du texte sont reproduits en italien et des images du Thessalonique 
d’aujourd’hui défilent lentement, halls d’immeubles, rues banales, café.
Aux sons de la ville se mêlent d’étranges mélopées entre chants orthodoxes et  musique électronique.  
La voix de l’artiste tente de faire de l’ordre dans sa mémoire, de dire le manque, la peine…
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MOSTRE / 
EXHIBITIONS

Osservo la cartina geografica dell’Europa e mi accorgo  
che se dovessi tracciare una linea del mio percorso di vita, que-
sta sarebbe una diagonale perfetta che parte da un paese della 
Puglia (Bitonto) a sud est, e arriva in un paese della Svizzera (La 
Chaux-de-Fonds) a nord ovest. Al centro di questa visione vi è 
Bologna che qui è una sorta di dogana culturale.

Questa linea trasversale sono io. Un percorso contradditto-
rio per certi aspetti, che attraversa due territori dalle espressioni 
diverse, esplose ed implose.

Da qui, da Palermo, dove ora sono ospite del Sicilia Queer 
filmest, osservando a distanza questa traccia, mi rendo conto 
che è lunga quarant'anni. No, non m’impressiona molto l’idea. 
Sarà per incoscienza.

Se fosse possibile osservare questo percorso con un bi-
nocolo, nel cercarmi sulla terra ferma sarei ancora lì, nel 1986, 
che corro con mio fratello in un campo d’orzo proprio il giorno 
del disastro di Chernobyl. Oppure lì, nel 1991, che seduto in 
aula, guardo dalla finestra   il mare di Bari mentre il professore 
parla di storia dell'arte. O lì, nel 1996, sul tetto di una casa oc-
cupata a Bologna, mentre sotto la polizia spacca tutto per en-
trare e sgomberare tutto. E poi lì, nel 2011, seduto con Damien 
nell’Hôtel de Ville di Vevey che firmiamo la carta della nostra 
unione. Tra queste infinite visioni s’inseriscono le mie opere. 
Sunto di ogni chilometro intellettuale fatto. Che poi questo intel-
letto è un intruglio fatto di sangue e boccate d’aria.

In questa veloce panoramica le omissioni sono le icone del 
mio tempo. Il mio guardare per certi aspetti perplesso per altri 
meravigliato.

Da qui, da questa natura umana, i getti dei vulcani sono pe-
ricolosi fuochi d'artificio.

Looking at the map of Europe, I realize that if I had to trace the 
line of my life path, this one would be a perfect crosscut starting 
from a village in Puglia (Bitonto), south-east, and ending, north-
west, in a village of Switzerland (La Chaux-de-Fonds). In the cen-
tre of this picture, there’s Bologna, a sort of cultural customs.

I am this transversal line — a contradictory route, in a sense, 
crossing two territories which have different expressions, ex-
ploded and imploded.

From here, from Palermo, where I am the guest of the Sicilia 
Queer filmfest, when I distantly look at this trace, I understand 
it is 40 years long. I’m not impressed, maybe because of my 
thoughtlessness.

If I could look at this path with binoculars, looking for me on 
the mainland, I’d still be there, in 1986, running with my broth-
er in a barley field the very day of the Chernobyl disaster. Or 
maybe there, in 1991, at school, looking at the sea of Bari from 
a window while the professor talks about art. Or maybe there, 
in 1996, on the rooftop of a squat in Bologna, while downstairs 
the police destroy everything in order to get in and evacuate. Or 
there, in 2011, sitting with Damien in the Hôtel de Ville in Vevey, 
signing for our union. My works find their place among these dif-
ferent visions — the condensation of each intellectual kilometre 
I walked. Eventually, this intellect turns out to be a swill made of 
blood and breath.

In this quick view, omissions are the icons of my time. My 
gaze — sometimes perplexed, sometimes astonished.

From here, from this human nature, volcanic bursts look like 
dangerous fireworks.

COSIMO TERLIZZI
OMISSIONI
ICONE DEL MIO TEMPO

“

”

5 − 20 GIUGNO 2013 /
JUNE, 5th − 2Oth 2013
Grande Vasca, Cantieri culturali alla Zisa 
via Paolo Gili, 4 − Palermo 
dal Lunedì al Venerdì, dalle 16.00 alle 19.00 / 
from Monday to Friday, from 4 pm to 7 pm

Cosimo Terlizzi
Il Pensiero  
di Empedocle, 
2012
courtesy of  
Traffic Gallery
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Sostenere che un tema possa ritornare idea, e che di nuovo 
da idea si possa trasformare in concetto, e che da concetto si 
concretizzi e venga declinato in espressione artistica, è questo 
l’intento della mostra Que(e)rdenker. Il tema queer e glbt che 
il festival da due anni affronta non è altro che il precipitato di 
un’idea molto più vasta che riguarda tutta la società e, diago-
nalmente, attraversa la storia della cultura occidentale. L’idea 
della lotta al pensiero costituito, al pensiero quadrato all’interno 
del quale far entrare tutta la società, chi resta fuori da questo 
quadrato è necessariamente reietto, rifiutato e non riconosciuto. 
Chi si unisce a questa lotta è un Querdenker, un pensatore dia-
gonale secondo la definizione di De Bono, che si pone in termini 
oppositivi alle logiche dominanti e oppressive, il pensiero Quer-
denker ammette la possibilità di non pensare in termini binari, 
vero/falso, giusto/sbagliato, ma di aprire a una terza possibilità, 
a una quarta, a infinite e non relativizzanti possibilità di espres-
sione. Il tema queer declinato nel concetto di Querdenker è la 
base con cui i 4 studenti dell’Accademia di belle arti di Dussel-
dorf si sono confrontati. Eredi e epigoni della scena artistica di 
Dusseldorf che ha formato e promosso Querdenker come Beu-
ys, Hoehme, Royen, gli artisti Katharina Madethaner della classe 
di Richard Deacon, Niko Ikonomeas, Liza-Julie Rüpling e Talisa 
Lallai della classe di Georg Herold presentano opere che han-
no un punto di partenza comune, quello di lavorare su materiali 
e idee semplici, su oggetti quotidiani riconoscibili e comuni – 
carta millimetrica, immagini pubblicitarie, ombre, casse di birra, 
utensili domestici, linee - ma di mostrarli dimostrando la possi-
bilità di concepirli e farli osservare attraverso nuove prospetti-
ve, non ordinarie, non quadrate, di osservarle diagonalmente, 
lateralmente, nel senso meno consueto, non cercando il nuovo 
né il perturbante ma per mostrare semplicemente un’altra via di 
osservazione, un’altra luce, quella Que(e)r.

MOSTRE / 
EXHIBITIONS

QUE(E)RDENKER
a cura di / curated by Alessandro Pinto

The Que(e)rdenker exhibition would like to claim that a top-
ic can be turned back into an idea, and again the idea can be 
transformed into a concept, and that the concept can be made 
concrete and thus articulated into an artistic expression. The 
queer and LGBT topic, chosen by the festival for two years, is 
nothing more that the result of a much wider idea concerning 
the whole society and obliquely crossing the entire history of 
western culture. The idea of challenge established thinking or 
even any squared way of thinking in order to include the whole 
society. Who is left out of the square is necessarily an outcast, 
rejected and unrecognised. Who joins this fight is a Querdenk-
er, a diagonal thinker, according to the definition given by De 
Bono, placed in oppositional terms against dominant and op-
pressive standards. Querdenker thinking admits the possibility 
to think outside the oppositions true/false, right/wrong, opening 
a third, a fourth, an infinite and generalized number of possi-
bilities of expression. The queer topic articulated in the concept 
of Querdenker has been the starting point of the activity of 4 
students from the Academy of Fine Arts in Düsseldorf. Heirs 
and followers of the artistic environment that formed and sup-
ported Querdenkers such as Beuys, Hoehme, Royen, the art-
ists Katharina Maderthaner, pupil of Richard Deacon, and Niko 
Ikonomeas, Liza-Julie Rüpling, and Talisa Lallai pupils of Georg 
Herold, present a series of works, whose common point of de-
parture is the idea of working with simple materials and simple 
ideas, with common daily objects easily recognizable – graph 
paper, advertisement images, shadows, beer cases, house ap-
pliances, lines – displayed to show the possibility of conceiving 
them and observing them from a new, not ordinary, not squared, 
perspective, diagonally, laterally, in the less usual sense. They 
do not look for something new and uncanny, but rather for a new 
path of observation, a different light, The Que(e)r one. 

30 MAGGIO −  
23 GIUGNO 2013 /
MAY, 30th − 
JUNE, 23rd 2013
Ex Fonderia Oretea, piazza Fonderia, Palermo 
dal Lunedì al Venerdì, dalle 17.00 alle 19.00 / 
from Monday to Friday, from 5 pm to 7 pm



126 127

NIKO 
IKONOMEAS 
ATENE /  
ATHENS, 1980 
Studia Archeologia e Storia dell’Arte 
presso l’Università di Creta (Grecia). 
Nel 2013 consegue la laurea presso 
l’Accademia di Belle Arti di Düsseldorf 
presso la classe del Prof. Georg Herold. 
Partecipa a varie mostre in Germania  
e all’estero tra cui Intershop, Galerie  
der HGB Leipzig, Leipzig nel 2012;  
The Postcard, Rosenberg Gallery, New 
York e Everything you ever liked about 
your mother, 15 Howie Street, Londra  
nel 2011. Nel 2008 vince la borsa  
di studio Feldstärke international Pact 
Zollverein di Essen. 
Vive e lavora ad Atene.

He studied Archaeology and History  
of Art at the University of Crete 
(Greece). In 2013 he graduated at the 
Academy of Fine Arts of Düsseldorf  
with Prof. Georg Herold. 
He participated in many exhibitions  
in Germany and abroad, among 
which Intershop, Galerie der HGB 
Leipzig, Leipzig in 2012; The Postcard, 
Rosenberg Gallery, New York,  
and Everything you ever liked about your 
mother, 15 Howie Street, London  
in 2011. In 2008 he was awarded  
the scholarship Feldstärke International 
Pact Zollverein of Essen. 
He lives and works in Athens.

TALISA  
LALLAI 
FRANKFURT, 
1989
Frequenta l’Accademia di Belle Arti  
di Düsseldorf presso la classe  
del Prof. Georg Herold. Tra le principali 
mostre Close up, Lupo, Düsseldorf; 
Der stille Grund, Kunstraum Gagarin, 
Düsseldorf; Kunsthoch 44, Whitebox, 
Monaco; Refugium, Mischpoke BIS, 
Mönchengladbach nel 2013. 
Vive e lavora a Düsseldorf.

She attended the Academy of Fine Arts 
of Düsseldorf under Prof. Georg Herold. 
Her main exhibitions are Close up, Lupo, 
Düsseldorf; Der stille Grund, Kunstraum 
Gagarin, Düsseldorf; Kunsthoch 44, 
Whitebox, Munich; Refugium, Mischpoke 
BIS, Mönchengladbach in 2013. 
She lives and works in Düsseldorf.

KATHARINA 
MADERTHANER 
MEERBUSCH, 
1982
Studia arte presso l’Università 
Bergischen di Wuppertal. Frequenta 
l’Accademia di Belle Arti di Düsseldorf 
presso la classe del Prof. Richard 
Deacon. Nel 2010 fonda lo spazio 
espositivo Raum für vollendete 
Tatsachen a Düsseldorf. Tra le principali 
mostre Sittart Galerie, Düsseldorf  
nel 2013; Dyssomnia, Hans-Peter-
Zimmer-Stiftung, Düsseldorf nel 2012; 
Forum für Neue Kunst a Etaneno, 
Namibia in collaborazione con il Museum 
für Neue Kunst di Friburgo nel 2011.  
Nel 2011 vince la borsa di studio del 
Forum für Neue Kunst Etaneno, Namibia.
Vive e lavora a Düsseldorf.

She studied art at the University of 
Wuppertal. She attended the Academy 
of Fine Arts under Prof. Richard Deacon. 
In 2010 she opened the exhibition centre 
Raum für vollendete Tatsachen  
in Düsseldorf. Her main exhibitions  
are Sittart Galerie, Düsseldorf in 2013; 
Dyssomnia, Hans-Peter-Zimmer-
Stiftung, Düsseldorf in 2012; Forum 
für Neue Kunst in Etaneno, Namibia in 
collaboration with the Museum für Neue 
Kunst of Freiburg in 2011. In 2011  
she was awarded a scholarship by the 
Forum für Neue Kunst Etaneno, Namibia.
She lives and works in Düsseldorf.

La mostra Que(e)rdenker è una delle attività dello scambio artistico e culturale 
Düesseldorf-Palermo che è stato inaugurato a Düsseldorf il 4 maggio di quest’anno 
con la mostra Die Form des Wassers e proseguirà il 30 agosto con la mostra  
Die Schule von Palermo presso il Goethe Museum di Düsseldorf che presenterà  
le opere degli artisti Francesco De Grandi, Andrea Di Marco, Fulvio di Piazza  
e Alessandro Bazan. Il 27 settembre nella GAM di Palermo verranno esposti  
i lavori di sei artisti attivi nella scena artistica di Düsseldorf, Felix Droese ,  
Jan Holthoff, Johannes Lenhart, Konrad Klapheck, Evangelos Koukouwitakis  
e Veit Johannes Stratmann.

The exhibition Que(e)rdenker is one of the activities of the artistic and cultural 
exchange Düsseldorf-Palermo started on May 4, 2013 in Düsseldorf with  
the exhibition Die Form des Wassers and foreseeing on August 30 the exhibition 
Die Schule von Palermo at the Goethe Museum of Düsseldorf, presenting there  
the works of the artists Francesco De Grandi, Andrea Di Marco, Fulvio Di Piazza, 
and Alessandro Bazan. On September 27 at the GAM of Palermo the works  
of six artists from Düsseldorf artistic environment, Felix Droese, Jan Holthoff, 
Johannes Lenhart, Konrad Klapheck, Evangelos Koukouwitakis, and Veit Johannes 
Stratmann will be displayed.

LISA-JULIE 
RÜPING  
NEUSS, 1986

Studia Filosofia e Germanistica 
all’Università di Colonia. Frequenta 
l’Accademia di Belle Arti di Düsseldorf 
presso la classe del Prof. Georg Herold. 
Tra le principali mostre Double Trouble, 
Hafentor 7, Amburgo nel 2012;  
Kommt doch, Walzwerk 0, Düsseldorf 
nel 2010. Nel 2013 vince il premio della 
città di Neuss Atelierhaus Hansastraße.
Vive e lavora a Düsseldorf.

She studied Philosophy and German 
studies at the University of Cologne  
and also attended the Academy of Fine 
Arts under Prof. Georg Herold. 
Her main exhibitions are Double Trouble, 
Hafentor 7, Hamburg in 2012; Kommt 
doch, Walzwerk 0, Düsseldorf in 2010.  
In 2013 she was awarded the prize  
of the town of Neuss Atelierhaus 
Hansastraße.
She lives and works in Düsseldorf.
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Niko Ikonomeas
CMYK, 
Kunstakademie 
Duesseldorf, 2013

Lisa-Julie Rüpling
Lisajp1p, 2012
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Katharina 
Maderthaner
Gran Prix, 2011

Talisa Lallai
Eaggbeater, 2012
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PROGRAMMA /
SCHEDULE

VENERDÌ 31 MAGGIO

16.30	 ARE WE SO DIFFERENT
Lok Prakash / Bangladesh 2011 / 37' /  
v.o. sott. it.
Un corto di carattere documentario sulla comunità 
Hijira (gay e bisex), in un paese dalle forti tradizioni 
patriarcali e maschiliste come il Bangladesh.	

THE NIGHT IS YOUNG
Pradipta Ray / India 2012 / 9' / v.o. sott. it.
I destini incrociati di tre coppie in una torrida notte 
indiana.

LOGGING OUT
Nakshatra / India 2012 / 8' / v.o. sott. it.
L’amore ai tempi dei social network.

PROJECT BOLO
Sridhar Rangayan / India 2011 / 18' / 
v.o. sott. it.
“Bolo” significa prendere posizione, parlare a voce 
alta: è quello che avviene grazie a una serie di 
interviste a varie personalità GLBT indiane. 

18.30	 AGOSTINO
Mauro Bolognini / Italia 1962 / 89' 
− ingresso libero a inviti
Agostino resta turbato quando la giovane madre, 
rimasta vedova, inizia una relazione con Renzo. Nel 
tentativo di sopprimere il morboso sentimento che lo 
lega alla madre, qualcosa nella sua vita cambierà.

20.30	 SERATA DI APERTURA
MADRINA DONATELLA FINOCCHIARO
CONDUCE FILIPPO LUNA

21.00 	 LAURENCE ANYWAYS
Xavier Dolan / Canada − Francia 2012 / 
159' / v.o. sott. it. 
Anni ‘90: Laurence annuncia alla fidanzata Fred di 
voler diventare una donna. Contro tutto e contro 
tutti, i due affronteranno insieme pregiudizi e fobie, in 
un’avventura epica che li condurrà alla perdizione. Dal 
regista di Les amours imaginaires, il film che ha vinto 
la Palma Queer al festival di Cannes 2012.

SABATO 1 GIUGNO

16.30	 MON ARBRE 
Bérénice André / Francia 2011 / 48' / 
v.o. sott. it.
La strana famiglia di Marie (due padri gay, due madri 
lesbiche e un mucchio di fratelli e sorelle) la condurrà 
pian piano a una convinzione: quella di essere, come 
un’altra Maria, l’immacolata concezione.

18.30 	 QUEER SHORT I

CE N’EST PAS UN FILM DE COW-BOY
Benjamin Parent / Francia 2012 / 12' /  
v.o. sott. it.
Gli effetti di Brokeback Mountain su un gruppo di 
adolescenti possono essere esplosivi.

I FEEL LOST 
Juan Manuel Aragón / Spagna 2012 / 13' / 
v.o. sott. it.
Travestimenti e giochi di ruolo tra nerd e cinéphiles.

L’ITALIE
Arnold Pasquier / Francia 2012 / 22' /  
v.o. sott. it.
Paolo vuole andare in Italia, Arthur gli indica una 
scorciatoia per il XIII arrondissement di Parigi. Non 
tutte le strade portano a Roma.

THE HOLY FILM
Francesco Tellico / Italia 2012 / 3' /  
v.o. sott. ingl.
Il confine tra terreno e ultraterreno diventa qui il gioco 
tra realtà e finzione.

SQUARED
Radislav Jovanov Gonzo / Croazia 2012 / 19' / 
v.o. sott. it. / anteprima nazionale
Mia e Sara stanno traslocando: il loro amore si 
perderà tra tutte quelle scatole?

OMNIA VINCIT AMOR
Andrea Vaiuso / Italia 2013 / 4'
Un ebreo in fuga dai nazisti, una conclusione 
insospettabile.

TA AV MIG − UNDRESS ME
Victor Lindgren / Svezia 2013 / 15' / v.o. sott. it.
Una notte, un incontro tra un uomo e una donna che 
non è soltanto una donna.

RATAS
Jota Linares / Spagna 2012 / 17' / v.o. sott. it.
Una sola certezza: amore e sesso sono rossi come il 
sangue.

20.30	 EL SEXO DE LOS ÁNGELES 
Xavier Villaverde / Spagna-Brasile 2012 / 105' / 
v.o. sott. it. − sarà presente il regista.
Inno alla gioia e alla giovinezza, un triangolo amoroso 
contemporaneo, un sogno divenuto realtà per tre 
amici che sperimentano le costruzioni dell’amore a 
Barcellona. Una favola libertaria che, trattando di 
bisessualità, apre finestre su altri mondi.

22.30 	 FEMMES FEMMES 
Paul Vecchiali / Francia 1974 / 115' / v.o. sott. it. 
− sarà presente il regista
Sonia e Hélène, attrici di scarsa fortuna che 
condividono lo stesso appartamento, vivono in 
una dimensione magica e lunare, dominata da una 
strana atmosfera e dalle fotografie delle dive su 
cui hanno proiettato le loro illusioni. “Sono ancora 
commosso, sconvolto, mi è successo raramente di 
vedere in questi ultimi anni un film così bello e così 
commovente”, commentò Pier Paolo Pasolini all’uscita 
del cinema. Il capolavoro di Paul Vecchiali.
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DOMENICA 2 GIUGNO

15.30	 LAURENCE ANYWAYS REPLICA

18.30	 DAS OUTING
Sebastian Meise & Thomas Reider /  
Austria 2012 / 60' / v.o. sott. it.  
− saranno presenti i registi.
Un’indagine coraggiosa, articolata e complessa 
sull’universo oscuro della pedofilia. Un film che 
fornisce allo spettatore elementi per riflettere su 
aspetti limite delle pulsioni sessuali, e sulla necessità 
di conoscerli senza ipocrisie né aprioristici rifiuti.

20.30	 REMINGTON AND THE CURSE  
	 OF THE ZOMBADINGS

Jade Castro / Filippine 2011 / 96' / v.o. sott. it. 
Sin da bambino Remington ha puntato il dito contro 
gli omosessuali. Ma un giorno una drag queen gli 
lancia una maledizione: da grande anche lui diventerà 
gay. Tra commedia, gay movie e zombie horror, un 
film che prende di mira l’omofobia giocando con gli 
stereotipi queer.

22.30	 A ÚLTIMA VEZ QUE VI MACAU
Joao Pedro Rodrigues  
e João Rui Guerra da Mata /  
Portogallo-Francia 2012 / 85' / v.o. sott. it. 
Dopo aver ricevuto una email con una richiesta di 
aiuto dell’amica Candy un portoghese ritorna dopo 
tent’anni a Macao. Sull’aliscafo ricorda gli anni vissuti 
con felicità, ma sbarcato sull’ex colonia portoghese si 
accorge che la realtà è diversa dai suoi ricordi. 

LUNEDÌ 3 GIUGNO

16.30	 SPLENDORI E MISERIE  
	 DI MADAME ROYALE

Vittorio Caprioli / Italia 1970 / 103'
− ingresso libero a inviti
Alessio, ballerino gay, ha abbandonato il mondo dello 
spettacolo per prendersi cura di Mimmina, figlia di 
un suo vecchio amico, arrestata dopo aver abortito. 
Da performer e intrattenitore, nelle vesti di Madame 
Royale, diventa informatore della polizia per aiutare 
Mimmina. Un’interpretazione memorabile di Ugo 
Tognazzi per un film da riscoprire di un grande del 
cinema italiano.

18.30	 CORPS À CŒUR 
Paul Vecchiali / Francia 1978 / 126' / v.o. sott. it. 
− sarà presente il regista  
− ingresso libero a inviti
Garagista sottaniere e appassionato di musica 
classica s’innamora di una farmacista che ha 
almeno dieci anni più di lui. Gli resiste ma poi lo 
contraccambia quando scopre di essere condannata 
da un male incurabile.

20.30	 WITHOUT
Mark Jackson / USA 2011 / 87' / v.o. sott. it. / 
anteprima nazionale
Su una remota isola fitta di boschi, una ragazza 
accetta di occuparsi di un uomo in stato vegetativo. 
Il cellulare non prende, Internet non c’è e Joslyn è 
lontana dalla sua compagna. Quando la monotonia 
della routine quotidiana comincia a rompersi, crollano 
i confini e Joslyn deve lottare con la sua sessualità, 
il senso di colpa e la perdita. Thriller psicologico, 
esordio di una promessa del cinema statunitense al 
Sundance film festival.

22.30 	 QUEER SHORT II

PRORA
Stephane Riethauser /  
Svizzera-Germania 2012 / 23'’ / v.o. sott. it.
Gli adolescenti Jan e Matthieu si imbarcano in 
un’avventura che mette a nudo la loro identità e a 
rischio la loro amicizia.

STARMAN
Edwin Brienen / Germania 2013 / 4' /  
v.o. sott. it.
Starman è un ragazzo un po’ eccentrico che crede 
che la normalità sia insensibilità.

LE MAILLOT DE BAIN
Mathilde Bayle / Francia 2012 / 20' / v.o. sott. it.
Rémi, dieci anni, è affascinato da Stéphane, 
trentacinque anni, padre di uno dei suoi compagni di 
gioco.

MATILDE
Vito Palmieri / Italia 2013 / 10' / v.o. sott. ingl.
Tra i banchi di scuola qualcosa turba Matilde. Troverà 
una soluzione drastica e sorprendente per ritrovare la 
serenità.

STRAIGHT WITH YOU
Daan Bol / Olanda 2012 / 19' / v.o. sott. it.
Melvin, undici anni, ha un segreto: non gli piacciono 
le ragazze. Cosa farà quando riceverà una lettera 
d’amore dalla ragazza più carina della scuola?

MUTE SWAN
Brindusa Ioana Nastasa / Regno Unito 2013 /  
6' / v.o. sott. it
Una timida, solitaria, ragazza, che vuole essere 
un ragazzo. Un film che esplora la sottigliezza 
dell’ambiguità.

THE KISS
Filip Gieldon / Polonia 2013 / 21' / v.o. sott. it.
Il fortunato incontro tra due donne che sperimentano 
ogni sensazione come se fosse la prima volta.
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MARTEDÌ 4 GIUGNO

16.30	 TRE ACUTI NELLA NOTTE 
Canecapovolto / Italia 2013 / 10' / anteprima 
assoluta − saranno presenti i registi
Anche registrare una frase con un magnetofono a 
cassetta e poi riascoltarla nasconde delle sorprese, 
soprattutto se stiamo parlando delle certezze della 
famiglia tradizionale.

IO SONO UNA PARTE  
DEL PROBLEMA
Canecapovolto / Italia 2013 / 28' / anteprima 
assoluta − saranno presenti i registi
E se l’identità non fosse definibile se non come 
un flusso? Qual è il peso reale dell’omofobia 
interiorizzata nella costruzione della nostra identità?

18.30	 SI C’EST UNE ÎLE, C’EST LA SICILE
Arnold Pasquier / Francia 2013 / 44' / 
v.o. sott. it. / anteprima nazionale 
− sarà presente il regista
Tutti gli artisti stanno scomparendo dalla faccia 
della terra. I superstiti si riuniscono in un luogo 
sicuro, inventando dei modi di sopravvivere e 
abbandonandosi ai propri desideri.

20.30	 LA FILLE DE NULLE PART
di Jean-Claude Brisseau / Francia 2012 / 91'/ 
v.o. sott. it. / anteprima nazionale 
− sarà presente il regista
La storia di un amore impossibile tra Michel, docente 
di matematica in pensione, e Dora, giovane senza 
fissa dimora, apparsa nella sua vita per caso. La 
storia d’amore più queer che si possa immaginare: 
quella tra un uomo e una donna, tra la vita e la morte, 
tra il sogno e la veglia, tra la realtà e la fantasia. 
Il capolavoro di Jean-Claude Brisseau, vincitore 
dell’ultimo festival di Locarno. 

22.30	 QUEER SHORT I REPLICA

GIOVEDÌ 6 GIUGNO

16.00	 QUEER SHORT II REPLICA

18.00	 ATTRAVERSAMENTI. 
PASSAGGI ALLA RICERCA  
DELLA FELICITÀ. INCONTRO  
CON PORPORA MARCASCIANO

PREMIO NINO GENNARO
A VITTORIO LINGIARDI

Ingresso libero

19.00	 LOUIS(E) DE VILLE
Chriss Lag / Francia 2012 / 48' / v.o. sott. it.
Chi è Louis(e) de Ville? Attrice e performer americana 
trasferita a Parigi, lesbica, femminista, star del 
burlesque queer, usa la sua arte per capovolgere 
gli stereotipi di genere attraverso travestimenti, 
personaggi in-between e spettacoli di grande 
comicità.

20.00	 SERATA DI PREMIAZIONE 
	 CON I NO HAY PROBLEMA

	
	 LES INVISIBLES 

Sébastien Lifshitz / Francia 2012 / 115' /  
v.o. sott. it
Un vitale affresco su anziane coppie di gay e lesbiche: 
le lotte, l’intimità, la vita di chi nel secolo scorso era 
considerato un ospite indesiderato, e che nonostante 
questo ha resistito, goduto e vissuto pienamente la 
propria vita. Un ritratto divertente e commovente, un 
film profondo e intelligente. 

22.30	 PETUNIA 
Ash Christian / USA 2012 / 102' / v.o. sott. it. /
anteprima nazionale
L’effervescente affresco familiare dei Petunia, tribù 
ancor più disfunzionale di quella dei Tenenbaum, nella 
storia delle unioni, degli strappi e delle successive 
ri-unioni che rimetteranno insieme i cocci. 

MERCOLEDÌ 5 GIUGNO

16.30	 REMINGTON AND THE CURSE  
	 OF THE ZOMBADINGS REPLICA

18.30	 FOLDER 
Cosimo Terlizzi / Italia-Belgio 2010 / 74' 
− sarà presente il regista
Vite che si con-sumano in viag-gio da una cap-i-tale 
all’altra attra-verso una dimen-sione ide-ale, l’estrema 
mobil-ità di una gen-er-azione esplosa i cui pezzi 
sparsi sono rac-colti con l’intento di ricom-porre gli 
aspetti di una celata realtà.

20.30	 L’UOMO DOPPIO 
Cosimo Terlizzi / Italia 2012 / 67' 
− sarà presente il regista.
Una scritta sul muro las-ci-ata da un’amica morta in 
tragiche cir-costanze innesca nel reg-ista un processo 
di conoscenza di sé. Un diario scritto di getto fatto di 
vita di cop-pia, voyeurismo, tradi-menti mul-ti-me-di-ali 
e let-ture.

22.30	 CLOUDBURST
Thom Fitzgerald / Canada 2011 / 93' /  
v.o. sott. it.
Un divertente road movie lungo le strade del Nord 
America. Stella, burbera e irriverente, e Dotty, dolce e 
riservata, vivono una bellissima storia d’amore che le 
unisce da più di trent’anni!
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LETTERATURE QUEER

1 GIUGNO − LIBRERIA BROADWAY 
18.00	 INTRIGO INTERNAZIONALE 
	 POP, CHIC, SPIE  
	 DEGLI ANNI SESSANTA

Presenta Franco Marineo insieme all’autore Fabio 
Cleto.

3 GIUGNO 2013 − LIBRERIA MONDADORI 
18.00	 ANNI 60-70: L’EROS RINNEGATO.  
	 CESURE E CENSURE  
	 NEI CINEROMANZI ITALIANI  
	 ALL’EPOCA  
	 DELLA SESSUALIZZAZIONE

a cura di Umberto Cantone.

4 GIUGNO 2013 − LIBRERIA MONDADORI 
18.00	 OSCENITÀ DI BRAND.  
	 L’INDUSTRIA CULTURALE  
	 DELLA PORNOGRAFIA AUDIOVISIVA 		
	 CONTEMPORANEA

Presentano Mirko Lino e Giusy Mandalà insieme 
all’autore Enrico Biasin.

5 GIUGNO 2013 − LIBRERIA MONDADORI 
18.00	 CITIZEN GAY. 
	 AFFETTI E DIRITTI

Presentano Cirus Rinaldi e Antonella Monastra 
insieme all’autore Vittorio Lingiardi.

7 − 9 GIUGNO 2013 − COMPLESSO  
	 DEI DOMENICANI  
	 LETTERATURE QUEER  
	 @ UNA MARINA DI LIBRI

Le Letterature Queer proseguono dentro Una Marina 
di Libri, festival dell’editoria indipendente.

MOSTRE

30 MAGGIO − 23 GIUGNO 2013 
	 QUE(E)RDENKER 

a cura di Alessandro Pinto
Ex Fonderia Oretea, piazza Fonderia (alla Cala)
dal lunedì al venerdì, dalle 17.00 alle 19.00.

8 GIUGNO − 29 GIUGNO 2013 
	 SAKIS, UN TOMBEAU 

di Vincent Dieutre 
Galleria Le Nuvole
dal martedì al sabato, dalle 17.00 alle 20.00.

5 GIUGNO − 20 GIUGNO 2013 
	 OMISSIONI, ICONE DEL MIO TEMPO 

di Cosimo Terlizzi
Grande Vasca, Cantieri culturali alla Zisa
dal lunedì al sabato, dalle 16.00 alle 19.00.

SUMMER SCHOOL 

31 MAGGIO − 6 GIUGNO − EX CONVENTO 
SANT’ANTONINO, PIAZZA SANT’ANTONINO, 1 
	 SUMMER SCHOOL  
	 DELLE DIFFERENZE  
	 E DELLE IDENTITÀ PLURALI 
	 FLUTTUAZIONI QUEER DI GENERE  
	 E SESSUALITÀ

a cura di Giovanni Lo Monaco e Giuseppe Burgio.

Il presente programma potrebbe subire variazioni per 
cause di forza maggiore indipendenti dalla volontà 
degli organizzatori. Si invita pertanto a verificare gli 
eventuali aggiornamenti consultando il sito.
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