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«Nemo propheta in patria». Lei che 
tante volte si è messa a nudo adesso 
ha un po’ timore. «Nemo artista in 
patria», esorcizza Josephine Yole 
Signorelli, in arte Fumettibrutti, 
l’attivista a fumetti catanese che ha 
fatto della lotta sull’ identità di 
genere un messaggio pop di 
denunzia sociale. «Incontrare per la 
seconda volta il pubblico siciliano mi 
fa un po’ tremare – dice – gioco in casa 
ma sono sempre io, la me senza filtri. 
Chi mi segue non avrà molto da 
scoprire in più». 
Ieri a Palermo, oggi alle 18 alla libreria 
Feltrinelli di Messina e domani a 
Catania, Fumettibrutti è in tour per la 
promozione del suo nuovo libro 
“Ogni giovedì una striscia”, edito da 
Feltrinelli Comics, un check point 
della sua vita da fumettista 
transfemminista esplicita e senza 
veli. Così nasce l’antologia dei suoi 
disegni apparsi su web, social 
network e riviste. 

Cinque anni di fumetti e coming 
out che hanno sfatato miti e 
stereotipi sul genere. C’era bisogno 
di mettere un po’ di ordine?
«Beh, sì. È per andare avanti senza 
perdersi nulla dietro e non tradire i 
miei lettori. Sono i cinque anni di una 
persona. E ognuno di noi in cinque 
anni cambia idee e cresce; quindi è 
un affastellarsi di strisce che mi 
rappresentano in quanto donna 
trans, artista complessa contro le 
etichette e dai mille cambi di 
percorsi».

Dalla sua trilogia per Feltrinelli 
Comics – “Romanzo esplicito”, 
l’inizio per descrivere l’amore, 
“Anestesia”, sugli aspetti più crudi 
delle operazioni affrontate, 
mastoplastica e vaginoplastica, e nel 
mezzo “P. La mia adolescenza 
trans”, la straziante affermazione di 
sé in famiglia. Cosa è cambiato?
«È cambiata la dipendenza affettiva 
in cui non mi rispecchio più. In 
cinque anni non sono sempre stata 
transgender, prima di fare coming out 
e anche dopo ho sempre cercato di 
parlare di me in termini neutri: ma è 
difficile ancora oggi per la società. È 
difficile anche per me dire cosa è 
cambiato. Di certo mi sento di avere 
costruito qualcosa».

Diciamo che il suo sfogo 
autobiografico a fumetti le è valso 
un Premio Gran Guinigi e la stima di 
un’intera generazione. 
«Sì. Dopo uno sfogo si costruisce 
quasi sempre. In questo senso penso 
che la rabbia sia costruttiva e non 
negativa. Oggi siamo in un tempo in 
cui si sta distruggendo e ci vogliono 
sfoghi costruttivi. Lo dico anche da 
artista: forse sono anche io arrivata a 
un punto in cui dopo avere distrutto 
ho bisogno di ricostruire i miei 
contrasti». 

Nella sua antologia c’è 
“Manifesto brutto” apparso su 
Linus, dove parla della sua 
generazione. La chiama mediocre: 
perché?
«La questione dell’identità riguarda 
tutti e in tutte le generazioni. Ogni 
adolescenza coincide con una guerra 
e mette al centro le questioni 
identitarie: chi sono? Chi voglio 
essere? Io sono finita in una 
generazione - compio 31 anni il 10 

dicembre - che non ha saputo 
raccontare le lotte per l’identità di 
genere se non in termini di vergogna 
del corpo: quando ho capito questo 
gap mi sono resa conto che non mi 
piaceva e volevo capire cosa 
rappresentasse per me il mio corpo».

Ha recuperato anche strisce a 
fumetti censurate dai social.
«Sì, sono stata censurata tante volte. 
Se prima l’algoritmo premiava la mia 
indignazione personale perché 
condivisibile o censurata da molti, 
ora ha finito per stancarmi. Devo 
tanto ai social, lì nasco e continuo a 
pubblicare ogni giovedì alle 16 le mie 
strisce, ma sono un luogo tossico: io 
voglio essere riconosciuta non da 
chiunque. Voglio che il mio 
messaggio resti invariato, quando 
disegno corpi nudi o inserisco io 
stessa delle censure. Sono io a 
decidere il mio messaggio».

Eppure ha detto che “TikTok 
funziona meglio della politica”. 
«Si fa autofiction sui social, ma credo 
ci sia un cambio di tendenza. I video 
hanno molto più a che fare con la 
realtà. Sono convinta che “TikTok” ci 
salverà perché un bravo creatore di 
contenuti fa politica quotidiana 

senza parlare in politichese: è politica 
anche decidere cosa mangiare, come 
esprimersi o come fare la raccolta 
differenziata».

I suoi fumetti sono stati definiti 
femministi. Concorda?
«No perché non lo sono. O almeno 
non nel senso comune. Si pensa che 
femminista sia qualcosa fatto o 
scritto da donne per i diritti delle 
donne. Non è così. Il femminismo per 
me significa lotta per la parità di 
genere, razza, cultura e diritti. Nel 
mondo che vorrei il femminismo 
dovrebbe non esistere più come le 
lotte contro l’omotransbifobia: 
proprio perché non ci dovrebbe più 
essere il motivo di queste battaglie». 

E i tabù?
«Non li ho mai considerati. 
Nell’ultima masterclass di Basement 
Café con Djarah Kan parlo di 
orgasmo e diritto al piacere come 
atto politico».

La sua trilogia diventerà una serie 
tv prodotta da Bim Produzione e 
Feltrinelli Originals...
«Sto lavorando tanto e forse è per 
questo che sto rimanendo sempre 
più in silenzio». 

Una Palermo che sembra non dor-
mire mai.  Si  balla,  si  fa a pugni 
con la notte. La musica di quello 
che fu il Neo, primo locale gay del-
la città alla fine degli anni Ottan-
ta, è un ricordo sbiadito che ritor-
na insistente tra le luci e le danze 
di Calatafimmina, il club gay rico-
struito dentro i locali del teatro Al 
Convento di via Castellana Ban-
diera. Una città nera dentro il gri-
giore della povertà della periferia 
dimenticata e l’incontro tra due 
corpi, un rude picchiatore e una 
ballerina trans, dentro le viscere 
di una città bella e criminale. 

Oggi, alle 21, al cinema Rouge 
et Noir (piazza Verdi, 8), in ante-
prima per il Sicilia Queer Film fe-
stival, il debutto alla regia dell’at-
tore  palermitano  Gianpiero  Pu-
mo (biglietti 8 euro): “Ciurè”, nel-
le sale da domani, affronta il tema 
dell’omotransfobia e racconta di 
personaggi marginali di  una so-
cietà che ghettizza il diverso. 

«Ho girato il mio primo film in-
teramente  a  Palermo,  cercando  
di stare lontano dalle storie di ma-
fia e dagli stereotipi – dice Pumo 
regista e interprete del film – ma 
non voglio che sia uno spot per la 
comunità lgbtqia+.  È  una storia  
d’amore ruvida che trasuda pas-
sione e comunica libertà». 

In una delle periferie di Paler-
mo, Salvo vive insieme al figlio di 
sei anni. Per sbarcare il lunario pe-
sta la gente per conto di un boss 
del quartiere. Una sera viene pic-
chiato e derubato. In suo soccor-
so arriva una ragazza transessua-
le di nome Ciurè che lavora come 
ballerina in un club gay. Con soli 
tre giorni di tempo per recupera-
re i soldi, Salvo è costretto a chie-
dere l’aiuto di Ciurè ed esibirsi al 
club sfidando i suoi pregiudizi. Il 
film  prodotto  da  Cdmstudios,  
Tnm  Produzioni,  Sicilia  Social  
Star di Matranga e Minafò, con il 
sostegno della Sicilia Film Com-
mission, vede nel cast il  perfor-
mer Ernesto Tomasini nei panni 
de La Magnifica, titolare del caba-
ret, Maurizio Bologna, Marilù Pipi-
tone  e  per  la  prima volta  sullo  
schermo Vivian Bellina, nel ruolo 
della protagonista Ciurè. «La tran-
sessualità è un limite per la socie-
tà, ma credo fortemente che noi 
trans siamo pionieri di libertà – di-
ce Bellina – sono nata a Palermo e 
sono scappata  tante  volte  dalla  
mia città,  ma Palermo mi ha ri-
chiamata. In Ciurè interpreto la li-
bertà di  amare senza conformi-
smi. Amare significa ascoltare l’al-
tro. E se stessi». — m-o.
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