
DAMASA

DI GIAN MARIA TOSATTI, MUSEO CAPODIMONTE
Oggi, presso la sala Caravaggio al secondo 
piano del Museo e Real Bosco di 
Capodimonte, sarà presentata al pubblico 
l’opera «Damasa» di Gian Maria Tosatti, 
acquisita in collezione e allestita 
permanentemente nella sala 82 della 
Reggia. Realizzata ed esposta a Napoli 

per la prima volta nel 2017, «Damasa» è l’installazione ambientale ideata come casa 
dell’anima di Anna Maria Ortese. Il titolo deriva dal nome che la scrittrice diede a uno dei 
personaggi del romanzo sperimentale «Il porto di Toledo», nel quale riconosciamo il suo 
alter-ego. L ’installazione ambientale di Tosatti riproduce uno spazio domestico. In una 
camera unica, circondata da cumuli di cenere e di giornali bruciati, su un vecchio 
pavimento, trovano spazio alcuni mobili, un letto, un tavolo e una sedia. Su di essi è in corso 
una trasformazione, il legno, le lenzuola o un pezzo di pane mutano la loro sostanza in onice 
bianco, una materia che, nella poetica dell’artista, è spesso usata come analogia dell’anima. 
Come in altre sue opere - «Tetralogia della polvere» (Novara, 2012) o «Elegia» (permanente 
presso la stazione della metropolitana di Scampia a Napoli, 2019) – la presenza degli esseri 
che vivono un luogo porta a una osmosi tra ambiente e umanità. 

CLAIRE SIMON

PALERMO, SICILIA QUEER FESTIVAL, CINEMA DE 
SETA, 4 DICEMBRE; NAPOLI, L’ASILO (ORE 17). 2 
DICEMBRE
Appuntamento con il cinema 
internazionale ad anticipare il Sicilia 
Queer Fest 2024. Dopo Clementina 
del regista argentino Agustín 
Mendilaharzu (presentato il 1 

dicembre) continua il tour di Claire Simon che, dopo Filmmaker, Torino Film 
Festival, Roma e Napoli sarà a Palermo Lunedì 4 dicembre, (ore 18.30) al- 
Cinema De Seta con Notre corps . La regista dialogherà con con Costanza 
Quatriglio (direttrice artistica del Centro Sperimentale di Cinematografia - sede 
Sicilia) sulla molteplicità del corpo delle donne a partire dall'osservazione 
partecipata di un reparto di ginecologia di un ospedale parigino. Stasera a 
Napoli nel corso della rassegna «Godard anno 1» (ore 17) dopo la proiezione 
dI Operation Béton, Une femme coquette, Charlotte et son Jules Charlotte et 
Veronique, Une histoire d’eau, Claire Simon dialogherà su Godard con 
Leonardo Di Costanzo e Antonella Di Nocera, introduce Gina Annunziata.
a seguire Made in Usa e Vivre sa vie (intervisne Antonio Capuano)

SINTONIE

RIVER TO RIVER INDIAN FILM 

FESTIVAL

FIRENZE, CINEMA LA COPAGNIA,7-12 DICEMBRE
Nell’ambito dei «50 Giorni di Cinema 
a Firenze» si tiene la ventitreesima 
edizione di River to River dedicato al 
cinema indiano con
l’importante omaggio al regista Mrinal 
Sen (nella foto)nel centenario della 

nascita, interprete della cultura bengalese come Satyajit Ray, con i film Interview e 
Bhuvan Shome e la partecipazione dei divi di Bollywood Abhishek Bachchan e 
Adil Hussain: la star Abhishek Bachchan presenterà la prima italiana di Ghoomer 
di R. Balki, storia di sport e riscatto di cui è protagonista, mentre Hussain (Il 
Fondamentalista riluttante, Hotel Salvation) sarà al festival con l’anteprima 
nazionale di Footprints on Water di Nathalia Syam, vincitore al New York Indian 
Film Festival. In programma oltre 30 titoli tra prime nazionali ed europee, tra gli 
ospiti anche l’attore Suraj Sharma, protagonista del film Premio Oscar Vita di Pi 
di Ang Lee, con l’anteprima di Gulmohar di Rahul Chittella. Tra gli eventi collaterali 
in prima assoluta la mostra «My India/Megalopolis» del fotografo TerraProject 
Rocco Rorandelli, sull’inarrestabile processo di urbanizzazione del paese.

PASQUALE COCCIA

PALAZZINA LAF

DI E CON MICHELE RIONDINO, CON ELIO GERMANO, VANESSA SCALERA, DOMENICO FORTUNATO, GIANNI 
D'ADDARIO. ITALIA 2023
Taranto, 1997. Caterino Lamanna si muove senza una meta precisa, tra una vecchia 
masseria, l’ILVA, gli operai in lotta, i padroni che non si accontentano dei profitti ma 
pretendono di esercitare il controllo assoluto consapevoli dell’impunità. Tra i capi il 
meschino Giancarlo Basile si aggira come un boss che può umiliare e offendere, 
spostare senza diritto tecnici specializzati in acciaieria e promuovere operai a 
caposquadra con il solo fine di trasformarli in spie. A ricevere quell’apparente 
gratificazione è proprio Caterino che ha il compito di sorvegliare i suoi colleghi e 
amici. Quelli con i quali dovrebbe essere sodale e che invece tradisce. Li pedina, li 
ascolta per poi riferire a Basile le trame di un piccolo gruppo abbandonato dalle forze 
politiche, dai sindacati, dalla stampa, dall’opinione pubblica.La Palazzina Laf del 
titolo è un edificio fatiscente, controllato da guardie asservite, dove operai e tecnici 
sono reclusi fino a quando non si piegheranno alla volontà dei padroni. A raccontare 
questa storia di operai e padroni, di rivendicazioni e soprusi, di dignità e umiliazioni, 
è Michele Riondino che con Palazzina Laf firma la sua opera prima da regista, dopo 
essersi documentato attraverso interviste a ex lavoratori e le carte processuali che 
hanno portato ad alcune condanne e risarcimenti per le persone coinvolte in uno dei 
tanti episodi che dimostrano cosa significhi lavorare in Italia.(m.m.)

Il nomignolo che i compa-
gni di classe delle superio-

ri ti affibbiano lo porti per tutta 
la vita. Accade anche tra gli ul-
tras di una squadra, quel nome 
ti identifica agli occhi di miglia-
ia di tifosi, fa parte della storia 
della tifoseria, è il frutto di una 
dedizione che significa organiz-
zazione delle trasferte, delle co-
reografie,  amicizie  solide,  in-
temperanze, a volte porsi al di 
fuori dell’ordine precostituito, 
scontri con le altre tifoserie o 
con le forze dell’ordine. Negli 
ultimi anni, in Italia, vi è stata a 
più riprese una demonizzazio-
ne degli ultras che ha compor-
tato il tentativo di una graduale 
espulsione dagli stadi. Sono fi-
gure che mal si conciliano con 
gli stadi di proprietà che preve-
dono al loro interno tifosi con 
famiglie ai ristoranti, supermer-
cati, negozi, musei, dove tra-
scorrere  intere  giornate.  Chi  
scrive ha conosciuto da vicino 
il mondo ultras, ne ha apprez-
zato gli aspetti umani, la solida-
rietà tra loro e quella sociale fi-
no a farne un libro Un’impresa 
degli ultrà (Eri-Rai). Gino Stra-
da, quando fondò Emergency 
si  rivolse  ai  capi  ultrà  della  
Sampdoria e del Genoa per rac-
cogliere i fondi indispensabili 
per il primo ospedale da cam-
po in Kurdistan, i soldi furono 
raccolti dai tifosi tra il derby di 
andata e quello di ritorno.

NOI
Il regista Andrea Zambelli nel 
film A guardia di una fede pro-
dotto da Davide Ferrario (Ros-
sofuoco) con il sostegno di film 
Commission di Torino Piemon-
te, racconta la storia del «Bo-
cia» alias Claudio Galimberti il 
capo degli ultras dell’Atalanta, 
squadra che l’allenatore Gaspe-
rini ha guidato in questi ultimi 
anni ai vertici del campionato 
di calcio italiano e dell’Europa. 
Il  documentario  racconta  la  
storia del tifo organizzato della 
Curva Nord negli ultimi trenta 
anni, attraverso la voce del Bo-
cia, che ha saputo unire i grup-
pi che animano la Nord, grazie 
a un lavoro di tessitura durato 
anni. Le prime immagini mo-
strano il Bocia che a tarda sera, 
fuori da ogni competizione di 
campionato e di Coppe euro-
pee, arringa migliaia di tifosi sti-
pati nella Nord, dentro uno sta-
dio che si presenta vuoto in tut-
ti gli altri settori: «Questa sera 
non ci sono i giocatori né i diri-
genti, l’Atalanta siamo noi» di-
ce con voce roca. 

In tutto il film le immagini 
che scorrono danno voce al Bo-
cia che in nome del tifo per l’ 
Atalanta  si  esprime  sempre  
con un «Noi», una rarità oggi. È 
un Noi che porta solidarietà fi-
nanziaria al Rugby Aquila, in 
grandi  difficoltà  economiche  
dopo  il  terremoto,  consegna  
un assegno di 20 mila euro per 
la costruzione di un ospedale 
in Ruanda. È il Noi che Claudio 
Galimberti fin da bambino ha 
respirato allo stadio con il pa-
dre, ex calciatore dell’Atalanta 
costretto a interrompere la car-
riera dopo un grave incidente 
al ginocchio. Noi è uno spirito 
collettivo consolidatosi con la 
prima  trasferta  a  Lisbona,  
quando egli era ancora tra i ban-
chi delle medie. 

Le trasferte, i tafferugli con 
gli ultras di altre squadre, in par-

ticolare con quelli del Brescia, 
tifoseria storicamente nemica, 
con la polizia fuori e dentro gli 
stadi,  sono  raccontate  da un 
film fatto di immagini di reper-
torio e di quelle girate dai tifosi 
della Nord. Sono immagini vi-
ve che raccontano la vita degli 
ultras intorno alla Curva, luogo 
di aggregazione di migliaia di 
giovani in nome del tifo. Il film 
di Andrea Zambelli, oltre a do-
cumentare il  tifo organizzato 
della Nord dal 1993 a oggi, rac-
conta anche le misure repressi-
ve messe in atto nei confronti 
del capo storico degli ultras ata-
lantini,  attraverso  numerosi  
processi susseguitisi nel corso 
degli anni, dal ritiro della paten-
te agli arresti domiciliari fino 
all’impossibilità di risiedere a 

Bergamo e in provincia. 

L’ESILIO
Negli anni in cui fu introdotta 
la tessera obbligatoria del tifo-
so, senza la quale non si poteva 
accedere allo stadio, decisione 
voluta dall’allora ministro de-
gli Interni e leader della Lega 
Roberto Maroni d’intesa con la 
Federcalcio italiana, il tifo orga-
nizzato di tutta Italia espresse il 
suo dissenso con una manife-
stazione nazionale. I tifosi ber-
gamaschi  della  Curva  Nord,  
guidati dal Bocia, fecero anche 
irruzione a una festa della Lega 
Nord  ad  Alzano  Lombardo,  
contestarono a loro modo il mi-
nistro Maroni che stava parlan-
do. Per Claudio Galimberti si 
inasprirono le pene fino a co-

stringerlo all’esilio, un obbligo 
di dimora al di fuori della pro-
vincia di Bergamo. 

Dal 2021 vive a Senigallia, un 
soggiorno non certo dorato, do-
ve le immagini girate dal regi-
sta lo mostrano uscire all’alba 
in barca a pescare, a pulire le 
cozze, a salutare la gente comu-
ne sul molo. Per uno sconto del-
la pena, quando il Bocia non è 
in barca, lavora nella stalla di 
un centro ippico, distribuisce 
foraggio ai cavalli, pulisce, lavo-
ra in silenzio, lontano dai cori 
della Nord che incitano la Dea, 
la squadra che incute timore al-
le grandi del Nord, della Capita-
le e perfino al Napoli dello scu-
detto. È un silenzio che espri-
me dignità: « Mi hanno tolto la 
vita, anche se continuo a met-

termi in gioco in altri ambiti».

LA CHIESA
In un’epoca in cui la politica 
non è più aggregante, Zambelli 
ci mostra come la vivacità degli 
ultras, pur con le sue mille con-
traddizioni, arrivi ad essere mo-
tivo di vita per migliaia di giova-
ni che nel tifo organizzato tro-
vano lo spirito collettivo, l’orga-
nizzazione, la condivisione di 
obiettivi, un processo che den-
tro e fuori lo stadio a volte li ren-
de protagonisti più dei 22 gioca-
tori che corrono nel rettangolo 
verde. Il documentario implici-
tamente ci ricorda che in nome 
di un calcio «pulito» voluto dai 
diritti televisivi delle pay-Tv e 
dagli stadi di proprietà, i veri be-
ni comuni dei padroni del cal-
cio,  il  graduale  processo  di  
espulsione degli ultras dagli sta-
di è sottilmente in corso da tem-
po. A guardia di una fede, infat-
ti, si conclude con le immagini 
di pale meccaniche che demoli-
scono il vecchio stadio a comin-
ciare dalla Curva Nord e inqua-
drano il nuovo, che sembra la 
sala d’aspetto di un grande ae-
roporto. All’interno c’è perfino 
la Chiesa per la messa domeni-
cale. Tutto è il nuovo che avan-
za. Il Bocia e il  suo tifo sono 
espressione d’altri tempi.

TUBE ATTACK

Onirico, 
pagano

e medievale

Claudio «Bocia» Galimberti, 2005 (foto Ansa; sotto: l’artista Andrea Mastrovito ha dato il volto del Bocia al Cristo della chiesa dell’ospedale di Bergamo

LA REGISTA

LA CHIOCCIOLA
DI ROBERTO GASPARRO, CON ENZO DECARO E VITTORIA 
CHIOLERO. ITALIA 2023

0 Vittoria è una hikikomori, 
rifugge la vita sociale e 
resta chiusa nella sua 

stanza con fumetti e videogiochi, 
senza neanche avere rapporti 
costanti con i genitori separati. Solo il 
nonno un botanico che vive in Cilento 
le farà aprire lo sguardo verso il 
mondo esterno, un’immersione nella 
natura. Dal 5 dicembre in sala.

UN COLPO DI FORTUNA
DI WOODY ALLEN, CON SARA MARTINS, LOU DE LAAGE. 
FRANCIA UK 2023

0 Dal 6 dicembre in sala, il 
primo film girato in 
francese da Woody 

Allen (e il suo cinquantesimo film). 
Fanny e Jean sono una coppia molto 
innamorata finché lei non incontra il 
suo amore del liceo e inizia una 
relazione extraconiugale . Il marito 
ingaggia un killer ma non è che 
l’inizio di un thriller romantico.

COMPLÉTEMENT CRAMÉ
DI GILLES LEGARDINIER, CON JOHN MALKOVICH, FANNY 
ARDANT. FRANCIA 2023

0 Commedia. Dopo la 
morte della moglie un 
uomo d’affari inglese 

lascia Londra e torna in Francia nella 
casa dove l’ha conosciuta accettando 
diventare il maggiordomo per 
conservare il suo ricordo e 
confrontandosi con i probemi della 
servitù ricomincia a vivere. 

THE ETERNAL MEMORY
DI MAITE ALBERDI, CON AUGUSTO GONGORA, PAULINA 
URRUTIA. CILE 2023

0 La memoria infinita (non 
si sa bene perché 
abbiano scelto di 

distribuire il film con il titolo in inglese) 
è la registrazione del progressivo 
incalzare dell’Alzheimer che colpì il 
giornalista cileno Augusto Gongora 
recentemente scomparso, da parte 
della sua compagna l’attrice Paulina 
Urrutia che rivestì anche la carica di 
ministro della cultura durante il 
governo Bachelet. Nel periodo della 
dittatura Gongora aveva continuato a 
denunciare le violenze con video e 
programmi televisivi. Il documentario 
ha vinto il gran premio della giuria al 
Sundance.

FUNNY FAMES
DI MICHAEL HANEKE. CON SUSANNE LOTHAR, ARNO 
FRISCH. AUSTRIA 1997

0 Horror in vacanza, torna 
in sala dall11 dicembre 
uno dei primi film di 

Haneke , Il film scandalo della mostra 
di Venezia 1997. In una villa sul lago 
un gruppo di persone della buona 
borghesia, passano giorni tranquilli, 
finché non arriva un altro gruppo di 
persone altrettanto «per bene» ma 
che cominciano a uccidere e 
stuprare. 

IMPROVVISAMENTE A NATALE 
MI SPOSO
DI FRANCESCO PATIERNO, CON DIEGO ABATANTUONO, 
NINO FRASSICA. ITALIA 2023

0 Sequel del film di 
Patierno del 2022. 
Lorenzo si prepara a 

trascorrere le vacanze di Natale nel 
suo hotel con la famiglia, ma ha in 
serbo una sorpresa per loro. Proprio 
in quell’occasione presenta la sua 
nuova fidanzata creando non poco 
trambusto anche per la sua 
personalità piuttosto esuberante. 

IL MALE NON ESISTE
DI RYUSUKE HAMAGUCHI, CON HITOSHI OMIKA, RYO 
NISHIKAWA . GIAPPONE 2023

0 In un villaggio vicino a 
Tokyo, un’azienda vuole 
costruire un campeggio 

di lusso rischiando di rompere 
l'equilibrio ecologico del luogo. Tra 
gli abitanti che si oppongono al 
progetto ci sono un padre single, 
Takumi, e sua figlia Hana, custodi di 
una vita ancora in perfetta armonia 
con la natura. Leone d’Argento a 
Venezia dal regista vincitore 
dell’Oscar per «Drive my Car», dal 6 
dicembre in sala.

LA CHIMERA
DI ALICE ROHRVACHER, CON JOSH O'CONNOR, ISABELLA 
ROSSELLINI. ITALIA 2023

8 Cinefilia trasognata, una 
ricostruzione di mitologie 
cinematografiche così 

estrema da non essere percepita 
direttamente, a cominciare dal 
protagonista Arthur, archeologo 
sensitivo. Tra flash felliniani e 
pasoliniani primeggia l’angelica 
presenza dello scopritore di tombe 
etrusche. Un secondo elemento non 
meno importante che caratterizza 
l’atmosfera del film è quello agreste 
con le sue antiche mitologie, 
compreso il rapporto con l’aldilà 
percepito dal protagonista in ricordo 
della sua donna amata che non 
tornerà. Cinema vitale e struggente. 
(s.s.) 

IL CIELO BRUCIA
DI CHRISTIAN PETZOLD. CON THOMAS SCHUBERT, 
PAULA BEER. GERMANIA 2023

7 Due ragazzi su una 
strada deserta, il motore 
dell’automobile si 

incendia. Nel silenzio della 
vegetazione, la tensione che è la 
stessa del personaggio, cresce: è 
l’inizio di un thriller? Di un horror? E 
chi sono questi due giovani? Amici? 
Amanti? Non sono le domande 
giuste, non con un regista come 
Christian Petzold che i generi li usa 
per mutarne le aspettative. Lo stesso 
accade in questo suo nuovo film, Il 
cielo brucia, Orso d’argento allo 
scorsa Berlinale, e in sala il 30 
novembre dopo essere stato 
presentato in anteprima al Torino film 
festival.(c.pi.)

DIRTY, DIFFICULT, DANGEROUS
DI WISSAM CHARAF. CON CLARA COUTURET, ZIAD 
JALLAD. FRANCIA, ITALIA, LIBANO 2022

7 Mehdia e Ahmed, lei una 
ragazza etiope 
«comprata» da una ricca 

signora libanese come badante al 
marito, lui un profugo siriano che 
vende ferro in giro per la città. Siamo 
in Libano, il paese di Charaf che ha 
lavorato nelle zone di guerra come 
reporter per Arte e che in questa sua 
opera seconda continua a rifondarne 
l’immaginario spostandolo dalla 
memoria della guerra civile alla realtà 
di oggi. E il suo centro e punto di 
partenza sono i migranti senza diritti , 
in particolare i siriani fuggiti dal 
conflitto di questi anni. Tutto questo 
però Charaf lo traduce in un film 
surreale, un melodramma fantastico 
di cuori spezzati e in gabbia. (c.pi.) 

I LIMONI D’INVERNO
DI CATERINA CARONE, CON CHRISTIAN DE SICA, TERESA 
SAPONANGELO. ITALIA 2023

7 Presentato in anteprima 
al Festival del Cinema 
Europeo di Lecce, 

propone un’interpretazione insolita di 
Christian De Sica, professore in 

pensione, divorziato, che vive da solo 
e comincia a dare segni di demenza 
senile, non prima di aver fatto 
amicizia con la dirimpettaia di 
terrazzo. Il rapporto gentile tra i due 
intesse un insolito incontro nel nostro 
cinema. Talvolta si intravede un 
balenio negli occhi di Christian come 
se meditasse una batturta, ma si 
trattiene. Accanto a De Sica, le due 
interpretazioni notevoli di Teresa 
Saponangelo e Luca Lionello nella 
parte del fratello sollecito. (s.s.)

LUBO 
DI GIORGIO DIRITTI. CON FRANZ ROGOWSKI, 
CHRISTOPHE SERMET-ITALIA 2013

7 Ci porta nella neutrale 
Svizzera mentre 
rimbombano gli echi 

della Seconda guerra mondiale. Lubo 
appartiene alla comunità nomade 
Jenisch.Nessuno avrebbe sospettato 
che la «civilissima» confederazione 
elvetica potesse escogitare un crimine 
di stato come quello dei Kinder der 
Landstrasse, il rapimento dei bambini 
per rieducarli presso altre famiglie 
rendendoli irrintracciabili. Questo 
succede a Lubo. Non è la prima volta 
che il cinema affronta la questione del 
rapimento di stato dei bimbi Jenisch, 
che peraltro è andato avanti sino agli 
anni ‘70. Il limite del film di Diritti, è 
nell’eccesso di ridondanza, prolisso 
con le sue quasi tre ore di proiezione. 
Un vero peccato perché il tocco 
vincente del cinema di Diritti è sempre 
stata la semplicità. (m.m.)

THE OLD OAK
DI KEN LOACH, CON DAVE TURNER E EBLA MARI. UK 
FRANCIA BELGIO 2023

7 Dopo aver espresso in 
tutti i modi nei suoi film 
precendenti i guasti del 

neoliberismo nelle società 
contemporanee, con personaggi 
ricchi di sfumature, in questo film 
(sceneggiato da Paul Laverty)Ken 
Loach traccia un ultimatum estetico, 
con personaggi positivi e altri 
negativ. Ambientato nel nord del 
Regno Unito, a Durham, zona di 
miniere dismesse e disoccupazione, 
dove l’ultimo baluardo di vita sociale 
è il pub «The Old Oak», La vecchia 
quercia, un tempo espressione usata 
come espressione fraterna, qui 
diventata fonte di aggressività.
Film sulla guerra tra poveri che 
esplode nel razzismo, mostra molto 
chiaramente come la destra recluti 
facilmente i suoi adepti. (s.s.)

TRENQUE LAUQUEN
DI LAURA CITARELLA, CON LAURA PAREDES, EZEQUIEL 
PIERRI. ARGENTINA 2022

8 Infiniti percorsi labirintici 
si incrociano nel film, 
siano essi legati in 

maniera evidente tra gli scaffali delle 
biblioteche, con inevitabile 
riferimento a Borges, ai luoghi 
apparentemente deserti da far 
percorrere non solo ai protagonisti 
ma anche allo spettatore. La «pampa 
humeda» così è chiamata la regione 
di Trenque Lauquen a più di 400 km 
sud ovest da Buenos Aires, zona da 
percorrere con l’aiuto di una vecchia 
mappa per trovare luoghi spariti che il 
cellulare non riconosce neanche. 
Inizia come un thriller, alla ricerca 
della fidanzata scomparsa, continua 
come un film erotico dove sono solo le 
parole e mai i gesti a essere 
scambiate ,termina con un 
suggerimento fantascientifico..
Laura Citarella fa parte di un gruppo 
cinematografico, la Pampero Cine 
che rappresenta la punta avanzata 
del nuovo cinema argentino. (s.s.)

A CURA DI SILVANA 
SILVESTRI CON ANTONELLO 
CATACCHIO, ARIANNA DI 
GENOVA, GIULIA D’AGNOLO 
VALLAN, MARCO GIUSTI, 
GIONA A. NAZZARO, 
CRISTINA PICCINO

LA RASSEGNA

L’OPERA

Dite un po’, ma a chi di 
voi farebbe piacere 

essere giudicato da un 
magistato pazzo? A nessuno 
naturalmente. Il problema è 
che per evitarlo, il 
magistrato fuori di testa lo 
devi saper riconoscere. Cosa 
che purtroppo non sempre è 
possibile. A parte infatti i 
rari casi di pubblici 
ministeri che si aggirano per 
le aule dei tribunali 
indossando oltre alla toga 
pure il cappello di 
Napoleone o di gip che si 
presentano in udienza con 
uno scolapasta in testa, la 
maggior parte dei magistrati 
pazzi si son fatti furbi e 
quanto sono svitati te ne 
accorgi solo alla lettura delle 
motivazioni delle sentenze. 
Benvenuto allora il buon 
senso del guardasigilli 
Nordio che invoca esami 
psichiatrici per tutti i 
magistrati. Solo che... 
quando buono buono 
becchiamo il picchiatello di 
turno poi che si fa? Perchè c’è 
poco da illudersi: licenziarlo 
è impossibile, impedirgli 
scatti di carriera 
improbabile e allora? 
Compromesso di ulteriore 
buon senso potrebbe allora 
essere l’elettroshock ma per 
parafrasare il Manzoni, 
anche quando il buon senso 
ci sta... se ne sta nascosto per 
paura del senso comune! 
Già, la casta dei magistrati è 
potentissima e oltremodo 
aggressiva e come ben 
s’evince dal semplice caso 
Palamara e dal caso clinico 
Sallusti&Palamara, pazze o 
non pazze le toghe tramano 
nell’ombra per far cadere i 
governi di destra eletti dal 
popolo. Che poi, ‘ste toghe 
eversive, ma come le 
scopriamo? Una volta era 
più o meno facile: il 
magistrato Raimondo 
Mesiano per esempio, che 
condannò Berlusconi a 
pagare a De Benedetti una 
multa milionaria, 
indossava accecanti calzini 
azzurri, dettaglio che non 
sfuggì alle tv del cavaliere 
che immediatamente lo 
sputtanarono a reti 
Fininvest unificate. Oggi 
come oggi però i magistrati 
golpisti si sono fatti più 
subdoli: è il caso della 
Iolanda Apostolico che 
rimanda liberi i clandestini 
africani a fare danno per il 
Belpaese e se non era per un 
vecchio filmato della polizia 
ritrovato fortunosamente e 
diffuso a Salvini unificati 
ma quando la sputtanavi!? 
Singole mele marce diranno 
gli sprovveduti... non 
quando la cassetta delle 
mele è quella delle toghe 
rosse dico io! E con me il 
ministrone Crosetto che da 
moderato quale è si oppone 
sì agli esami psichiatrici per 
tutti i magistrati, ma solo 
perché basterebbe farli a 
quelli di Area e di 
Magistratura Democratica... 
che se non era per quello 
sciagurato di Basaglia te la 
do io la magistratura! 30 
goccioline di valium, 
camicia di forza, cella 
imbottita e a letto di 
contenzione senza cena.
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WALL OF EYES
UK, 2023, 5’08”, musica: The Smile, regia: Paul Thomas 
Anderson

8 Il sodalizio tra il regista 
statunitense e il musicista 
inglese (dietro al progetto 

musicale The Smile si cela Thom Yorke) 
è destinato evidentemente a non finire 
mai, per amicizia e stima reciproca. 
Non delude neppure questo Wall Of 
Eyes, girato perlopiù in bianco e nero 
con misurati tocchi di colore e con un 
uso efficace del time-lapse. Yorke vaga 
per le strade e per i locali della città 
come se fosse racchiuso dentro una 
sua personale bolla temporale, mentre 
tutt’intorno scorrono frenetiche le 
esistenze altrui. Anderson gioca 
inevitabilmente con uno dei massimi 
simboli del Surrealismo, ovvero 
l’occhio, ritagliandolo e 
moltiplicandolo fino a farne un vero e 
proprio muro (allusione al titolo del 
brano). Wall of Eyes, insomma, non 
può che replicare - con la solita 
raffinatezza che contraddistingue il 
cineasta - il registro onirico che è 
sempre stato il marchio di fabbrica di 
Yorke e dei Radiohead. 

DOUCE DAME JOLIE
Polonia, 2023, 3’49”, musica: The Medievals, regia: 
Karola Matusiaka

9 Si potrebbe pensare che il 
music video sia in gran 
parte applicato alla 

musica pop, ma non è così. È il caso 
della musica medievale di questo 
gruppo polacco che si accompagna a 
una vera e propria narrazione 
ambientata nel XIV secolo: attraverso 
magici rituali la protagonista lega a sé 
un giovane che le fa regali e suona 
sotto il suo balcone. Ma il sortilegio 
d’amore le si ritorcerà contro. Il brano, 
composto dal compositore e poeta 
Guillaume de Machaut, fa parte della 
tradizione trovadorica, la messa in 
scena è più che dignitosa, con l’azione 
alternata al playback e con i sei 
membri della band che suonano in 
mezzo a un bosco.

PALACE IN MY HEAD
Finlandia, 2023, 3’34”, musica: Jaakko Eino Kalevi & 
Alma Jodorowsky, regia: Alma Jodorowsky

6 I corpi - o meglio le 
proiezioni o i fantasmi - di 
un uomo e di una donna si 

alzano dal letto al mattino per vagare 
in mezzo a una radura in riva al mare. 
La coppia è composta dal musicista 
finnico e dalla modella e cantante 
francese (nonché nipote del grande 
cineasta cileno Alejandro Jodorowsky) 
che, in questo caso, ha voluto dirigere 
anche il clip, filmato in un 16mm molto 
«sporco e piuttosto sciatto riguardo 
alla fotografia. Se Palace in my Head 
vuole dichiaratamente essere onirico, 
non è tuttavia difficile indovinare la 
location: in un’inquadratura si vede 
Atene vista dall’alto di una collina. È 
questa, infatti, la città dove è stato 
scritto e registrato l’album Chaos 
Magic di cui fa parte il brano. A 
quanto viene riportato in una nota sul 
web, la musica di Jaakko Eino Kalevi 
sarebbe un mix di synthpop, 
elettronica barocca, cosmic jazz, 
space rock, new wave e disco music. 

REGINA NOCTIS
Italia, 2022, 5’25”, musica: Kernunnos, regia: Kernunnos

1 Intorno al fuoco, in mezzo 
al bosco, i tre musicisti 
suonano e cantano in 

lingua latina, mentre si alternano 
immagini diurne con la vocalist del 
gruppo che compie ancestrali rituali 
pagani legati alla natura. Regina 
Noctis è uno dei molti music video di 
questa singolare formazione che 
prende il nome dal dio cornuto della 
mitologia celtica, simbolo della 
mascolinità, della sessualità ma anche 
della vegetazione incontaminata e 
custode della foresta. Performativo e 
con intuizioni visive interessanti, il clip 
è diretto dalla stessa band. Attenzione: 
esistono anche altre formazioni che 
portano quasi lo stesso nome, 
Cernunnos: uno è sempre italiano, 
l’altro argentino e i loro promo 
contengono i medesimi elementi 
simbolici e le ambientazioni boschive, 
ma il genere musicale è Celtic Metal. 
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