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Ilmovimento queer ha fatto progressi,
ma oggi assistiamo a una regressione:
perme, e necessario fare un lavoro
politico e artistico molio aggressivo

Queercore,

LabBruce

FILMMAKER » AVVENTURE TRA AMORE
PER IL CINEMA, UNDERGROUND E PORNO

GIAMPIERO RAGANELLI

Il W Bruce LaBruce ¢ un film-
Il B makercanadese del movi-
mento Queercore, crocevia
tra controcultura punk, attivi-
smo queer e cinema under-
ground. Lasua carriera, inizia-
taafine anni’80, sifonda sulla
provocazione estetica, usan-
do pornografia e splatter co-
me strumenti politici radicali.
I'suoilungometraggisono sta-
ti presentati a festival interna-
zionali comela Berlinale, dove
nel 2024 ha presentato The Vi-
sitor,adattamento di Teorema
di Pasolini. Dopo la Berlinale
abbiamo incontrato Bruce La-
Bruce anche alla 162 edizione
del Sicilia Queer FilmFest, do-
ve ha ricevuto il Premio Nino
Gennaro. Da Palermo il regi-
stahaproseguito un touritalia-
no organizzato da Sicilia
Queer, Fondazione Cinema
America, Fondazione Prada e
Museo Nazionale del Cinema
di Torino che, tra fine maggio
e i primi di giugno, ha toccato
Roma, Milano e Torino.
Perché un remake di «Teore-
ma»? Quanto e stato importan-
te Pasolini per te?

Da studente di cinema, Fas-
sbinder e Pasolini erano i miei
due idoli gay. Facevano film
estremamente queer primaan-
cora che esistesse il movimen-
to di liberazione gay. Teorema
mi affascina perché parla della
famiglia nucleare e delle rela-
zioni di classe. Sono freudiano:
miinteressano idesideri edipi-
ci, le implicazioni dei rapporti
familiari e le tensioni sessuali
di cui non dovremmo parlare.
Quel film affronta tutto questo
in modo diretto e complesso.
Volevo reimmaginarlo nella
contemporaneita, non solo at-
traversol’estetica queer, maan-
che con una visione politica
pittampia suirifugiati. Unrifu-
giato nero e insieme I'incubo e
la fantasia sessuale suprema
per molta gente bianca.
Lalevitazione di Emilia diven-
tanel tuo film una performan-
ce estrema di body suspen-
sion. Volevi evitare il mistici-
smo per cui Emilia, la serva, di
culturacontadina, el'unicade-
positaria di quella religiosita
primordiale chel'ospite aveva
trasmesso per conoscenza bi-
blica? Il tuo film non ¢ pitu un
teorema?

Pasolini e il pensatore dialetti-
co per eccellenza, abbraccia le
contraddizioni. Nell'originale
la figlia non viene liberata: di-
venta catatonica e viene porta-

Nel remake
di «Teorema»
LaBruce
aggiunge

la <bhody
suspension»
con ganci
alla pelle,
come
metafora
della
levitazione

taviainambulanza. Lasualibe-
razione equivarrebbe a scuoter-
la dall’alienazione borghese.
Nellamiaversioneincarnauna
nuova identita queer, e tran-
smaschile, marimaneincintae
questo & una liberazione, per
dare il benvenuto alla nuova
ondata di visitatori, di rifugiati.
Pasoliniritraevail sottoproleta-

riato con unasorta diriverenza
religiosa, avendo raggiunto
una trascendenza spirituale.
La body suspension con ganci
alla pelle € una metafora della
levitazione. Abbiamo affidato
tutto a un professionista. Nel
film si vede solo la parte finale,
ma e moltointeressante. Quan-
do sono sospesi entrano in uno
stato quasi religioso. Si vede
neiloro occhi. Mi sono dedica-
toaconfrontare estasireligiosa
ed estasi sessuale. Sono identi-
che. Un feticismo sessuale, co-
mequelloperipiedi,nonesolo
attrazione madevozione. Le vi-
te dei santi sono piene di fetici-
smi, 'autoflagellazione & come
ilBDSM. The Visitorelamiate-
si su questo.
AncheTakashiMiike harealiz-
zato un film ispirato a <Teore-
mav, «Visitor Q». Possiamo di-
re che le opere di Pasolini sia-
no adattabili e rimaneggiabili
da altri autori?

Adoro Visitor Q per quel fetici-
smo maternolegatoalsenoeal
latte. Teoremaeun testo univer-
sale quanto la narrazione di
SentieriselvaggidiJohn Ford, a
cuiScorsese e Schradersirifan-

JiirgenBeGning .;almp seddultion

L’ARTISTA

ANARCHICO E QUEER

Canadese, nato in Ontario nel 1964, Bruce LaBruce, al secolo
Justin Stewart, si distingue da giovane per il suo attivismo nelle
fanzine anarchiche, punk e queer, contribuendo alla cultura
queercore. Dal 1991 realizza film indipendenti in cui fonde
estetica underground, pornografia gay e horror. Nel 2008
ottiene la consacrazione quando Otto; or, Up with Dead People
é selezionato al Sundance: unarilettura del genere zombie che
proseguira con L.A. Zombie, presentato a Locarno. Nel 2011
dirige I'opera Pierrot Lunaire di Arnold Schoenberg al teatro
Hebbel am Ufer di Berlino, reinterpretando il protagonista
come un uomo transgender. Con Gerontophilia, alle Giornate
degli Autori veneziane nel 2013, usa un linguaggio
cinematografico mainstream per affrontare un tabu sociale.
Con The Visitor, presentato a Panorama della Berlinale 2024,
si confronta con Pasolini, con unarilettura di Teorema

no.Vorrei continuare alavora-
re su Pasolini, ho un progetto
su Petrolio. E molto difficile,
non solo perché incompiuto,
maperché e unromanzo post-
moderno cheaccentualapost-
modernita, un post-post-post-
moderno. Non avevo idea di
quanto fosse pornografico Pe-
trolio. Mi confortarispetto alla
rivisitazione pornografica che
ho fatto di Teorema. Gia Salo e
piuttosto pornografico. Credo
che, senonfossestato assassina-
to, Pasolini avrebbe girato film
porno.Ilmio progetto e diinseri-
relafigura di Luigi Mangione,
che uccise Brian Thompson,
CEOdiUnitedHealthcare. In-
vece del petrolio, ci sarebbe-
ro le compagnie assicurative
elaplutocraziamoderna. Il ti-
tolo dovrebbe essere «The
Untitled Luigi Mangione Sex
Cult Movie».

In «Gerontophilia» usi uno sti-
le pit mainstream, tra «Thel-
ma e Louise» e «<Harold e Mau-
de», rispetto al cinema speri-
mentale. Serve a far accettare
un soggetto tabu?

Per quel film ho ricevuto per la
prima volta un finanziamento
dal governo canadese. Ero ob-
bligato a fare qualcosa di con-
venzionale. Volevo comunque
affrontare un argomento con-
troverso. Gerontophilia & un
omaggio al cinema del Québec
inlinguafrancese. Misonoispi-
rato ai film anni '70 di Paul Al-
mond, marito di Genevieve Bu-
jold, in particolare Act of the
Heart. Quando lo vidi da bam-
bino rimasi sbalordito: Gene-
vieve Bujold fa sesso con un
prete, Donald Sutherland,
sull’altare diunachiesa, poiva
al parco, si cosparge di benzi-
naesidafuoco.Micolpiil pote-
re della religione mescolato al
sesso e alla vergogna.

11 two primo lungometraggio
«No Skin on My Ass» comincia

con la visione in TV di «Quel
freddogiornonelparco» diRo-
bert Altman e prosegue la sto-
riadelromanzo comesevoles-
si inserire quei contenuti gay
dicuiil cinemadell’epocanon
poteva parlare. Mi confermi?
Il romanzo originale di Ri-
chard Miles e molto queer. Alt-
man lo ha dequeerizzato e io
I'ho riqueerizzato, ma in mo-
do diverso. Ho incontrato Mi-
les alla proiezione di No Skin
on My Ass a Los Angeles nel
1991. Ero terrorizzato perché
non avevo ottenuto il suo per-
messo. Ma adoro il film, prefe-
rendolo a quello di Altman. Mi
regalo una copia del libro con
la dedica: «Hai capito bene».
Nel tuo libro «The Reluctant
Pornographer» dichiari la tua
ammirazione per «8%:» diFelli-
ni, che metti in correlazione
con Attenzione alla puttana
santa di Fassbinder. Due film
sul cinema. Perché?

E il genere sul regista che si
blocca mentre sta facendo un
film e ne parla, come Lo stato
delle cose diWenders, che ado-
ro. Avevo fatto No Skin Off My
Ass, dove faccio sesso sullo
schermo con il mio ragazzo di
allorainterpretando uno skin-
head. Non mi aspettavo che il
film venisse visto fuori da un
club punkodaun contestoun-
derground. Invece sidiffusein
tutto il mondo e questo ebbe
un grande effetto sulla mia vi-
ta. Mi diede all'improvviso la
reputazione di pornografo e
punkpazzo.loeilmioragazzo
ci lasciammo. Il mio secondo
film, Super 8%, parla proprio
di quell’esperienza e di come
sia cambiata la percezione di
me. Primati classificano come
pornografo, poi improvvisa-
mente ti chiamano artista.

11 tuo cinema underground
degli inizi ricorda molto
John Waters. E un tuo punto

di riferimento?

Si, € un amico e un mentore.
Mi ha portato al Provincetown
Film Festival due anni fa e li mi
hanno dato un premio. Sono
particolarmente influenzato
daisuoi primifilm sperimenta-
li. Usoil suo stesso stile narrati-
vo elamusica, mescolando ge-
neridiversi. Lui e Andy Warhol
sono state le due grandi in-
fluenze dei miei primi lavori.
In «Hustler White» il twuo perso-
naggio fa di cognome Anger e
piuvolteglichiedonosesiaim-
parentato con Kenneth Anger.
Tu ti senti imparentato artisti-
camente con Kenneth Anger?
Era una battuta affettuosa ma
luinonl’hapresabene.Ilcoau-
tore del film, Rick Castro, glie-
lo mostrdo. Kenneth Anger
odio il film e me. Disse che vo-
leva portarminel deserto, but-
tarmi su un cactus, appender-
mi al cactus, lasciarmi al sole
per tre giorni e poi spararmiin
mezzo agli occhi. Ironia della
sorte, ora mi hanno invitato a
Roma a presentare un pro-
gramma su di lui. Si rivoltera
nella tomba.

Dopo trent’anni di carriera, il
mondo ¢ profondamente cam-
biato per quantoriguardal’ac-
cettazione dell'omosessuali-
ta. Nonostante cio, il tuo rima-
ne un cinema aggressivo, di
rottura. Come mai?

Il movimento queer ha fatto
progressi, ma oggi si vede
ovunque unaregressione. Ne-
gli USA stanno smantellando i
diritti. Vado spesso a presenta-
re i miei film nei festival queer
inPeruioin Serbia, dovelalibe-
razione gay € ancora recente.
Ho presentato L.A. Zombie a
Kieve Moscanel 2011.Poco do-
po Putin ha approvato lalegge
anti-gay. C’e sempre un luogo
nel mondo in cui € necessario
fare un lavoro politico molto
aggressivo.



