
S
e è esistito un cineasta che ha fatto delle città, dei

viaggi, degli amori e delle arti un’unica trama indi-

stinguibile dalla vita, questo è Vincent Dieutre.

Nato a Rouen nel 1960, è morto improvvisamente il 10

agosto, a soli 65 anni, per un arresto cardiaco. Autore di

un progetto artistico non riconducibile a padroni, indu-

strie o consorterie, una considerazione più giusta della

Storia del cinema non esiterebbe a collocarlo in una sorta

di pantheon minore che per fortuna esiste ed è capace - è

il suo caso - di ridisegnare i confini tra documentario, au-

tofiction e melodramma (mélos + drama). Ha guardato il

mondo a partire da sé, costruendo il proprio sé in relazio-

ne al mondo. Ha fatto del cinema un’opera di riappropria-

zione, recependo segni dal reale e rinnovandoli al mon-

taggio. Di film in film, d’incontro in incontro, il cinema è

stato per Dieutre un’arte totale: sintesi di tutte le altre e

luogo di autentica trasformazione. Così, da ragazzo, Dieu-

tre correva in ciclomotore verso i cinema parigini, sco-

prendo nei lavori di Chantal Akerman e Marguerite Duras

dei veri e propri shock estetici che avrebbero trasformato

la sua vita in un’opera d’arte. Ne sarebbe nata una filmo-

grafia che è un lungo e multiforme diario filmato nel quale

ha costruito - strato su strato - il proprio io, aprendo le

porte a molte e molti altri. Un cinema in prima persona in

cui la voce e il corpo del cineasta incarnano una dimen-

sione più ampia, critica e militante, che dà spazio a desi-

deri possibili, trasgressioni poetiche e alle tensioni del no-

stro tempo. Dieutre ha rappresentato, anche, una nuova

visione dell’omosessualità al cinema; i suoi film sono per-

vasi da una profonda cultura musicale (e non solo); ma sa-

rebbe riduttivo limitarsi a questo. C’è molta Italia nel suo

cinema: Roma (Rome désolée), Bologna (Bologna

centrale), Alba (EA1 ), la Sicilia (Orlando ferito), Napoli

(Viaggio nella dopo-storia). C’è l’Europa e la riflessione

sulla Storia, che con Benjamin e Pasolini lo porta oltre, a

misurarsi con l’apocalisse e con il suo luogo di elezione, la

Los Angeles di This Is the End. Ci sono la letteratura e la

droga, il teatro e l’architettura. Il giansenismo e la malin-

conia, ma anche la gioia, e una costante ricerca della bel-

lezza. Tra i film non realizzati, un Saint-Just a cui stava la-

vorando e sulla cui figura s’interrogava: mostro sanguina-

rio? Eroe proletario? Icona queer? Arcangelo della Rivo-

luzione? Caratterizzavano Dieutre una dolcezza radi-

cale e una generosità che si manifesta con evidenza

nel suo lavoro. In Esercizi d’ammirazione, serie di corti e

medi documentari, dichiarava il debito nei confronti di fi-

gure che avevano inciso sulla sua vita, segnando dei cam-

biamenti nella sua visione del mondo. Sulle terrazze del-

l’Institut français di Palermo, a fine maggio scorso, ha

presentato di nascosto l’ultimo exercice: ci teneva a farlo

vedere tra amici, in un festival che ha amato e che lo ama

come il Sicilia Queer. Ha spiegato a chi era presente che il

suo Chantal A., Bruxelles non può essere visto, bloccato

dall’esosa richiesta degli aventi diritto dei film di Aker-

man. Era profondamente scosso, si sentiva offeso dalla

cecità mercantile nei confronti di chi, come lui, aveva co-

struito un oggetto d’amore - il sesto, dopo quelli dedicati a

Naomi Kawase, Jean Eustache, Jean Cocteau, Roberto

Rossellini e Alain Cavalier. Di lì a qualche giorno un’opera-

zione al cuore, andata bene. Fino a pochi giorni fa condivi-

deva foto dal Moulin d’Andé, nella sua Normandia. I suoi

giri di danza, abbracciato a qualche persona amata, rimar-

ranno una firma cinematografica di tenerezza intensa Tv
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Prima di andare via di ANDREA INZERILLO

UN ESERCIZIO D’AMMIRAZIONE

Sopra, Vincent Dieutre (Rouen, Fra, 25 novembre 1960 - 
10 agosto 2026) con Arnold Pasquier a Palermo, sul tetto
del Palazzo delle aquile, durante le riprese di Orlando ferito

VINCENT
DIEUTRE

il lungo addio

1960 - 2026
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